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Önsöz

Genel Yayın Müdürlüğü, gazetecilikte en önemli yerdir ve zirvedir. Buraya 
ulaşmak elbette kolay değildir. Geçmişte çok iyi bir muhabirlik süreci yaşamayan, 
büyük olayların içinde pişmemiş bir gazeteci zirveye çıktığında ne yapılması 
gerektiğini bilmez. Hatta, şaşırıp kalır. 

Bu nedenledir ki gazete sahipleri, Genel Yayın Müdürü ararken kılı kırk yararlar. 
Nerelerde, hangi kademelerde çalışmış, ne kadar başarılı olmuş, bunları araştırıp 
sorarlar.

Ellerinde akıllı, çalışkan yetenekli, meraklı genç muhabirler varsa bunlara “mim” 
koyarlar, yetişmeleri için imkân tanırlar. 

Bu kitabın yazarı, gazetecilik mesleğine bir Beyoğlu muhabiri olarak adım attı. 
Ortadoğu muhabirliği yaptı, büyük olayları izledi. Önemli haberler verdi, 
röportajlar yaptı. Güçlükler karşısında yılmadı. Gece-gündüz çalıştı her şeyin 
üstesinden geldi. Hürriyet’in Ankara Bürosu’nu kurdu. 

Sonunda otuz yaşında Hürriyet’in Genel Yayın Müdürü oldu. Daha sonra 
Günaydın Gazetesi’nde Genel Yayın Müdürlüğü yaptı. On üç yıl da, Sabah 
Gazetesi’nde çalıştıktan sonra elli beş yıl süren mesleki kariyerine son noktayı 
koydu. 

Hürriyet ve Günaydın, en parlak devrini O’nun zamanında yaşamıştı. 
Okuyacağınız kitap, böyle bir Genel Yayın Müdürü’nün kitabıdır.

KEMAL KINACI
“Günaydın, Milliyet ve Star”

gazeteleri eski Genel Müdürü 
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B Ö L Ü M  1

EROL SİMAVİ: “BENİM YERİMDE OLSAN 
HÜRRİYET’TE NE OLMAK İSTERDİN?”

	  Henüz altı aylık gazeteciydim. Babıali yokuşunda Cemal Nadir 
Sokak’taki 7 GÜN Matbaası’nın içinde, birinci katta Erol Simavi ve Tahsin 
Öztin ile sohbet ediyorduk. Burada uzun bir koridor ve dört oda vardı.

Baba Sedat Simavi’nin vitraylı odası da bu kattaydı. Diğer iki odanın 
birinde idare ve muhasebeden sorumlu müdürümüz Fahri Refiğ Bey 
oturuyordu. Kasa da bu odadaydı. Diğer odada da üç masa vardı. Bu 
masalardan biri Sedat Simavi’nin büyük oğlu Haldun’a, diğeri Erol’a, 
üçüncüsü de Tahsin Öztin’e aitti. Dördüncü odada ise ressam Şevki ve 
karikatürist Sururi çalışıyordu.

Tahsin Öztin, 7 GÜN Dergisi’nin içinden yetişmiş komple bir 
gazeteciydi. Onu Sedat Simavi yetiştirmişti. Güzel Sanatlar Akademisi 
mezunuydu. İyi bir grafiker, hattat, karikatürist ve ressamdı. Kimse onun 
kadar güzel fotoğraf  seçemez ve kullanamazdı. İleride benim yetişmeme 
büyük katkıları olacaktı. Hürriyet Gazetesi’nin başlığını, logolarını Tahsin 
Öztin yapmıştı.
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Başyazarımız, Baba Sedat Simavi, bu katın koridorunda bir baştan bir 
başa volta atar gibi gidip-gelirdi. Hürriyet’in 1 Mayıs 1948 tarihinde 
Türkiye’de yeni bir gazete olarak yayın hayatına başlamasından bir süre 
sonra hafif  bir felç geçirmişti. Konuşması güç anlaşılıyordu. Ayağında da 
hafif  bir arıza vardı.

Gazetenin yazarlarından Hikmet Bil, Sedat Bey’in misyonunda 
bulunuyordu. Yurtiçi ve yurtdışı seyahatlerinde hep yanındaydı. Ona 
yardımcı oluyordu.

Birinci kat koridorunun merdiven karşısında ise bir banko vardı. Burada 
telefon santraline bakan, aynı zamanda sekreterlik yapan Hatice Hanım ile 
abone ve satış işleriyle ilgili Cemal Altop çalışıyordu. Burası resepsiyon 
niteliğinde bir yerdi. 

***

İkinci kat Hürriyet’in yazı işleri katıydı. İç içe cam bölmelerle ayrılmış iki 
salonda on-on beş kişinin çalışabileceği masalar vardı. Gündüz Yazı İşleri 
Müdürümüz Ahmet İhsan Bey iki salonun ortasında bir yerde, masa 
başında çalışıyordu. Sabah muhabirlere iş veriyor, akşamüzeri onların 
yazdığı haber ve yazıları okuyup düzeltiyor, gece ekibine teslim ediyordu.

Benim dışımda tüm muhabir arkadaşlar yazılarını Arap harfleri ile, yani 
“eski Türkçe” yazıyorlardı. Bu yüzden Ahmet İhsan Bey bana:

“Sen de eski yazıyı öğrenmelisin,” diyordu. Oysa, daktilomla gelmiştim 
gazeteye... Öyle yazmama rağmen, gündüz yazı müdürümüzün tercihi 
“eski yazı” idi...

Bir gün gene: 

“Öğren şu eski yazıyı be oğlum,” dediğinde, “Ben onun yerine ikinci bir 
yabancı dil öğrenirim,” diye cevap vermiştim

Ahmet İhsan Bey, Cumhuriyet ekolünden gelen bir gazeteciydi. 
Tecrübeli bir büyüğümüzdü. Şehir istihbaratını o yönetiyordu. Polis 
müdürleri, savcılar, itfaiye sorumluları, liman başkanı ve gemi kurtarma 
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müdürleri ile her gün telefonla konuşur, önemli bir olay olup olmadığını 
araştırırdı.

Hele, o zamanın ünlü İstanbul Başsavcısı Hicabi Dinç ile adeta senli 
benliydi. Bir gün Hicabi Bey’le konuşurken çok sinirlenmişti. Basından iki 
gazetecinin tevkifi söz konusuydu. 

İhsan Bey, “Yarın bu yasalar değişecek, biraz anlayış gösterin. Bu basın 
kanunu antidemokratik, yeni iktidar yeni bir basın kanunu üzerinde 
çalışıyor. Siz de biraz hoşgörülü olun,” diyordu.

Başsavcı ise, “Yürürlükteki yasalara göre kovuşturma yapmak 
zorundayız,” diye direniyordu.

“Yahu Hicabi,” diye bağırıyordu, İhsan Bey, “bu şikâyete bağlı bir suç 
değil ki... Takibat yaptırmasan maaşından ceza mı kesecekler? Neden beni 
anlamak istemiyorsun?”

Şefimizin sesi öylesine yüksek çıkmıştı ki aşağı kattakiler yukarı fırlamıştı. 
Erol Simavi, Tahsin Öztin, hatta karikatürist Sururi.

“Ne oluyor?” diye İhsan Bey’in yanına gelmişlerdi. Sinirlenince İhsan 
Bey’in başına bir ağrı giriyordu. O zaman çekmecesini açıp bir Gripin 
içiyordu.

Gripin laboratuvarı Hürriyet binasının hemen yanı başındaydı. 
Dr.Vedat Özsezen Gripin’ci Muammer Bey’in damadı olarak bu işin 
başındaydı.

Ahmet İhsan Bey, Gripin’in tazesini yandaki binadan kapıcı Bayram’a 
aldırırdı, ya da kahveci Habib’in çırağına...

***

Cemal Nadir Sokak gerçekten ünlü bir sokaktı. Biraz ötemizde Mehmet 
Faruk Gürtunca’nın Hergün Gazetesi, onun hemen yanında Necmettin 
Sadak ve Kazım Şinasi Bey’in Akşam Gazetesi vardı.

Sokağa Cemal Nadir’in adının verilmesi onun Akşam Gazetesi’nin 
karikatüristi olarak ün yapmasındandı. Bursa’da 1902 yılında doğan Cemal 
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Nadir Bulgaristan göçmeni bir ailenin oğluydu. İmkânsızlıktan ancak 
ortaokulu bitirebildi. Önceleri tabelacılık, gezici öğretmenlik yaptı. 
İlkokullarda resim dersleri verdi. “Diken” ve “Resimli Dünya” dergilerinde 
çizmeye başladı.

1926’da İstanbul’a geldi. Bir yandan karikatür çizerken geçimini 
sağlamak için “tabelacılık” yapmaya başladı.

Yusuf  Ziya Ortaç’ın Akbaba mizah dergisindeki karikatürleri ilgi 
görünce 1928’de Akşam Gazetesi’ne çağrıldı. O günden sonra artık bu 
gazetenin devamlı karikatüristi oldu. Kısa zamanda inanılmaz bir 
performans gösterdi. Türkiye’nin en başarılı karikatüristi durumuna geldi.

Ünlü “Amcabey” tipini yarattı ve geliştirdi. Karikatürlerinde İstanbul’un 
semtlerini, evlerini, sokaklarını ve tiplerini yarattı.

Çocuk denecek yaşlarda, onun “Dede ile Torun”unu “Salamon”unu, 
“Dalkavuk” ve “Yeni Zengin” tiplemelerini merakla izlerdim. Cemal Nadir 
çok eser verdi. ABD’de ve dünyanın başka ülkelerinde sergiler açtı. 1947’de 
vefat etti.

Çalışma hayatının önemli bir bölümünü Akşam Gazetesi’nde geçirdiği 
için bu sokağa Cemal Nadir Güler Sokağı adı verildi. Bilenler için o, hâlâ 
bu sokakta yaşıyor.

Bilmeden gelip geçenler ise, “Kimdir Cemal Nadir Güler?” diye 
merakla soruyor...

***

Boş vakitlerimizde Tahsin Öztin ve Erol Simavi ile sohbetlerimiz sürüp 
giderdi. Bir gün Erol Bey bana:

“Küçük Oğlan sana bir sorum var. Benim yerimde bu gazetede sen 
olsaydın ne iş yapardın?..” diye sordu.

Tahsin Öztin güldü ve şöyle dedi: “Yahu Erol, sen patronsun. Patron ne 
iş yaparsa onu yaparsın!”
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“Abiciğim biliyorum ama, ben genç bir gazeteciye soruyorum, bırak da o 
cevap versin!”

Aslında Erol Bey benden bir yaş küçüktü. Tahsin Bey onun sorusunu 
tam olarak kavrayamamıştı.

Erol Simavi cin gibi zeki, akıllı, pırıl, pırıl bir insandı. Çocukluğundan 
beri matbaa ve mürekkep kokusu içinde yetişmişti. Ayrıca, bir dergi ve 
gazete sahibinin oğluydu. O, benim ağzımdan “bir şey” duymak istiyordu.

“Benim yerimde sen olsan bu gazetede nerede bulunmak ve ne iş 
yapmak isterdin?” sorusunun cevabını öğrenmek istiyordu.

“Patron,” dedim, “senin yerinde nasıl olabilirim. Sen, Sedat Simavi’nin 
iki oğlundan birisin; ben ise garip bir muhabir!... Senin yerinde olabilmek 
için evvela ‘Patron’ çocuğu olmam gerekiyor.”
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“Bana bak Küçük Oğlan şimdi başlatma beni. Sen Necati değil Erol’sun 
ve bu gazetenin sahibinin oğlusun. Hangi işin başında olmak isterdin?... 
Onu söyle.” 

“Yazı işlerinin başında bulunmak isterdim. Çünkü, gazetede en önemli 
ve üst kademe yazı işleri müdürlüğüdür. Çeşitli kademelerde tecrübe 
kazanarak bu dereceye yükselmek isterdim.”

Kısaca söylemek gerekirse gazetenin kalbi genel yayın müdürlüğüdür. 
Onun yerinde olsam Genel Yayın Müdürü olmak isterdim. Bunu Erol’a 
söyledim.

“Peki buraya erişmek için hangi kademelerden geçmek gerekiyor?”

“Önce iyi bir muhabirlik süreci yaşamak lazım. Önemli olayları izlemek 
ve iyi yazabilmek. Bu epey bir zaman ister. Sonra iç-dış büro şefliği, haber 
müdürlüğü gibi kademelerde çalışmak. Bunları gereği şekilde yaşamadan 
gazetenin başına gelinmez. Gelinirse komik olur.”

Erol Simavi ile bütün bunları konuştuğumuzda daha Türkiye’de 
GENEL YAYIN MÜDÜRLÜĞÜ gibi bir kademeden söz edilmiyordu. 
Gazete editörlüğünde en üst yer “Yazı İşleri Müdürlüğü” idi. Örneğin, 
ünlü tiyatro yazarımız Cevad Fehmi Başkut Cumhuriyet’in, Reşat Feyzi 
Yüzüncü Yeni Sabah’ın, Mithat Perin Yeni İstanbul’un, Abbas 
Parmaksızoğlu Hergün’ün, Murat Kayahanlı Tasvir’in, Samih Tiryakioğlu 
Hürriyet’in, Fatın Fuat Zafer’in Yazı İşleri Müdürüydü.

Anglosakson gazeteciliğindeki genel yayın müdürlüğü pozisyonu henüz 
bizde yoktu. Yazı müdürü, yazı işleri müdürü, deyip geçiştiriyorduk.

1960’lı yıllarda, gazeteler biraz gelişip büyüdükçe, sayfalar çoğaldıkça, 
basın özgürlüğü geçmiş yıllara göre arttıkça, bugünün genel yayın 
müdürlüğü o zamanki gazetelerin künyesinde “Umumi Neşriyat Müdürü” 
olarak yer almaya başladı. Sadece o değil başka kademeler de künyeye 
girdi. Örneğin “Haberler Müdürlüğü” gibi. 
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***

Bana sorarsanız gazetenin en önemli görevlerinden biri “Haberler 
Müdürlüğü”dür.

Gazeteyi sattıran da, batıran da haberdir. Çünkü gazetenin esas görevi 
halkı, haber yolu ile bilgilendirmek ve aydınlatmaktır.

Haber, kamuoyu, yani halk için bir öğrenme yoludur. Bundan ötürü 
haberi verenler ve yayanlar “güvenilir insanlar” olmalıdır.

Onların çalışmakta oldukları basın kuruluşları, gazete, radyo ve 
televizyonlar birtakım şahısların, ya da sermaye ve iş gruplarının malı 
olmanın ötesinde önce, milli kuruluşlar olarak düşünülmelidir.

Gazeteciler, görmekte oldukları görevin asaletini bilmeli ve kılı kırk 
yaran gerçekçiler olarak hareket etmelidirler. Gazete; radyo ve televizyonlar 
birtakım çıkar gruplarının eline düşmekten kurtarılmalı, sağlam 
müesseseler haline getirilmelidir.

Aslında basın, genel kapsamıyla “Medya” sadece ticari bir kâr kuruluşu 
sayılamaz. Önce bir iletişim ve kültür aracıdır. Görevi doğru haber vermek, 
düşünceleri korumak, insanların ilerleme yönündeki hamlelerini 
desteklemektir. Bu görev, ancak özgürlük içinde ve özgürlükle yerine 
getirilebilir.

Basın sayesinde herkes, yaşadığı zamanın tarihini öğrenmekte, zamanını 
idrak etmeyi denemektedir.

Basın kuruluşlarının ve gazetecilerin bağımsızlığı enformasyon 
kavramıyla bir arada düşünülmelidir. Çünkü enformasyon, bağımsızlık 
demektir. Aslında “haber”, daha çağdaş deyimiyle “enformasyon”, modern 
demokrasilerde eski bir deyimle “lazımı gayri mufarik” (vazgeçilmesi 
mümkün olmayan) bir gerektir.

Bir toplumun sağlığı, onun kendine uygun bulduğu rejimin değeri, 
basının, radyo ve televizyon yayınlarının tarafsızlığına, bağımsızlığına ve 
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niteliğine bağlıdır. Yirminci ve yirmi birinci yüzyıl bu büyük gerçeği ortaya 
koymuştur.

Haber vermek, enforme etmek bir kamu görevidir. Bu gerçeği bütün 
modern dünya giderek kabullenmektedir.

Basın hürriyeti olmadan, insan hürriyeti bahis konusu edilemez. 
Demokrasinin işlerliği kitlelerin siyasi eğitimine, onların haber alma 
imkânlarına ve sahip olduğu iktisadi refah derecesine bağlıdır. Demokrasi 
ancak hür ve iyi haber alan bir kamuoyunun varlığı oranında başarılı olur.

Papa VI. Paul, “Gerçek bir demokrasi, vatandaşların yeterli derecede 
haber almalarını şart koşmaktadır. Tarafsızlığını koruyan, hür ve meşru bir 
basın ve önceden tayin edilmiş bir politikanın emrinde olmayan dağıtım 
araçlarına ihtiyaç vardır,” diyor. “Ne kadar doğru bir görüş değil mi?

***

Gelişen iletişim teknolojileri günümüzde medyayı çok öne çıkarmıştır. 
Enformasyon öyle bir akış hızı kazandı ki, dünyanın herhangi bir 
noktasında oluşan haberin, bu hız sayesinde, dünyanın her yerinde aynı 
anda duyulması, görsel malzeme ile ekranlara yansıması gün değil, saat 
değil, dakika bile değil, sadece bir an meselesi!...

Günümüzün Türk medyası da artık bütün global teknik gelişmelerin 
içinde, uluslararası düzeyde işlevini sürdürüyor.

Güzel olan da bu değil mi?
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B Ö L Ü M  2

1950 yılının ilk aylarıydı. Yenisabah Gazetesi İngilizce bilen muhabir 
arıyordu. Gazetede gördüğüm ilanı okuyup telefon ettim ve Cağaloğlu 
Meydanı’ndaki eski Yenisabah Matbaası’na gittim.

Görüşme yapacağım kişi gazetenin İstihbarat Şefi İzzet Aykol’du. O 
zamanlar giyime kuşama önem verilirdi. Koyu renk bir elbise giymiş, 
kravat takmıştım. Saçım, başım düzgündü.

İzzet Bey beni muhabirlerin yazı yazdığı büyük salondaki masasında 
kabul etmiş, ilk sorusu şu olmuştu:

“Hiç gazetede çalıştın mı?”

“Hayır, yalnız Ziraatçi Salih Zeki Bey’in ‘Ziraat ve Ticaret Gazetesi’ adlı 
aylık dergisinde birkaç yaz tatilinde çalıştım.”

“O bir şey ifade etmez, şimdi seni ufak bir imtihandan geçireceğiz. Bir 
olay anlatacağız ve onu kaleme alacaksın, haber yapacaksın.” 

“Olur efendim.”

Anlattığı olay, İstanbul Vali ve Belediye Başkanı Ord.Prof. Dr. Fahrettin 
Kerim Gökay’ın, Sirkeci Ebusuud Caddesi’ndeki ambarların merkezden 
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şehir dışına çıkarılması ile ilgili açıklamasıydı. Gökay, bir basın toplantısı ile 
trafiği tıkayan ambarların en kısa zamanda oradan kaldırılarak sur dışına 
çıkarılmasını öngören bir resmi açıklama yapmıştı. Bu konuda gazetecilerin 
sorularına verdiği cevapları da içeren bir haber oluşturacaktım.

“Bu haberi yarım saat içinde yazıp bana vereceksin. Senin el yazınla beş 
yüz kelime olacak ve iki buçuk sayfayı da geçmeyecek,” dedi.

İstihbarat şefi bana altı sayfa kâğıt verdi. Gazeteden artan kâğıtlardandı. 
Bugünkü “A4” ölçüsünden biraz büyükçe kesilmişti.

İzzet Aykol bir yer gösterdi. “Otur burada yaz,” dedi. Yalnız bu yerin 
sahibi Refi Cevat Ulunay Bey’dir. Gelince hemen kalk, kendisine hürmet 
göster ve başka bir yer bul.”

***

Eldeki bilgileri, verilen notları okuyup önce habere başlık attım: 
“SİRKECİ AMBARLARDAN KURTULUYOR!...”

Haberi de süratle yazmaya başladım. Bu sırada İzzet Bey’in adını 
verdiği ünlü yazar elinde çantası ile gelivermişti.

Refi Cevat Ulunay Bey tipik bir yazardı. Gür sesliydi. Kapıdan girer 
girmez oranın havası değişmişti. Başında güzel bir bere vardı. Çantasından 
bir minder çıkardı, benim kalktığım sandalyeye koydu ve oturdu. Sonra 
gene çantasından mürekkep hokkası ile üzerinde Redis uç bulunan 
kalemini aldı. Masaya koydu.

Bana dönerek, “Nuru aynım, sen kimlerdensin?” diye sordu. Ben de 
kısaca anlattım. Gazeteci olmak istediğimi söyledim.

“Başka bir iş mi bulamadın, yavrum?” dedi.

“Hayır, bu işi yapmak istiyorum. Yoksa uluslararası bir meslek 
sahibiyim. Ben denizcilik okudum. Uzak yol kaptanıyım. Dünyanın her 
yerinde çalışabilirim.”

“Ha, söylesene çile çekmeyi seviyorsun sen!... Babıali çilesi... Yeteneğin 
varsa gazetecilik çok onurlu bir meslektir. Büyürsün, ün yaparsın, sevilirsin, 
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büyük haz duyarsın, ama büyük para kazanamazsın. Haydi hayırlısı olsun 
çocuğum.”

Yazı kâğıdını da önüne koyup inci gibi güzel kaligrafisiyle yeşil 
mürekkepli kalemini kullanarak günlük yazısını Arap harfleri ile yazmaya 
başlamıştı.

Ben de karşı tarafında oturup haberimi tamamlamaya çalışıyordum. Bu 
arada BBC, The Voice of  Amerika gibi radyoları dinleyerek haber alan bir 
dış haberler sorumlusu yanıma geldi.

“Seni İngilizce’den ben imtihan edeceğim,” dedi.

Başımı salladım ve otuzuncu dakikada haberi tamamladım. İki kez 
okuyup düzeltmeler yaptım. İstihbarat Şefi’ne verdim.

İzzet Aykol şöyle bir baktıktan sonra, “Çok da güzel başlık atmışsın!” 
dedi ve bir “Aferin” çekti. Rahatlamıştım!...

Beni dış haberlerdeki ağabeye gönderdi. O da bir İngiliz gazetesinden 
kesilmiş, Kenya ile ilgili bir haber verdi elime.

“Bunu hemen tercüme et getir,” dedi. Beş paragraflık haberi on 
dakikada Türkçeleştirdim. Yaptığım tercümeyi uzattığımda, bana İngilizce 
hitap etti. “Excellent fine,” dedi. Beş dakika kadar İngilizce konuştuktan 
sonra da İzzet Bey’e, “Tamamdır,” raporunu verdi.

İzzet Hoca, “Sana 150 lira aylık vereceğiz. Beyoğlu muhabirliği 
yapacaksın. ‘Mehafili Ecnebiye’ye bakacaksın. Bilmem anlatabildim mi?” 
diye sordu.

“Yani yabancılarla konuşup haber yapacağım gibi anladım efendim,” 
dedim.

“Tamam, tamam,” dedi. “Haberi de iyi yazmışsın. Ben aynı zamanda 
Türkçe hocasıyım lisede, hiçbir hata yok. Şaşırdım doğrusu,” diye ilave etti.

Çok sevinmiştim. Gazeteciliğe ilk adımımı atıyordum. Tam elli altı yıl 
önce... Dile kolay. Bu elli altı yıl nasıl geçti? İşte elinizdeki kitap biraz bunu 
anlatıyor.

20



***

Safa Kılıçlıoğlu, Babıali’ye, yani “bizim yokuş”a dışardan gelen ilk 
patronlardan biriydi. O devrin ünlü Adalet Mensucat Fabrikası’nda 
muhasebeci olarak çalışmıştı. Sonradan para, pul sahibi olmuştu. Hatta bir 
ara gençliğinde garsonluk bile yaptığı söyleniyordu. Bunu kanıtlayan bir de 
fotoğraf  vardı. Atatürk’ün sofrasında servis yaptığını görüntülüyordu.

Yenisabah, Cemalettin Saracoğlu adında birine aitti ve ekonomik sıkıntı 
içindeydi. Safa Bey böyle bir gazeteyi ele alıp büyüttü. 1950’li yılların 
başında Türkiye’nin ikinci gazetesi yaptı.

Yakışıklı, şık, titiz, çalışkan ve atak bir patrondu. Babıali piyasasının ünlü 
gazetecilerini, yazarlarını, muhabirlerini gazetesine topluyordu. 
Muhafazakâr bir gazete çıkarıyordu.

Hürriyet’çilere uzun yıllar nefesini enselerinde hissettirdi. Teknolojiyi 
izliyor ve gazetesine modern makineler getiriyordu. Bir de güzel bina 
yapmıştı, Cumhuriyet’in arka tarafında.

Mücadeleci, kavgacı, gür sesli bir insandı. Ağzı gerçekten laf  yapıyordu. 
Epey de çapkındı. Etrafında güzel ve şık kızlar çalışıyordu.

Safa Bey’in Yenisabah’ında rahmetli Abdi İpekçi’den boşalan Beyoğlu 
muhabirliğine kabul edilmiştim.

Abdi İpekçi Galatasaray’dan mezun olduktan sonra bu gazetede işe 
başlamıştı.

Beyoğlu muhabirliği, Türkiye’ye gelen-giden yabancılar, İstanbul 
diplomatiği, İstanbul’da yapılan uluslararası kongre ve toplantılarla ilgili bir 
sahada haber kovalamaktı. Belli başlı giriş kapılarını, örneğin Yeşilköy 
Havaalanı pasaport polisini, tutardık. Sirkeci Garı önemliydi. Galata 
rıhtımındaki yolcu salonu bir haber kaynağı idi ve tabii bir de oteller vardı: 
Parkotel, Tokatlıyan Oteli (Konak), Perapalas Oteli, Bristol vb... Zaten o 
zaman pek az otel vardı. Biz de kuş uçurtmazdık.
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***

Gazetelerin Beyoğlu muhabirleri arasında kıyasıya bir yarış ve mücadele 
oluyordu. Hatta bu mücadele bazen kavgaya kadar varıyordu.

Cumhuriyet’te üç Beyoğlu muhabiri vardı 1950’nin başlarında. En 
kıdemlisi Haluk Durukal’dı. Fethi Pirinççioğlu ve Nuyan Yiğit’te bu 
sahanın muhabiri idi. Ayrıca, Faruk Fenik (o zamanın en ünlü ve acar 
muhabiri) zaman zaman Beyoğlu’nda görülürdü.

Vatan’dan Sinan Korle ara sıra gelen ünlü yabancılarla konuşurdu. 
Sinan daha sonra otuz beş yıl Birleşmiş Milletler Protokol Müdürlüğü 
yaptı.

Hıfzı Topuz Akşam’da Beyoğlu muhabiri idi. O da Unesco’da çalıştı 
uzun zaman.

Her gün atlatma haber peşinde koşar ve bir şeyler de bulurduk.
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Yenisabah’ta Yazı İşleri Müdürümüz Reşat Feyzi Yüzüncü idi. İri yapılı 
elli yaşlarında bir gazeteciydi. İki yardımcısından Reşat Mahmut Yanardağ 
çalışkan ve akıllı bir yazı işleri müdür yardımcısıydı. Reşat İleri de değerli 
bir ağabeyimizdi. Aynı zamanda tarihi seri yazılar hazırlardı.

Reşat Mahmud tam yirmi yıldır Galata Köprüsü’nün öte tarafına 
geçmediğini söylerdi. Sultanahmet’te otururdu. Evden gazeteye, gazeteden 
de eve gidermiş!... O zamanın gazetecileri genellikle Sultanahmet, 
Çemberlitaş, Cağaloğlu gibi yakın yerlerde oturmayı tercih ediyorlardı.

Bazen Safa Kılıçlıoğlu kapıyı açıp gür sesiyle, ”Reşat!” diye bağırırdı. O 
zaman yazı işleri müdürümüz Reşat Feyzi Yüzüncü ile beraber diğer iki 
Reşat da “Efendim!” diye yerlerinden fırlardı...

***

Safa Bey gazeteye zaman zaman kurt köpeği ile geliyordu. İşte böyle bir 
gün gazetedeki ağabeylerimizden Alaattin Berk (namı diğer Yüzbaşı) 
merdivenden çıkarken kazara patronun köpeğinin ayağına basmıştı. 
Köpek, canhıraş bir sesle bağırarak patronun yanına kaçmış, onun dizinin 
dibinde ağlıyordu. O anda kızılca kıyamet kopmuştu. Safa Bey öyle 
bağırıyordu ki: 

“Hangi hayvan yaptı bunu? Ulan, köpeğin ayağına basılır mı?”

Yüzbaşılıktan ayrılıp gazeteci olan Alaattin Berk dünya beyefendisi bir 
insandı. Sinek bile öldüremezdi, değil köpeğin canını acıtmak. Bir kaza 
olmuştu işte, tuvaletten çıktığı sırada hızla merdivenlerden inen köpekle 
çarpışmış ve ayağına basmıştı. Patronun söylenmesi epey sürdü.

Safa Bey, Yazı İşleri Müdürümüz Reşat Feyzi Bey’e de hemen her gün 
fırça çekerdi. Onu herkesin içinde azarlardı. Adamın şeker hastalığı vardı. 
Alı al, moru mor olur, bir şey de söyleyemezdi. Ama çok üzülürdü. Reşat 
Feyzi Yüzüncü edebiyatçıydı. Romanları vardı. Değerli bir yazardı. İyi de 
bir gazeteciydi.
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Bütün bunları görüp duyunca moralimiz bozuluyordu. Akşamları, 
muhabirlerden Nedret Selçuker, Muzaffer Kayar ve başka bir iki arkadaşla 
eğlenmeye çıkıyor efkâr dağıtıyorduk.

Yenisabah’ta üç ay kadar çalıştım. Kendimi kabul ettirmiştim. İstihbarat 
Şefim İzzet Aykol, Yazı İşleri Müdürüm ve yardımcıları benden çok 
memnundular. Koşa, koşa işe gider gelir ve yeni iş alır onu da yapardım. 

İstihbarat şefim bu yüzden bana, “Sen pıt-pıt gibi bir muhabirsin,” 
demişti. “Pıt-pıt gidiyorsun, pıt-pıt geliyorsun. Çok serisin. Sana, ‘Pıt-Pıt’ 
adını veriyorum.”

İzzet Bey’in taktığı “Pıt-Pıt” adı Babıali’de üzerime yapıştı. Genel Yayın 
Müdürü oldum adım gene de “Pıt-Pıt” kaldı.

***

1979’un şubatında ölümünden iki gün önce, özel telefonum çalmış, Abdi 
İpekçi, “Pıt-Pıtcığım. Uluslararası Basın Enstitüsü için birlikte çalışmamız 
lazım,” demişti. “Ben dokümanları şimdi sana gönderiyorum. Ankara’ya 
gidiyorum. İki gün sonra döneceğim. Seninle bir araya gelir, gereken 
hazırlığı tamamlarız.”

Gitti ve dönüşünde Nişantaşı’nda arabasının içinde evine elli metre 
mesafede kafasına kurşun sıkılarak öldürüldü. O’nun bana “Pıt-Pıt” diye 
seslenişi hâlâ kulaklarımdadır.

Yenisabah’ın İstihbarat Şefi İzzet Aykol’un ‘Pıt-Pıt’ı 1950 yılının yazında 
bu gazeteden Hürriyet’e transfer olacaktı. 
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B Ö L Ü M  3

	   Deniz Yolları’nın Ankara yolcu gemisi, 1940’lı yılların sonunda ve 50’li 
yıllarda Akdeniz’in en güzel gemilerinden biriydi; süvarisi Şefik Kaptan, 
Batı Akdeniz sahillerinde ün yapmış bir denizciydi. (Aslında Ankara yolcu 
gemisi 1927 yılında denize indirilmişti. 1981’de de hurdaya verildi.)

Ankara yolcu gemisi bir rivayete göre İkinci Dünya Savaşı sırasında 
Amerikan Deniz Kuvvetleri tarafından “hastane gemisi” olarak 
kullanılmıştı. 40’lı yılların sonlarına doğru Deniz Yolları idaresi bu gemiyi 
ABD’den satın alıp bir “Over-all”dan geçirdikten sonra “Ankara” adıyla 
Batı Akdeniz’de sefere koymuştu. Ankara’dan evvel bu hatta Deniz 
Yollarının “Ege” vapuru hizmet veriyordu. İstanbul’dan Marsilya’ya kadar 
Yunanistan, İtalya, Fransa gibi ülkelerin büyük limanlarına uğrayarak 
yapılan bu seferler o zamanlar büyük ilgi görüyordu. Yer bulmak için 
birkaç ay öncesinden rezervasyon yaptırmak gerekiyordu.

Gemilerimizde nefis yemek çıkıyordu. Bar, yemek ve kamara servisi en 
lüks otellerinkinden daha iyi idi. Kaptan Şefik Gögen, Ankara’da hizmet 
kalitesini bir gömlek daha yükseltmişti. 
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Şefik Kaptan’ın Ankara yolcu gemisi, tam vaktinde limandan kalkar, 
gene zamanında limana varırdı. Gelişi, kalkışı dakika şaşmazdı. Böyle de 
bir disiplini vardı.

İşte, bu Şefik Kaptan’ın kumandasındaki Ankara yolcu gemisi o gün 
gene Batı Akdeniz seferinden dönüyordu. Geminin her seferinde, 
Avrupa’dan Türkiye’ye önemli kişiler geliyordu. Beyoğlu muhabiri olarak 
yolcu salonuna gidip gemiye giriyor ve yolcu listesine bakıp, kaptanlarla 
konuşup, önemli kişilerin kimler olduğunu öğreniyor, bu insanlarla söyleşi 
ya da röportaj yapıyorduk.

Geminin bu seferinde yolcular arasında Hürriyet Gazetesi’nin sahibi 
Sedat Simavi ve onun asistanı, yazar Hikmet Bil de vardı. İki buçuk aylık 
bir Avrupa seyahatinden sonra İtalya’dan vapurla dönüyorlardı.

Sedat Bey, Hürriyet çıktıktan sonra bir süre sonra nörolojik bir 
rahatsızlık geçirmiş, bir tarafına hafif  felç gelmişti. Bu hastalıktan sonra 
vapurla İtalya’ya ve oradan da İsviçre’ye gidiyor, tedavi görüyordu. 
Başyazısını da oradan ‘ekspres air mail’ olarak gönderiyordu. O zaman ne 
bilgisayar ne teleks ne de faks vardı. Telefon irtibatı da bugünkü gibi 
değildi. ‘acele’ telefon yazdırıp, birkaç saat beklemek gerekiyordu, 
konuşabilmek için.

Hürriyet’in sahibi, kurucusu, başyazarı Sedat Simavi’yi karşılamaya iki 
oğlu ile birlikte Tahsin Öztin de gelmişti. Hürriyet’in ünlü deniz muhabiri 
Rahmi Karaca onları gemiye çıkarmıştı. Geminin kıç güvertesinde 
oturmuşlar kahve içiyorlar ve sohbet ediyorlardı. Şefik Kaptan da 
yanlarındaydı.

Sedat Simavi’yi ilk kez o gün görmüştüm. Zarif  bir beyefendiydi. 
Ellilerinde görünüyordu. Renkli gözlüğü vardı. Gerçekten şıktı. 

Ben o civarda bir İngiliz Lordunu ararken Rahmi Karaca ile karşılaştım. 
Rahmi Ağabey, “Necati,” dedi kulağıma, “seni Hürriyet’e Beyoğlu 
muhabiri almak istiyoruz. Gelir misin?”
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Anlaşılan Yenisabah’taki çalışmamızla üç ay zarfında göz doldurmuşuz 
ki, böyle bir teklifle karşılaşıyordum.

O gece uyku uyuyamadım. Hürriyet, 1950 yılında bile büyük ve yeni bir 
gazeteydi. Türk basınında bir çığır açmıştı. Çok iyi resim, haber, röportaj 
ve yazı serisi kullanıyordu. Resimli romanları vardı. Babıali’ye farklı bir 
gazetecilik anlayışı getirmişti. Günden güne de satışı artıyordu. Baskısı, 
tertibi, mizanpajı hem çok güzel hem de farklıydı.

Rahmi Karaca, kendisine ertesi gün cevap vermemi istemişti. Sabah, 
evine telefon ederek, “Cevabım olumlu,” dedim. Çok sevindi. “Senin için 
hayırlı olacak,” dedi ve saat 10:30’da gazeteye gelmemi söyledi.

Yenisabah’taki arkadaşlarımı arayıp işe gelmeyeceğimi bildirdim. 
Muhtemelen ayrılacağımdan da söz ettim. Ve o gün Hürriyet’in Cemal 
Nadir Sokak’taki şirin binasından içeri girdim.

Rahmi Karaca, beni ikinci kattaki Yazı İşleri salonunda bekliyordu. İçeri 
girer girmez gündüz Yazı İşleri Müdürü Ahmet İhsan Bey’e takdim 
edildim.

İhsan Bey, beni alıp bir kat aşağıya indirdi. Orada küçük bir odada 
oturan yirmi beş-yirmi altı yaşlarındaki Haldun Simavi’ye, “Size yeni 
Beyoğlu muhabirimiz Necati Zincirkıran’ı getirdim,” dedi. Tahsin Öztin de 
o odada çalışıyordu. Yerinden kalkıp kendini tanıttı. O da otuz beş 
yaşlarındaydı. Hepsi başarılar diledikten sonra yukarıya, çalışacağım salona 
çıktık.

Ahmet İhsan Bey bana gazeteyi anlattı. Beni diğer arkadaşlarla 
tanıştırdı. Her biri benden en az on-on beş yaş büyüktü. Hürriyet çıkarken, 
çeşitli gazetelerdeki yetişkin gazeteciler arasından seçilerek alınmışlardı. 
Vakit’ten, Sonposta’dan, Tasvir’den, Cumhuriyet’ten, Ulus’tan, Anadolu 
Ajansı’ndan gelmişlerdi. Bunlar, Hasan Bedrettin Ülgen, Nihad Pınarlı, 
Remzi Tozanoğlu, Selçuk Çandarlı gibi isimlerdi... Onların yanında 
gerçekten çocuk gibi kalıyordum.
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Hürriyet’in Cemal Nadir Sokak’taki ilk binasının adı Yedigün Matbaası 
idi. ‘7 GÜN’, Sedat Simavi’ye Hürriyet’i çıkartacak birikimi sağlayan, 
ülkemizin o tarihlerdeki en büyük aktüalite mecmuasıydı... Türkiye’nin 
büyük şair ve edebiyatçıları, fikir adamları solcu sağcı, diye bir ayırım 
yapılmaksızın bu dergide yazıyorlardı.

Falih Rıfkı Atay’ından Sabahattin Ali’ye, Hüseyin Cahit Yalçın’dan, 
İbrahim Alaettin Gövsa’ya, Nihad Sami Banarlı’ya, Aziz Nesin’e, 
Kandemir’e ve daha nice yazarlara kadar...

Falih Rıfkı Atay bir gün bana, “Çok vasıflı bir insandı,” diye söz etmişti. 
Sedat Simavi’den. “Tek başına çalışırdı. Güzel bir ihtirası vardı. Kendi 
gazetesinin sahibi olmak... Bağımlılıktan kurtulmak... Hiçbir zaman siyasi 
bir arka aramadı. Kimsenin maddi-manevi minneti altında kalmama 
gururu bu ihtirasından da güzeldi. Benim arkadaşımdı. Son yirmi beş yıllık 
iktidarın çok sözü geçerleri arasında idim. Sedat Simavi çıktı, parladı, battı, 
söndü, ama ne geldi bana dert yandı ne de zamanın kudretli ve nüfuzlu 
kişilerine sokulma fırsatı aradı. Benden tek istediği şey, 7 GÜN dergisine 
her hafta yazı yazmaklığımdı. Bu emeklerimi de daima en iyi rayiç 
üzerinden ödemiştir. O Türk basın mesleğinde bir şeref  hatırasıdır.”

“Sedat, mesleğimizde yalnız iyi bir hatıra değil, iyi bir misal de 
bırakmıştır. Bıraktığı misalin en faydalı tarafı bu meslekte namusun ve 
şerefin, namussuzluk ve şerefsizlikten daha çok muvaffak olabileceğidir.”

Sedat Simavi ince zevkleri olan bir insandı. Resim, karikatür yapardı. 
Kitap ve dergi kapağı kompozisyonu yapardı. Çok iyi fotoğraf  kullanırdı. 
Onun bu özellikleri kısmen de olsa çocuklarına da kalıtımla geçmiştir. 
Haldun’un da Erol’un da kaligrafisi düzgündür. Çizgileri de iyidir.

Bu sanatçı ruhlu, yaratıcı, çalışkan insan her şeyini riske ederek çıkarttığı 
Hürriyet Gazetesi başlangıçta bocalayınca, “Acaba bu son tecrübem de 
hüsranla mı son bulacak?” diye strese girerek henüz elli yaşındayken 
hastalanmıştı. Buna rağmen yılmamış, mücadelesinde müthiş bir kararlılık 
göstermişti. Kendi elleriyle yoğurup yetiştirdiği; 1940’lı yılların ikinci 
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yarısında Amerika’ya gönderdiği büyük oğlu Haldun’a, hatta o sırada lise 
öğrencisi olan Erol’a güveniyordu.

Sedat Simavi, gazeteciliğin nasıl yapılması gerektiğini Babıali’ye 1948 
yılında göstermişti. Eline geçen ilk fırsat 1948 Londra Olimpiyatı idi.

O zaman televizyon mu vardı? Oraya gönderdiği usta fotoğrafçı Ali 
Ersan’ın fotoğraflarıyla hazırlanan birinci sayfa ve spor sayfalarıyla Türk 
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halkının ilgisini olimpiyata çekmeyi başarmıştı. Hele güreşçilerimiz 
şampiyon olunca, iş büsbütün önem kazanmıştı.

Fotoğraf, haber ve röportajlarla Hürriyet müthiş bir atılım yapmış birkaç 
aylık gazete olmasına rağmen hemen öne geçmişti.

O zamanın en büyük gazetesi Cumhuriyet’in kırk bin kadar tirajı vardı. 
Hürriyet daha birkaç aylık gazete olarak Cumhuriyet’ten fazla satmaya 
başlamıştı.

Haberde, fotoğrafta, değerlendirmede, magazinde Sedat Simavi’nin 
yaptığı yenilikler, baskı kalitesindeki üstünlükler bunda en önemli rolü 
oynuyordu. Bir de Sedat Simavi’nin iki yüz kelimeyi geçmeyen kısa, az ve 
öz, aynı zamanda çarpıcı başmakaleleri çok etkin oluyordu.

Sedat Simavi, dünyayı bilmeyen Türk halkına Hikmet Feridun’un 
fotoğraflı röportajlarıyla Afrika’sından Asya’sına, Amerika’sından 
Avustralya’sına kadar her yeri öğretiyordu. Doğrusu rahmetli Hikmet 
Feridun ve eşi Semiha Hanım bu işi çok iyi yapıyordu. Metin Toker’den 
dinlemiştim. Olimpiyat sırasında Hürriyet Gazetesi’nden tokat yiyen 
Cumhuriyet’çiler fena halde bozulmuşlar. Ne yapacaklarını şaşırmışlar. 
Oysa Cumhuriyet’in Londra’da, İstanbul’dan giden iki adamı varmış; 
Haluk Durukal ve Ömer Besim. Ama ne resim ne de haber geliyormuş.

Yazı İşleri Müdürü Cevad Fehmi Başkut, yardımcılarından biri olan 
Metin Toker’e, “Bana bak, şunlara bir telgraf  çek, ‘Hayatta mısınız?’ diye 
sor,” demiş.

Cumhuriyet’in sahiplerinden Doğan Nadi’nin pintiliği yüzünden bu 
gazetenin başarılı foto muhabiri Selahattin Giz gönderilmemiş, yerine 
elinde yüzde elli tenzilatlı bir bilet bulunan Haluk Durukal ile Olimpiyat’a 
davetli olan eski milli atlet Ömer Besim’le yetinilmişti.

Rahmetli Metin Toker, “Cevad Fehmi küplere binmişti,” diye anlatırdı 
bu olayı. “Sıhhatinizden endişe ediyoruz. Sağlığınızı acele bildiriniz, diye 
yazmamı ısrarla istiyordu. Yazmasına yazdık, ama, iş işten geçmiş, Hürriyet 
parsayı toplamaya başlamıştı bile.”
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Sedat Simavi’nin Hürriyet’i, çıkışından birkaç ay sonra Türkiye’nin 1 
numaralı gazetesi olmaya başlamıştı. Çünkü bu adam, Türk halkının ne tür 
bir gazete istediğini çok iyi biliyordu. Yılların deneyimine sahipti. Tüm 
bilgi birikimini, tecrübesini en ileri teknikle Hürriyet’te uyguluyordu.

31



B Ö L Ü M  4

	  Bugün bile çok kimse Kıbrıs sorununu Türkiye’nin başına Hürriyet’in 
çıkardığını söyler. Hürriyet Gazetesi, ısrarla üzerinde durmasaymış böyle 
bir sorunun ortaya çıkması, millet ve devlet tarafından benimsenmesi 
mümkün değilmiş.

Gerçek şudur ki, Hürriyet Gazetesi Cumhuriyet döneminde en büyük 
ulusal sorunlarımızdan biri olan Kıbrıs meselesini kamuoyuna kendi gücü 
ile kabul ettirmiştir. Bunda hiç kuşkusuz gazetenin kurucusu ve sahibi Sedat 
Simavi’nin rolü çok büyüktür. Bu yüzden de çoğu kimse Sedat Simavi’nin 
Kıbrıslı olduğunu söyler. Bu doğru değildir.

Sedat Simavi’nin, Türk-Yunan ilişkileri ve Kıbrıs konusu üzerinde ısrarla 
durmasının nedenleri gerçekten ilginçtir. Duygusal bir yanı da olmasına 
rağmen, aslında bu nedenler Yunanlıların kötü niyetini ortaya koyan somut 
gerçeklerdir. Çünkü, Sedat Simavi durup dururken kimseye düşman olacak 
ve bunu hayat boyu sürdürecek cinsten bir adam değildi. Öncelikle çok 
medeni bir insandı.

1947 yılında Sedat Simavi 7 GÜN dergisini çıkarıyordu ve Gazeteciler 
Cemiyeti’nin başkanıydı.
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Basın Yayın Genel Müdürlüğü, Yunanistan’dan bir grup gazeteciyi davet 
etmişti. Hükümet, bu gazetecilerin Cemiyet tarafından ağırlanmasını 
öngörüyordu.

Cemiyet başkanı olarak Sedat Simavi, o zaman, içine kapalı bir kişiliğe 
sahip olmasına rağmen Yunanlılar’a büyük ilgi göstermişti. Elinden geleni 
yapmıştı. Bildiği pek az Rumca’yla tek tek hepsiyle konuşmuş, ziyaret 
sırasında onların iyi intibalarla Türkiye’den ayrılmaları için en seçkin 
yerlerde akşam yemekleri vermişti.

Heyet başkanı olan Akropolis Gazetesi Başyazarı, eski Ulaştırma Bakanı 
Kriniyotakis ile öteki Yunanlı meslektaşlar da Sedat Simavi’yi sevmiş 
görünüyorlardı.

O tarihte Anadolu Ajansı’nda çalışan Hikmet Bil, Gazeteciler Cemiyeti 
Yönetim Kurulu üyesiydi. Fransızca bilen Hikmet Bil Yunanlı gazetecilerin 
bu ziyaretinde başta gelen görevlilerden biriydi aynı zamanda.

Yunanlılara neden kızmıştı?
Misafirler, yurtlarına İzmir, Çeşme, Sakız yoluyla dönmeyi istemişlerdi. 

Sedat Simavi de Yunanlılar’ı oradan Sakız’a uğurlama görevini genç 
gazeteci ve yönetim kurulu Üyesi Hikmet Bil’e vermişti.

Hatta Hikmet Bil’e, “Sakız’a kadar götür kendilerini,” demişti.

Hikmet sormuştu: “Neden Sakız’a kadar?”

“Babam Sakız Mutasarrıfı iken öldü. Bu vesileyle dönüşte onun 
Müslüman mezarlığındaki mermer kabrinin bir fotoğrafını getirirsin bana.” 
Ve Hikmet Bil’e mezarın yerini krokiler çizerek tarif  etmişti.

Sedat Simavi’nin babası Hamdi Bey (1851-1907) hür fikirli bir Türk 
aydını olduğu için ömrünü sürgün sayılan görevlerde geçirmişti. Bu 
bakımdan Sedat Bey babasından uzak büyümek zorunda kalmıştı.

Sakız Valisi Andon, İzmir’e gelip heyete dahil olmuş, birlikte Sakız’a 
geçilmişti. Hikmet Bil de Vali’nin misafiri olmuştu.
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Hikmet, Sakız’da her önüne gelene oradaki Müslüman Mezarlığını 
soruyordu. Bir gece ziyafette yanına eskilerden bir parlamenter düşmüştü. 
Bu adam Osmanlılar zamanında da milletvekilliği yapmış biriydi.

Hikmet Bil, “Müslüman mezarlığının yerini biliyor musunuz?” diye 
sorunca, adam, “Ooo,” demişti. “O mezarlık çoktan tarihe karıştı. Şimdi 
oradan şehre gelen geniş asfalt yol geçiyor!”

Hikmet Bil Sakız’dan dönünce Sedat Simavi sormuştu, “Nerede 
babamın mezarının fotoğrafı?”

“Müslüman mezarlığı yok edilmiş. Oradan yol geçiyor.”

“Peki nereye almışlar?”

“Yok etmişler!”

Sedat Simavi’nin gözleri dolu dolu olmuş; “Bu vandallıktır,” diye 
bağırmış, sonra bir kelime daha söylemeden susmuştu!

Bunun ardından Atina’ya dönen Yunanlı gazetecilerin yazdığı Türkiye 
yazıları da her şeyin üstüne tuz biber ekmişti. İstanbul Rumları sefalet 
içindeymiş. Patrik esir gibiymiş! Konstantin’in kahramanca öldüğü Topkapı 
surlarının dibinde Türkler şimdi çingene oynatıyorlarmış, gibi bir sürü ipe 
sapa gelmez şeyler...

İstanbul’dayken yüzümüze gülüp dostluktan bahseden Yunan 
gazetecileri, yurtlarına döndükten sonra içlerindekini adeta kusmuşlardı. 
Bu yazılar da Sedat Simavi’yi çileden çıkarmıştı.

“Bunlar,” demişti, “Güvenilir bir millet değil!...” Ulusal Kurtuluş Savaşı 
sırasında İzmir’de denize dökülen Yunanlıların artık o tarihi emellerinden 
tamamen vazgeçtiklerini zannederken yanıldığını söylüyordu. Türkiye’yi 
yönetenlerin ve halkın bu gerçeği çok iyi bilmesi gerektiğini ifade ediyordu.

Hürriyet Gazetesi çıkmaya başladıktan kısa bir süre sonra Sedat Simavi 
hastalanmıştı. Kolay değildi o zamanın koşulları içinde bir günlük gazete 
çıkarmak.

34



Epey de borca girmişti. Sonra, dergicilikten kazandığı tüm parayı da 
gazeteye yatırmıştı. Bütün bunların stresi içinde geçirdiği bir yüksek 
tansiyon krizi sonunda rahatsızlanmıştı. Bir ayağı ve eline, biraz da diline 
hafif  felç gelmişti. Ama toparlanıyordu. Gazeteye de gidip geliyordu. 
Zaten, büyük oğlu Haldun genel yönetimi elinde tutuyordu. Haldun Simavi 
o zaman yirmi üç-yirmi dört yaşında genç bir gazeteciydi. Cıvıl cıvıl bir 
insandı ve gazetenin, matbaanın her işiyle ilgiliydi.

Bir dostu, İzmir’de iyi bir doktor bulunduğunu söyleyip, Sedat 
Simavi’nin ona görünmesini istemişti. Sedat Bey, “Vapurla gidelim. Doğu 
Akdeniz seferi yapan Denizyolları’nın Adana gemisiyle gidelim ve Kıbrıs’ı 
da görelim,” demişti.

Yaz aylarında yapılan bu geziye Sedat Bey gazetenin yazarlarından 
Hikmet Bil’i de götürmüştü. 1949 yılında Rumlar adada kendi geleceklerini 
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kendilerinin tayin etmesini istiyorlardı. Bu yoldan Kıbrıs’ı Yunanistan’a 
ilhak edeceklerinin hesabı içindeydiler.

Kıbrıs’a gidiyor 

Adana yolcu gemisinin rotası İzmir, Kıbrıs (Limasol), Beyrut, 
İskenderiye idi. Buradan İstanbul’a dönüyordu.

Limasol’da limanda alargada demirleyen gemiden yolcular motorlarla 
dışarı çıkıyorlardı. Sedat Bey’le Hikmet Bil şehir merkezini dolaştıktan 
sonra Limasol sahil şeridinde bir kahvehanede oturmuşlardı. Kahvede 
etraflarını dertli Türkler çevirmişti. Limasol’da çoğunluk Rum’du.

Türkler Rumların son zamanlardaki şımarıklıklarından şikâyet 
ediyorlardı. “Yunan bayrağı açarak ilhak naraları atıyorlar,” diyorlardı.

Yaşlı bir Türk, Sedat Simavi’ye eski bir anısını anlatmaya başlamıştı: 
“Ahaa işte...” diye parmağıyla gösteriyordu. “Şu Türk köyü Yunan askeri 
Polatlı’ya dayandığı zaman tüm umutsuz kaldı. Açlık bir yandan İngiliz 
diğer yandan... Hepsinden kötüsü Rumlar Türkler’in azınlıkta olduğu 
yerlerde müthiş baskı yapıyordu. Anavatandan umudunu tüm yitiren köy 
halkı ‘Urum’ oldu. İmam da papaz!... İyi mi? Köyün camiini de kilise 
yaptılar!”

Sedat Simavi, önce için için ağlarken sonradan hıçkırıklarını tutamamış, 
hüngür, hüngür ağlamaya başlamıştı.

“Bunlar bizim Anadolu Türklerimizden farklı değil. Bunlar bizim 
kardeşlerimiz, canımız, ciğerimiz. Bu insanları yapayalnız, Rumların 
insafına bırakamayız,” demişti.

İşte Simavi İmparatorluğu’nun Kıbrıs kavgası o günden sonra 
başlıyordu. 1950 yılında yüz bin tirajlı bir gazete, etkin gücü ve 
okuyucusuna güven veren kurucusu ve başyazarının kararlılığı ile Kıbrıs 
işini ulusal bir sorun yapıyordu.
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B Ö L Ü M  5

	  Hürriyet’in kurucusu ve başyazarı Sedat Simavi’nin ölümü Kıbrıs 
yüzünden oldu. O, gerçek bir Kıbrıs Şehidi’dir. Ben, bu olayın yakın 
tanıklarından biriyim.

Bu nedenle Kıbrıslılar, Batı Trakyalılar, İstanköy ve Rodoslular için 
Sedat Simavi adı çok büyüktür. Oralarda adı erkek çocuklara verilmiştir, 
adına okullar yaptırılmış, caddeler açılmıştır.

Kıbrıs’a gönderiliyorum

1952 yılının sonbaharında Haldun Simavi bana özel bir görev vermişti. 
Bazı Ortadoğu ülkelerinden siyasi röportaj istiyordu. Bu arada Kıbrıs 
adasına da uğramamı şart koşmuştu.

“Şu Makarios’la konuşabilirsen iyi olur,” demişti.

Yirmi beş-yirmi altı yaşlarındaki Haldun Simavi, o zaman bile 
Hürriyet’in tek hâkimiydi.

Babası hayattaydı, ama genel yönetim onun elindeydi. Çalışkan, zeki, 
Türkiye ve dünyayı iyi izleyen bir gazeteciydi. O zamanki Hürriyet’in 
Genel Yayın Yönetmeni’ydi sanki.

Beni, ilk dış işime giderken o kadar iyi yönlendirmişti ki, dönüşte 
getirdiğim malzemeyi önüne koyduğumda çok beğenmişti. Oysa, Haldun 
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Simavi’ye iş beğendirmek gerçekten çok zordu. Çünkü o bir perfeksiyonist 
(mükemmeliyetçi) idi. Mutlaka kusur ve eksik bulurdu.

Masanın üzerindeki fotoğraf  ve yazılarımı, Arap liderleriyle yaptığım 
mülakatları okuyup Tahsin Öztin’e gösterdi: “Bak senin Küçük Oğlan neler 
yapmış,” dedi.

1952 yılının sonbaharında başlığını da Haldun Simavi’nin bulup 
koyduğu (Menfaatlerin Çarpıştığı Ortaşark) siyasi seri röportajım 
Hürriyet’in birinci sayfasından tam on gün yayınlandı.

Yazılar devam ederken ilk tebrik edenlerden biri de Cumhuriyet’te 
çalışan Yaşar Kemal olmuştu. Çünkü Yaşar röportajcılığı çok severdi.

Röportajın son yazıları Kıbrıs’la ilgiliydi.

O zaman bir İngiliz müstemlekesi olan Kıbrıs’a gitmek için İngiltere 
Başkonsolosluğu’ndan vize alınırdı. 

İngiliz Basın Bürosu Şefi John Hyde, “Ne yapacaksınız Kıbrıs’ta?” diye 
sormuştu.

“Neler oluyor? Gidip bakacağım,” demiştim.

“Tarihini söylersen sana orada yardımcı olurum.”

“Başka yerlere de gideceğim için kesin bir tarih veremem.”

Bu cevabıma rağmen iki motorlu Kıbrıs Hava Yolları uçağı ile Kahire 
üzerinden Lefkoşa Havaalanı’na geldiğimde karşımda bir İngiliz 
enformasyon memurunu bulduğum zaman şaşırmıştım.

İngiliz beni aldı ve “Sizin için özel bir program yaptık, Sir,” dedi. “Kaç 
gün kalacaksınız?”

“Bilmiyorum,” deyince bozuldu.

“Şimdi, sizi Lefke’ye götüreceğim. Oradaki Belediye Başkanı Türk’tür. 
Adı Fadıl Bey; onun misafiri olacaksınız. Türklerin portakal bahçelerini ve 
portakalların ihracata hazırlanışını, çevredeki madenleri göreceksiniz,” 
dedi.
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“Peki,” demekten başka çarem yoktu.

Lefke’de Belediye Başkanı Fadıl’la tanıştık. Zeki ve açıkgöz bir kişiye 
benziyordu. “İngilizler buradan giderse Kıbrıs da biter,” diyordu. 

Konuşmaları pek hoşuma gitmemişti. O gün biraz etrafı görüp 
konuştuktan sonra yanlış bir yere getirildiğimi anladım. Ertesi sabah, 
“Benim bugün Lefkoşa’da olmam lazım,” deyip oradan kurtuldum. Ve 
kendimi Lefkoşa’daki Atatürk Meydanı’nda buldum. Sabahın sekizinde 
orada bir dükkânın önüne sandalye çıkarıp oturmak üzere olan kırmızı 
yüzlü tonton, şişman birini görünce, “Merhaba,” dedim.

Bana, “Günaydın,” diye cevap verdi. Camında ‘Hasan Rasim, 
Tuhafiyeci’ yazıyordu Türkçe ve İngilizce olarak. Hasan Rasim Bey önce 
beni müşteri zannetti.

“Çok güzel ‘Burberry’ pardösülerim var,” diyecek oldu.

Ben kendisine, “Gazeteciyim. Hürriyet Gazetesi’nden geliyorum,” 
deyince ayağa kalkıp boynuma sarıldı.

“Sen,” dedi, “Kıbrıs’a gelen ilk gazetecisin.” Ağlamaya başlamıştı. “Bu 
Rumlar çok şımardılar. Başlarına bir papaz geldi. Adam her ayinde siyasi 
nutuklar atıyor. Bunların amacı İngilizleri kaçırmak, sonra da bizi dilim 
dilim doğramak, yok etmek.”

Türkiye’den gazeteler pek muntazam gelmiyordu. Ayda birkaç kez az 
miktarda gidiyordu. Bir bayilik de yoktu.

Buna rağmen Hürriyet ve Sedat Simavi biliniyordu.

Hasan Rasim Bey o sabah bana, “Seni hemen Dr. Fazıl Küçük’e 
götürmeliyim,” dedi. “O burada Halkın Sesi Gazetesi’nin sahibi ve Türk 
Milli Birlik Partisi’nin de Başkanı. Yani cemaatimizin tek lideridir kendisi.”

Dr. Küçük’le tanıştıktan sonra çok şey değişti. O, büyük bir liderdi. 
Kıbrıs Türklerini uyandıran; adada Türk milliyetçiliğini güçlendiren, sonra 
Rauf  Denktaş gibi bir liderin yetişmesine yardımcı olan gerçek bir 
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vatanperverdi. Atatürkçüydü, ezanın Arapça okunmasına bile karşı 
çıkmıştı.

Dr. Küçük’le günlerce konuştuk. Lefkoşa’ya haftada iki gün gazete 
sevkiyatı yapmayı planladık. Halkın Sesi Gazetesi’ni güçlendirmek için 
yardım yapmayı kararlaştırdık.

Ve Halkın Sesi’nin Yazı İşleri Müdürü Ali Şakir’i de, Ahmet Yusuf ’la 
birlikte Hürriyet’in ilk Kıbrıs muhabiri yaptık. O zaman Kıbrıs’ta hiçbir 
gazetenin muhabiri yoktu.

Böylece Hürriyet’i Kıbrıs’ta örgütlemiş oluyorduk. Adadan Türkiye’ye 
haber akacaktı.

Makarios’la baş başa görüşme

O gidişimde Kıbrıs’ın Yunanistan’a ilhakı, yani ‘Enosis’ için bayrak açan 
Başpiskopos Makarios ile de görüşmüştüm.
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Lefkoşa’daki Başpiskoposluğun bahçesinde, beş ‘muhterem peder’in 
büstü yer almıştı. Bunlar, halkı Osmanlı idaresine karşı isyana teşvik eden 
Ortodoks papazlarıydı. Osmanlılar kiliseye ve cemaate verilebilecek en 
geniş kapsamlı özgürlükleri vermişti, ama bu özgürlükler kötüye 
kullanılınca, gerekeni yapmaktan beri durmamıştı. İsyancılar asılmışlardı. 
Ancak daha sonra, bunlar kahraman olarak anılmaya başlamış ve 
heykelleri yapılmıştı.

İşte Arşövük Makarios da böyle biriydi.

Onunla Patrikhane’deki odasında baş başa konuştuk. Bana, “Neden 
senin gazetenin başyazarı yazılarında benden ‘Kızıl Papaz’ diye söz 
ediyor?” diye sordu. 
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“Sizin açıklamalarınız var. Kıbrıs halkının bağımsızlığı için gerekirse 
komünistlerle de işbirliği yaparım, demediniz mi? O da bu yüzden size 
‘Kızıl Papaz’ diyor.

“Ama, ben komünistlerle burada büyük bir mücadele içindeyim.”

“Olabilir, ama öte taraftan doğu bloku ülkeleriyle, sosyalistlerle de 
işbirliği içinde bulunuyorsunuz. Bunlar sizin çelişkileriniz. Bir başka çelişki 
daha var; bir yandan Kıbrıs’ın bağımsızlığı için mücadele verdiğinizi 
söylerken, diğer yandan ‘Enosis’ istiyorsunuz. Yani, adanın Yunanistan’a 
ilhak edilmesinden yana tavır koyuyorsunuz. Bu ne biçim bağımsızlık?”

Makarios bu soruma, “Önemli olan Kıbrıs halkının kararıdır,” diye 
cevap vermişti. Aslında o zaman Kıbrıs halkı onun istediğini asla 
istemiyordu.

Sedat Simavi, Kıbrıs yazılarımdan memnun kalmıştı. Bir gün Hikmet 
Bil yazı işleri salonuna telefon etti.

“Aşağı gelir misin, Sedat Bey seni istiyor,” dedi.

Sedat Simavi’nin odası da bir başka şıktı. Ünlü sanatçı Mazhar 
Resmor’un yaptığı çok güzel bir vitray vardı; kalyonlar, deniz ve çiçekler.

Geçirdiği felç yüzünden konuşması pek kolay anlaşılamıyordu. Bana, 
Kıbrıs’ı anlattırdı. Aldığım bilgileri ayrıntılarıyla kendisine aktardım. 
Teşekkür etti ve o gün çekmecesinden karton ambalaj içinde bir kravat 
çıkarıp bana verdi.

“Kıbrıs’ta neler oluyor, sürekli yakından izleyelim,” dedi.

O İtalyan kravat hâlâ gardrobumda değerli bir hatıra olarak duruyor. 
Gördükçe büyük gazeteci Sedat Simavi’yi anıyor, onun ince zevkinin 
sadece yayınlarına değil, satın aldığı her şeye yansıdığını bir kere daha 
hatırlıyorum.
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B Ö L Ü M  6

	   Onu yakından tanıyanların hiçbirinin ağzından Sedat Simavi hakkında 
kötü bir söz duymadım. Herkes, yaratıcı yeteneğinin üstünlüğünden, 
çalışkanlığından, becerisinden, iş ahlakından, bir de titizliğinden söz ederdi.

İyi bir aile babasıydı. Çocuklarına düşkündü. İşine bağlıydı. Halkını, 
vatanını seven, milliyetçi ve medeniyetçi demokrat bir gazeteciydi. 
Ukalalıklara tahammülü yoktu. Ona göre bir yayın her şeyden evvel kolay 
anlaşılabilir olmalıydı. Haber ve yazılarda cümleler kısa ve konuşulan 
Türkçe kullanılarak yazılmalıydı. Asla uzun olmamalıydı.

Fotoğraf  kalitesine dikkat edilmeli, fotoğraf  iyi kadraj edilerek 
kullanılmalıydı. Ona göre iyi bir fotoğraf  bazen on bin kelimenin ifade 
ettiğinden daha etkili olabilirdi. Başlıklar ve resim altları o haber ve yazıyı 
okutabilecek önemli unsurlardı. Mutlaka iyi olmalıydı. Aslında Sedat 
Simavi bir entelektüeldi. Yazardı; tiyatro eserleri, film senaryoları, 
romanları, hikâyeleri, fikir kitapları yazmıştı. Hem de o kadar çok ki...

Fransızcası Türkçesi kadar iyi olduğu için bazen Fransızca kitap veya 
tiyatro eseri de yazdığını bana bir gün rahmetli Şükrü Kaya (Atatürk’ün 
İçişleri ve Dışişleri Bakanı) söylemişti. Ancak entel ukalalığından her zaman 
uzak durmuştu.
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Başmakalelerini basit bir dille halkın anlayabileceği şekilde yazması 
zaman zaman dostları -gazeteciler, yazar çizer takımı, edebiyatçılar vb.- 
tarafından eleştirilirdi. “Sana bu şekilde yazı yazmak, yakışmıyor Sedat,” 
diyenler bile vardı.

Örneğin, bir başmakalesinin konusu o zaman yeni piyasaya çıkan 
‘Düdüklü Tencere’ idi. ‘Bu da bir gazetede başmakale konusu olur 
muymuş’ gibi laflar söylendi, aleyhte yazılar yazıldı.

Sedat Simavi bunlara hiç aldırmadı. Gülüp geçti.

“Ben yazılarımı dostlarım için yazmıyorum ki. Benim okuyucum 
Samsun’daki seyyar satıcı, İzmir’deki köfteci, Adana’daki öğretmen ve tapu 
memuru, İstanbul’daki şoför, Sirkeci’de tramvay ve otobüs bekleyen 
insanlar. Hoş, istesem de ağdalı yazamam. Yazabildiğim, konuşabildiğim 
dildir. Onlar tumturaklı ve uzun başmakaleleri bilhassa yazmıyorum 
sansınlar. Ben başmakalemi ve gazetemi köyün kahvesine, memleketin ve 
dünyanın meselelerini de ev kadınının mutfağına kadar götürmek 
istiyorum. Hedefim budur. Bunu başaracağım.”

O bunda muvaffak oldu. Bu yeni strateji ile geniş okuyucu kitlelerinde 
gazete okuma alışkanlığı yarattı. Oğulları ve bizler de bu ögeye çok dikkat 
ettik, bunu titizlikle koruduk.

Sedat Simavi çok iyi bir ressamdı, karikatüristti, grafikerdi, ince zevkleri 
olan bir kişiydi.

Tabii, bu durumdaki bir insan ayrıca şık olur değil mi? Sedat Bey, 
giyimde bir zarafet örneği idi. Giydiğini kendine yakıştırırdı. Bu özellikleri 
oğullarına da geçmiştir. Zaten Haldun Simavi ‘hık’ demiş babasının 
burnundan düşmüştür. Erol da benzer. Ama en çok benzeyen bana göre 
rahmetli Hamdi Simavi idi. Haldun’un oğlu. Ya Aliye’ye ne dersiniz? 
Haldun Simavi’nin kızı Aliye, dedesinin modelidir. (Aliye, Vizon Dergisi’ni 
çıkarıyordu.)

İşte, bütün özelliklerini sıraladığım Hürriyet Gazetesi’nin kurucusu, 
sahibi ve başyazarı Sedat Simavi’nin Kıbrıs konusunda ne kadar haklı 
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olduğu bugün, onun ölümünden tam kırk yıl sonra somut şekilde ortaya 
çıkıyor.

Türkiye ile Yunanistan arasındaki sorun sadece Kıbrıs’la kalsa kolay. Ya 
her an sıcak bir savaşa dönüşebilecek Ege sorununa ne dersiniz? 
Yunanistan her fırsatta, her zeminde Türkiye’ye çelme takıyor, Türkiye’nin 
düşmanları benim dostum, diyor, Kürt terörü dahil, Türkiye içindeki tüm 
illegal faaliyetlere ve terör örgütlerine destek vermedi mi?

Sedat Simavi, bugünleri görebilseydi herhalde çıldırırdı. Evet o, Türkiye 
Cumhuriyeti devletinin Dışişleri Bakanı Prof. Fuat Köprülü’nün aptalca bir 
sözü yüzünden 1952 yılında zaten çıldırmıştı.
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Hürriyet’in başyazarı 1953 yılının Kasım ayında Demokrat Parti 
iktidarının Kıbrıs politikasını eleştirdiği için 

Ağırceza Mahkemesi’nde yargılanıyor.



Ta o zaman, Rumların bir gün mutlaka Kıbrıs Türkleri’ni yok etmek 
için katliam yapacaklarını görmüştü. Kıbrıs’ta kendisine anlatılanlar onda 
böyle bir izlenim bırakmıştı.

Hürriyet’te sürekli, “Bu insanlar yalnız bırakılamaz,” diye yazmaya 
başlamıştı. Çok kimse de onu Kıbrıslı zannediyordu. İlgisi yoktu.

Oysa, ölümü de bu yüzden oldu. Çünkü Adnan Menderes hükümetini 
uyarmaya başlamıştı. “Bu sorunla ilgilenilmezse orada Türklerin hayatı 
tehlikeye girecek, aynen Girit gibi olacak ve Kıbrıs da elden gidecek,” 
diyordu. Sedat Simavi yazılarında.

Zamanın Dışişleri Bakanı Fuat Köprülü bir Avrupa seyahati dönüşünde 
uçağı Atina Havaalanı’ndan geçerken Yunanlı gazetecilerin bir sorusu 
üzerine, “Türkiye’nin Kıbrıs sorunu diye bir meselesi yoktur,” demişti.

Sedat Bey’in tepesini attıran bu cevap, ertesi gün Hürriyet’te bomba gibi 
patlayacaktı. “GAFLET!...”

“Gaflet,” diyordu Sedat Simavi bu sözler için ve hükümeti tarihten ders 
almaya davet ediyordu.

Hükümeti ve özellikle Dışişleri Bakanı Köprülü’yü beceriksizlikle 
suçluyordu. Dışişleri Bakanı’na karşı başlattığı kampanya Sedat Simavi’yi 
28 Ekim 1953’te Ağır Ceza Mahkemesi’nde suçlu koltuğuna kadar 
götürdü. Felçli, rahat konuşamayan, hasta bir gazetecinin suçlu 
parmaklıkları arkasında yüce bir mahkemenin karşısına çıkarılmasının, 
onun sağlığını nasıl olumsuz etkileyebileceğini düşünebiliyor musunuz?

En büyük korkumuz Sedat Bey’in ilk celsede tevkif  edilmesiydi.

Çok şükür bu yapılmadı.

Dava büyük ilgi gördü. Her taraftan vatandaşlar gelmiş, davayı izlemek 
istemişti. Halk ona büyük destek veriyordu. Sedat Bey gene yazmaya 
devam ediyordu. Gazete de yüz yetmiş bin – iki yüz bin arasında satıyordu.
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Mahkemeden çıkılmış, Cemal Nadir Sokak’taki binada odasına 
gelinmişti. Orada bir dostu; “Sedat sen de bu yazılarda biraz ileri gitmişsin, 
hani,” deyince...

“Bak,” diye kükremişti: “Beni kanunlar haksız çıkarabilir. Fakat zaman 
aldatmaz ve aldatmayacaktır da!”

Evet, zaman Sedat Bey’i aldatmadı. Kıbrıs, Türkiye’nin cumhuriyet 
tarihindeki en büyük sorunlarından biri oldu. Rumlar Türkleri katlettiler; 
toplu katliamlar yaptı; darbeyle Enosis ilan etmek istediler. Ve sonunda 
T.C. Silahlı Kuvvetleri Kıbrıs’a çıktı. Hem Türkleri, hem de Kıbrıs 
Cumhuriyeti’ni kurtardı. Sedat Simavi yaşasaydı, mutlaka mahkûm olacak, 
Kıbrıs için hapiste yatacaktı.

Dava sürerken sağlık durumu iyice bozulmuştu. 11 Aralık 1953’te, elli 
yedi yaşında hayata gözlerini yumdu. 13 Aralık günü çok büyük bir törenle, 
yüz binlerce Hürriyet okuyucusunun elleri üzerinde Kanlıca’ya kadar 
getirilip orada defnedildi.

Ne garip bir tesadüf  değil mi? Biz, Sedat Bey’i toprağa verirken oraya 
koşarak gelen ağabeyim, bana mezarın başında ilk çocuğumun dünyaya 
geldiğini bildiriyordu. Hiç kuşkusuz, adı Sedat olacaktı.
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B Ö L Ü M  7

	  Hürriyet ve Simavi İmparatorluğu’nun kurucusu, sahibi ve başyazarı 
Sedat Simavi’nin ölümü -beklenmesine rağmen- Haldun ve Erol’da büyük 
bir şok yaratmıştı. Baba hastaydı, ama o haliyle bile biri yirmi yedi, diğeri 
yirmi üç yaşındaki, iki genç oğlunun arkasındaki çok büyük moral güçtü.

Sedat Simavi, tecrübeli bir yayıncı olarak Türkiye’nin çok partili 
demokratik parlamenter sisteme geçişinin hemen ardından Türkiye’ye 
yenilikler getiren bir gazete çıkarmış ve bu gazeteyi birinci yılın sonunda, 
günlük yüz bin tiraja oturtmuştu. Gerçi bir süreden beri hastaydı, ama, 
işine gelip gidiyor, yazılarını yazıyor, fiilen gazeteyi yürüten büyük oğlu 
Haldun ve ona yardımcı olmaya çalışan Erol’a destek veriyordu. Onun 
sadece ayakta durması, müessese içinde görünmesi yeterliydi.

Doğrusu, Sedat Simavi’nin Kanlıca’daki yalısında yatağa düştüğünü 
haber aldığımızda hepimizin keyfi kaçmıştı.

Tahsin Öztin’e, “Nedir durum?” diye sordum.

“Kötü,” dedi. Ümit yoktu. Erol Simavi Avrupa’daydı, acele bulundu ve 
çağırıldı.
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YAŞINDA BİR PATRON



“Ben,” diye anlatıyor, Erol Simavi; “Babamın ölümünden bir hafta önce 
uçakla döndüğümde Dr. Nuri Ömer Ergene, ‘Babanın hastalığı üremi. 
Gün sayıyor,’ demişti. Ara sıra üre komasına giriyordu. Babam komadaydı 
ama ağabeyim ondan beter komadaydı. Babamın odasına girdiğimde beni 
tanıdı. Yanımda karım da vardı. Tebessüm etti. ‘Hoş geldiniz, bana ne 
hediye getirdiniz bakalım dışarıdan?’ dedi. Bir cuma akşamı idi. Biz 
babamın odasında bekliyoruz. Hemşire bir anda babamın başındaki yastığı 
kaldırdı. Meğer o anda ölmüş. Hemen koşarak annemin yanına gittim, 
perişandım. Annem beni teselli etmeye çalıştı.

“Babamızı inanılmaz büyüklükte, muhteşem bir törenle 13 Aralık günü 
toprağa verdik. Hürriyet okuyucuları, halkımız çok büyük bir sevgi ve ilgi 
göstermişti ona karşı. Günlerden pazardı. Ağabeyim, üzüntüden bitkindi, 
ancak salı günü gazeteye gelebildi. Salı sabahı bana, “Hikmet Feridun’u 
çağır,” dedi.

“Hikmet Feridun geldi, üçümüz babamızın odasına girdik.
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Baba Sedat Simavi’nin ölümü üzerine Hürriyet’in başına geçen, daha sonra 
Vebofset A.Ş.’yi kuran, Günaydın’la beraber beş gazete ve yirmiye yakın dergi 
çıkaran Haldun Simavi’yi bir toplantı sırasında görüyorsunuz.



“Ağabeyim, ‘Bak Hikmet Feridun, babamızı kaybettik,’ diye konuşmaya 
başladı. ‘Şimdi gazetenin başında biz iki kardeş varız. Ama bazı şeylerin 
üstesinden gelemeyiz. Ben beceremem. Erol da yapamaz. Mesela 
başbakanla görüşmek gerekse biz Menderes’le ne konuşacağız? Onun için, 
sen dış gezilerini organize et, biraz burada, Türkiye’de kal, bize yardımcı ol 
başımızda bir büyüğümüz olarak.”

Hikmet Feridun Es, Hürriyet’in en popüler yazarıydı (7 GÜN 
Dergisi’nden beri). İlk kez Holywood röportajlarıyla ün yapmıştı. 
1940’lardan beri sürüyordu yazıları ve 50’li yılların başlarında kimse 
Hikmet Feridun Es kadar tanınan, sevilen bir gazeteci değildi. O, bir ay 
Türkiye’de kalır, sonra kendisine bir program yapar, eşi Semiha Hanım’la 
birlikte çıkar giderdi; Uzakdoğu, Afrika, Avustralya, Amerika, dünyanın 
neresine olursa... Oralardan ilginç yazı dizileri, röportajlar hazırlardı.

Uzun boylu, topluca, saçları açılmaya başlamış, hoş bir adamdı Hikmet 
Feridun. İyi bir gazeteciydi, güzel de köşe yazısı yazıyordu. Kore Savaşı’nda 
çalışmış, başarılı olmuştu. Hürriyet için yararlı bir isimdi. Gazetenin temel 
direklerinden biri olarak görülüyordu o sırada.

Haldun Simavi’nin sözleri karşısında Hikmet Feridun Es, kendisinden 
hiç beklenmeyen bir tepki gösterdi. Haldun, ona; “Dış gezilerini biraz 
düzene sok, burada başımızda kal,” demek istemişti. Oysa o yanlış mı, 
anlamıştı acaba? Cevabı, “Demek ben burada size artık fazla gelmeye 
başlamışım,” oldu ve kapıyı vurup çıktı. Gidiş o gidiş!.

O günkü günlük yazısı elimizdeydi, kullandık. Ama, ertesi gün için yazı 
yoktu. Köşe yazısının Sedat Simavi’nin ölümünün ardından kesilmesi nasıl 
karşılanacaktı? Gazetenin içinde bile bir fiskos aldı yürüdü. Ne fena!

Yok Hikmet Feridun hisse istemiş falan, filan...

O gece, Erol Simavi yanına Tahsin Öztin’i de alarak Hikmet Feridun’un 
oturduğu Laleli’deki apartmana gitti (Laleli, o sıralarda İstanbul’un en iyi 
yerlerinden biriydi). Evde ışık vardı, fakat kapı açılmadı.
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Bağırmalar, çağırmalar para etmedi. Erol Simavi ve Tahsin Öztin, 
Laleli’den üzgün ve umutsuz döndüler. Erol ağabeyini telefonla arayıp, 
“Bütün ısrarımıza rağmen kapıyı açmadı, ne oldu biz de anlayamadık,” 
dedi.

Ve sonra şunu ilave etti. “Kusura bakmayın ama, yarın sana bir sürpriz 
yapıyorum. Gazeteye küçük bir açıklama koyup Hikmet Feridun Es’in 
ayrıldığını, bundan sonraki hayatında kendisine başarılar dilediğimizi 
yazacağım.”

Nitekim Tahsin Öztin açıklamayı hazırladı ve Yazı İşleri Müdürü’ne 
kullanması için teslim etti.

Hikmet Feridun Es böylece gitti Hürriyet’ten. Yaratıcı gücü olan, 
dinamik bir gazeteciydi. Çok iyi haberciydi. Uzun yıllar Necmettin 
Sadak’ın Akşam Gazetesi’nde çalışmış tecrübeli bir ağabeyimizdi. 
Hürriyet’ten ayrılınca, onu Yapı Kredi Bankası’nın Hayat Dergisi aldı. 
Uzun yıllar orada çalıştı. Ama Hürriyet’te çalışmakla Hayat’ta yazmak bir 
miydi?

Haldun Simavi’ye ve Erol Simavi’ye bu olayı çok sordum. Başka hiçbir 
neden olmadığını söylediler. Üstelik, 1960’lı yıllarda Hikmet Feridun Es’le 
dargınlık da sona ermiş, bize Hürriyet’e gelip gitmeye başlamıştı. Benim, 
Genel Yayın Müdürlüğümde Haldun Simavi onu bana yayın müşaviri 
yapmak istemişti. Çok da yararlı olabilirdi. Ancak bir yere bağlanmak, 
sorumluluk almak istemiyordu. Yoksa pırıl pırıl bir zekâsı vardı.

Herkes onu Sedat Simavi’nin damadı zannederdi. Nasıl, nereden 
kaynaklanmışsa Semiha Feridun Es, Sedat Bey’in kızı olarak biliniyordu. 
Oysa Sedat Simavi’nin sadece iki oğlu vardı.

Hikmet Feridun 1993’te vefat ettiğinde, ben yurtdışındaydım 
cenazesinde bulunamadım. Tahsin Hoca daha sonra, “Cenazede Semiha 
Hanım’a başsağlığı dilediğimde kulağıma eğildi. ‘Tahsin Bey bizi bir 
silktiniz, attınız, bir daha da sormadınız,’ dedi. Çok üzüldüm bu sözler 
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karşısında. Hemen kendisine, ‘Abla,’ dedim, ‘Erol Bey’le birlikte Laleli’deki 
evinize geldik, kapıyı açmadınız!’”

Hikmet Feridun Es, o günlerde çok önemli bir isimdi Hürriyet için. Ama 
onsuz da yürüyordu gazete.

Daha sonra Hürriyet’ten Hikmet Feridun misali kimler gidecekti, kim 
bilir?

Gazete, insanla oluşan, insan emeğiyle çıkan, insanın yaratıcılığı, üstün 
akıl ve zekâsıyla meydana gelen bir ürün olduğu için, insan, gazetelerde 
harcanan en önemli unsur oluyordu.

Babanın ölümünden sonra Simavi İmparatorluğu’nun malı mülkü iki 
kardeş arasında yarı yarıya paylaşılmıştı. Büyük patron Haldun Simavi idi. 
Yirmi yedi yaşında olmasına rağmen olgun, aklı başında, Amerika 
tecrübesi yaşamış, oradaki gazetelerde mesleği incelemiş, öğrenmiş, 
kamuoyu psikolojisini bilen, ayrıca baskı sistemleri ve gazetecilik ve 
matbaacılık tekniğini de özümsemiş biriydi.

Erol’u da çok seviyordu, gözlerinin içine bakıyordu. Onu daha çok, 
kâğıt, mürekkep, dağıtım, nakliye, satış gibi işlerle uğraşmaya yönlendiriyor, 
bir yandan da Cağaloğlu’daki yeni binanın en kısa zamanda tamamlanması 
için gayret sarf  ediyordu. Çünkü gazete sürekli tiraj alıyor, günlük yüz elli 
bin net satışın üstüne doğru tırmanıyordu.

Şimdi merak ediyorsunuz değil mi, kimdir bu Haldun Simavi denen 
adam?

Babıali’nin efsaneleşmiş ismi?

Sedat Simavi’den sonra, hatta, onun sağlığında Hürriyet’i ‘Büyük 
Gazete’ yapan genç gazeteci.

Henüz yirmi yedi yaşında, evli, ikisi erkek biri kız üç küçük çocuk sahibi. 
Şoförsüz araba kullanan, içi içine sığmayan, fişek gibi bir genç adam. 
Haberi, haberciliği, fotoğrafı, fotoğrafçılığı biliyor. Haberi çok iyi 
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değerlendiriyor. Haber yazılırken onu yazana “Şu tarafını başa alarak ‘lead’ 
yapıp işlesen daha ilginç olur,” diyebilen cin gibi bir tecrübeli editör sanki.

Türkiye’ye ilk telefoto ve radyo foto cihazını getirip kullanan, önemli 
günlerde gazetenin yazı işlerinde haber ve fotoğraf  sayfalarının 
yapılmasına bizzat nezaret eden gazete sahibi.

Haldun Simavi, benim yetişmeme ayrı bir özen gösterdi. Beni en 
olmayacak zor işlerde denedi. Hepsinin içinden yüz akı ile çıktık. Sevindi, 
takdir etti. Ödüllendirdi. Ama nefes aldırmadı! Bir ‘Oh’ dedirtmedi. 
Kendisi de diyemedi ya!

Beni çok iyi motive etti. Gazetecilik bilgi ve görgümü geliştirebilmem 
için bana, Amerika ve İngiltere’de yoğun eğitim imkânları sağladı. Bunlar 
ne burs, ne de ABD devletinin davetleriydi. Sedat Bey de Haldun Simavi 
de burs ve davetlere karşıydı; bizim gazeteden kimsenin bu tür programlara 
katılmasına izin vermemişlerdi.

Her ikisinin de, “Adamlarımız ancak bizim paramızla gidip öğrenirler,” 
prensibinde ısrarlı olduklarını biliyorum.

‘Bağımsızlık’, yani bağımsız gazetecilik onlar için en önemli ve üzerine 
titredikleri ilkelerin başında geliyordu. O kadar ki Haldun Simavi, benim 
ve arkadaşlarımın orada burada, onun bunun davetinde bulunmamızı, 
işadamlarıyla içli dışlı olmamızı da istemezdi.

“Dikkat et sonra etkilenirsin, görevini de tam olarak yapamazsın,” diye 
uyarırdı.

Ne kadar haklı olduğunu, şimdi bankacılarla, bankerlerle, borsacılarla, iş 
çevreleriyle içli dışlı olan, onlarla yatıp kalkan hatta borsada oynayan bir 
takım ekonomi gazetecilerinin durumlarını gördükçe, daha iyi anlıyorum!
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	   Hürriyet’te çalıştığım yıllarda bana en çok sorulan sorulardan biri şuydu: 
“Sizin gazete Yahudi sermayesiyle mi kuruldu?”

Biri, kıskançlıkla bir pislik atmış ve bu kulaktan kulağa yayılmıştı. Hatta, 
bazı camilerde imamlar bile Hürriyet’in gerisinde Yahudiler olduğunu 
söylüyormuş. Bu durum rahmetli Sedat Simavi’yi, oğullarını, hepimizi 
rahatsız ediyordu. Dinciler, Hürriyet’in gelişmesinden kuşku duyanlar, 
rakip gazeteler, Sedat Simavi’nin başarısını çekemeyen bir kısım gazete 
patronları ve başyazarları bunu istismar ediyordu.

Aslında bizim yokuştaki aklı başında kimseler, vatanperver, milliyetçi, 
medeniyetçi, Atatürkçü, yenilikçi bir kişi olan Sedat Simavi’nin, Babıali’de 
uzun yıllar yayıncılık yaparak alın teriyle biriktirdiği paralarla Hürriyet’i 
kurduğunu biliyordu. Ama, fitne ve fesatla bu gazete sahibinin başarısının 
üzerine gölge düşürmek isteniyordu.

Cihad Baban’ın intikamı

Rahmetli Cihad Baban, geçmişte istediği kadar, “Ben Sedat’ın en iyi 
arkadaşlarından biriyim,” demiş olsun, Sedat Simavi kendisini pek 
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sevmezdi. Hele Cihad Baban Hürriyet’e bu ‘Yahudi Gazetesi ‘çamurunu 
attıktan sonra!

Hürriyet çıkmadan evvel teknik kadrolarını yapmaya başlamıştı. Bu işin 
sorumluluğu Haldun Simavi’nin üzerindeydi. Ona bu konuda, 7 GÜN’ün 
Yazı İşleri Müdürü Tahsin Öztin yardımcı oluyordu.

Tahsin Öztin, Babıali’ye gelmiş en komple gazetecilerden biriydi. Güzel 
Sanatlar Akademisi’nde okumuştu. İyi bir grafikerdi, emsalsiz bir teknik 
sekreterdi. Fotoğraf  seçip kullanmayı, mizampaj yapmayı, başlık atmayı 
onun kadar bilen bir gazeteciyi ben bunca yıllık meslek hayatımda 
görmedim, desem yalan olmaz. Tahsin Öztin, Sedat Simavi’nin yıllarca 
emek vererek yetiştirdiği bir değerdir. Çalışkan, mütevazı, iddiasız, çabuk iş 
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bitiren, hemen karar veren bir Yazı İşleri Müdürü’ydü. Muhabir olarak 
çalışırken, haberlerimin ve röportajlarımın kullanılmasında yanından 
ayrılmazdım. Ondan çok şeyler öğrendim. Hürriyet’in önemli haber ve 
magazin sayfalarına her zaman onun damgası vurulmuştur.

Hürriyet, Genel Yayın Müdürü olarak genç yaşta benim elime 
bırakıldığında Tahsin Hoca arkamdaydı. Güvendiğim en büyük 
desteğimdi. İyi bir şey yaptığım zaman, “Aferin Küçük Oğlan,” diye sırtımı 
okşardı.

Kompası eline alır bir mürettipten daha iyi başlık dizerdi. Sayfaları 
çatardı. Sıkıştığında Linotype makinesinde yazı da dizebilirdi. Resim, 
karikatür yapardı. Hürriyet’in logosunu, başlığını kendi eliyle çizmişti; aynı 
zamanda harika bir hattattı. Dört dörtlük bir insandı.

7 GÜN dergisinde Sedat Simavi ekolünün 1 numarası hiç kuşkusuz 
Tahsin Öztin idi. Zaten başka adam da yoktu. Koskoca 7 GÜN Dergisi’ni 
ikisi hazırlıyordu. 7 GÜN kapandığında kırk-elli bin tirajı vardı.

Cağaloğlu’nda mürettiphane ve klişehane gibi teknik servislerde 
çalışanların bir kısmını Tahsin Öztin tanıyordu.

Bunlardan biri Muammer Sürendallı idi. Tahsin, Muammer’i İzmir’den 
biliyordu. Çünkü, ikisi birlikte İzmir’deki bir matbaada mürettip çıraklığı 
yapmışlardı. Tahsin, o zaman ortaokulda okuyordu. Muammer ise tahsilini 
yarım bırakarak usta olmuş; sonra da Cihad Baban’ın Tasvir Gazetesi’ne 
başmürettip olarak İstanbul’a getirilmişti.

Tartışmasız Babıali’nin en iyi başmürettiplerinden biriydi. Tahsin 
Öztin’in tavsiyesiyle yeni çıkacak Hürriyet’e transfer edilmek istenince, 
Muammer Usta, “Ben yalnız gelmem, ekibimle gelirim,” demişti.

Sedat Simavi de bu isteği kabul etmişti. Hürriyet’te hazır, güçlü bir 
mürettiphane ekibi oluşuyordu.

Muammer Usta ile anlaşmaya varıldığı sıralarda bir gün, Erol Simavi, 
babasıyla Ankara’ya giderken yataklı vagonun restoranında Cihad 
Baban’la karşılaşmışlar. Tasvir’in başyazarı olan Cihad Baban, “Sedat 

56



gazeteyi ne zaman çıkarıyorsun?” diye sormuş. O da, “Üzerinde 
çalışıyoruz, herhalde yakında,” diye cevap vermiş.

“Ama duyuyorum ki bizden de adam yürütüyormuşsun?”

“Vallahi, ben teknik kısımlarla uğraşmıyorum. Haldun bakıyor o işe, 
ama senin müettiphanene göz dikmiş!”

Bu sözler Cihad Baban’ın keyfini kaçırmış. “Sedat, Sedat!” diye 
bağırmış. “Bunu senin yanına bırakmam bilesin. Sana öyle bir pislik atarım 
ki hayatın boyunca temizleyemezsin!”

Ve işte sözü edilen pislik böylece atılmıştı!

Erol Simavi ile aynı yaşta olduğumuz için kardeş gibiydik. Birbirimizi 
çok severdik. Çok da iyi anlaşırdık. 50’li yılların başında bir gün birinci 
katın koridorunda karşılaştığım Sedat Simavi’nin bana eliyle selam 
verdiğini gördüğü zaman ne kadar mutlu olmuştu. “Küçük Oğlan,” demişti 
Erol Bey, “Haydi işin iş! Babam, herkesi böyle selamlamaz!”

Gerçekten üstün bir enerji ile gece gündüz çalışıyor, iyi bir gazeteci 
olmak için de büyük gayret sarf  ediyordum. Güzel haberler getiriyor, 
röportajlar yapıyordum. Benim çalışmalarımı ilk günden beri Haldun 
Simavi çok yakından izliyordu. Sedat Simavi de yaptığım işleri gazetede 
görüyordu. Hatta, birinci sayfadan çıkan atlatma bir haber-röportajımı o 
kadar beğenmiş ki...

Sabah gazeteye geldiğimde idare müdürümüz Fahri Baba (Fahri Refiğ) 
dahili telefondan beni aradı, “Necati bana gel,” dedi. Birinci kattaki 
odasına girdiğimde, “Seni tebşir ederim,” diye konuşmaya başladı.

Şaşırıp kalmıştım. Ne demekti ‘tebşir’ etmek. Çünkü, Fahri Baba’nın 
yüzü pek gülmezdi. Ciddi bir adamdı, hesap adamıydı. Sedat Simavi’nin ve 
müessesenin tüm parası onun elindeydi. Tek başına bütün mali işleri 
götürüyordu. Yanında yardımcısı bile yoktu. Fahri Refiğ Bey, böyle 
konuşunca ben herhalde kovuldum zannetmiştim. Kısık bir sesle, “Ne 
demek istediğinizi anlayamadım,” dedim.
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Fahri Baba’nın gülerek, “Oğlum, sen de ne kadar cahilsin,” dediğini 
hatırlıyorum. “Yani,” diye ilave etmişti. “Sana müjde veriyorum. Tebşir 
etmek müjdelemek, demek. Sedat Bey bugünkü haberini ve bundan 
evvelkileri de çok beğenmiş. ‘O Küçük Oğlana bin lira ikramiye ver,’ dedi 
bu sabah.”

Fahri Bey bana bir Hürriyet zarfı uzattı, içinde mor bir 1000’lik vardı. 
Maaşım iki yüz liraydı. Aylığımın beş misli ikramiye o zaman hayatımı 
değiştirecek bir paraydı. 1000 lirayı ilk kez görüyordum.

Ertesi gün gene birinci kat koridorunda karşılaştığım Sedat Bey’e, 
“Teşekkür ederim efendim,” dedim. Yüzünde hafif  bir gülümsemeyle gene 
eliyle selamını esirgememişti.

Artık yerimi sağlamlaştırıyordum!

‘Yahudi Sermayesi’ olayının ardı arkası kesilmedi. Sonradan Cihad 
Baban’ın ortaya attığı dedikodunun, Hürriyet’in makinelerinin Burla 
Biraderler firması kanalıyla getirilmiş olmasına dayandığını öğrenecektik. 
‘DUBLEX’ marka modern Amerikan tipo rotatif  baskı makinesinin 
mümessili Burla Biraderler firmasıydı. İthalat bu firma aracılığı ile 
gerçekleştirilmişti.

Genç Erol Simavi’nin acayip heyecanları vardı. Bu olay onu çok 
etkilemişti.

Bir gün Fahri Refiğ’in odasına girip kapıyı kilitlemiş, yetmiş yaşındaki 
Muhasebe ve İdare Müdürü’ne, “Çocuklarının ölüsü için doğruyu söyle. 
Bizim gazete Yahudi sermayesi ile mi kuruldu?” diye sormuştu.

“Sen deli misin? Defol serseri,” diye çıkışmıştı Fahri Baba ona. Sonra da, 
“Ne Yahudi sermayesiymiş?” diye anlatmaya devam etmişti. “Burla 
Biraderler’e makinenin parasını, komisyonunu kuruşuna kadar ödedik. Bir 
kuruş tenzilat bile yapmadılar.”

‘Yahudi Sermayesi’ dedikodusu gazeteye Tasvir’den gelen birkaç haftalık 
yazar Bahadır Dülger’in de başını yiyecekti.
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CHP devrinde, 1949’da Ticaret Bakanı Fuat Sirmen gazete sahipleriyle 
Ankara’da bir toplantı yapıyordu. Sedat Bey kendisi gidemediği için 
gazetenin yazarlarından Bahadır Dülger’i göndermişti. Bakan Sirmen tek 
tek gelenlere hangi gazeteden olduğunu sormuştu. 

Bahadır Dülger: “Hürriyet’ten,” deyince, Fuat Sirmen büyük bir gaf  
yapmış, “Yani, Yahudi sermayesiyle çıkan gazetedensin öyle mi?” demişti. 
Dülger de, “Evet efendim,” diye kabullenmişti bunu. Sen misin kabullenen?

O günün akşamına, gazetelerin Ankara Başbayii Bilal Akba bunu Sedat 
Bey’e telefonla bildirince kızılca kıyamet kopmuştu.

Bahadır Dülger, bakana gereken cevabı anında vermediği için o gece 
gazeteden kovulmuştu. Ve Fuat Sirmen de Bakan olarak Sedat Simavi’nin 
ve Hürriyet’in ölünceye dek boy hedefi olmuştu.

11 Aralık 1949 günü Sedat Simavi, Hürriyet’te ‘Mecburi bir açıklama’ 
başlıklı yazısında bu konuda şunları yazmıştı:

“Tekrar ediyorum: Hürriyet benim şahsi sermayem ile çıkan yüzde yüz Türk 
gazetesidir. Makinelerimde, kâğıdımda beş paralık olsun kimsenin hissesi yoktur. 
Karanlık ruhlu sinsi düşmanlarıma haber veriyorum: Siz menfi propagandanızı yaptıkça 
Türk efkârı umumiyesi beni daha çok takdir ediyor ve gazetemi okuyor. Her gün yüz bin 
Türk okuyucusuna hitap eden bir Türk gazetesinin Yahudi gazetesi olmadığına bundan 
daha parlak bir delil olabilir mi?”

Kendi deyimiyle ‘Çurçurlar’a verdiği bu cevaptan söz ederken hep, 
‘Meyveli ağaca taş atarlar,’ derdi.
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	   Cağaloğlu’ndaki Hürriyet binasına geçeli henüz birkaç ay olmuştu. 1954 
yılının ılık bir bahar günüydü.

Bu binanın temelini 1952 yılında baba Sedat Simavi atmıştı. Ama, 
inşaatı o zaman yirmi beş yaşındaki büyük oğlu Haldun üstlenmişti. 
Türkiye’de ilk kez, modern bir gazete binası yapılıyordu. Özellikle Amerika 
ve İngiltere’deki yeni gazete binalarını gezen Haldun Simavi, bu binaya 
büyük bir özen gösteriyordu. Cam sisteminden, cephe malzemesine, 
ışıklarına; masalarından sandalyelerine, yer döşemelerine kadar her şeyin 
en iyisi ithal ediliyordu. Dizgi, tertip ve baskı makineleri de yenileniyordu.

Bizim çalıştığımız Yazı İşleri ve İstihbarat Servisi kocaman bir salondu. 
Salonun bir köşesinde Haldun Simavi’nin camlı odası vardı.

Yazı işleri müdürleri ve yardımcıları yarım ay şeklinde heybetli bir 
masanın etrafında oturuyorlardı. Üzerinde Ankara’ya direkt bağlı kırmızı 
ve beyaz iki telefon vardı. Muhabirler ise üç sıra halinde masalarda 
çalışıyordu.

O gün, henüz birkaç aylık olan oğlumu doktora muayene götürdüğüm 
için iki saat geç gelmiştim gazeteye. Yazı işleri salonuna girdiğimde, 
önümdeki masada oturan arkadaşım Nihad Pınarlı; “Ben de seni evden 
arayacaktım. Nerede kaldın?” dedi.
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“Hayrola,” diye sorduğumda:

“Bir anormallik var burada. Patron toplantı yapacakmış.”

“Ne toplantısı?” dedim.

“Önemli bir durum var galiba.”

“Sence ne olabilir?”

“Kimse bir şey söylemiyor. Bilmiyorum!”

Ellerimi yıkamak için ikinci kat tuvaletine giderken yolda 
mürettiphanenin gündüz şefi entertype dizgi operatörü Halit Usta’yı 
gördüm. Suratı bir karıştı.

Halit Usta, Sedat Simavi’nin eski operatörlerinden biriydi. Uzun yıllar 
onunla birlikte 7 GÜN Dergisi’nde ve ilk çıktığı günden beri de Hürriyet’te 
çalışıyor, özellikle gündüz makaleleri, magazin sayfalarının yazılarını 
diziyordu. İyi yetişmiş bir teknik elemandı. Bir ayağı sakattı. Bu nedenle 
‘Topal Halit’ diye biliniyordu.

Koridordan mürettiphaneye doğru, sekerek giderken peşinden, 
“Günaydın Halit Usta,” dedim.

“Günaydın,” diye isteksiz bir cevap verince, “Ne o hasta mısın?” diye 
sordum.

“Olanlardan haberin yok galiba senin.”

“Şimdi geldim. Bir şey bilmiyorum.”

“O zaman hemen aç gazeteyi Samih Bey’in yazısını oku.”

Acele, elimi yıkayıp yerime döndüm ve kimseye bir şey söylemeden 
Hürriyet’in ikinci sayfasını açarak ‘Düşünceler’ sütununda yer alan Samih 
Tiryakioğlu’nun yazısını okumaya başladım. Heyecandan ilk okuyuşumda 
pek bir şey anlamadım. Sonra, tekrar okuyunca ne demek istediğini 
kavramıştım!
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Önümdeki masada oturan Nihad Pınarlı’ya, “Samih Bey’in yazısını 
okudun mu?” diye sordum.

“Hayır,” dedi. Gazeteyi kendisine uzattım. Nihad, birdenbire ayağa 
kalktı.

“Olmaz böyle şey,” dedi bana. Boyu iki metreye yakındı. Sonra eğilerek 
kulağıma, “Samih Bey’in bunu yapması için çok önemli bir neden olsa 
gerek,” diye fısıldadı.

Nihad Pınarlı, aynı zamanda ressamdı. Güzel Sanatlar Akademisi’nde 
okumuştu. Duygusal bir arkadaşımızdı.

“O zaman toplantı bu yazıyla ilgili. Herhalde kızılca kıyamet kopacak,” 
dedi. Bayağı heyecanlanmıştık. Biraz da korku içindeydik açıkçası. 
Gazetemizin Yazı İşleri Müdürü Samih Tiryakioğlu kendi sorumluluğu 
altında yayınlanan, kendisine emanet edilen Hürriyet Gazetesi’nde gazete 
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sahipleri aleyhinde bir yazı yayınlamıştı. Onları isim vermeden cehaletle 
suçluyordu. Bu belki de dünya basın tarihinde görülmüş bir olay değildi.

Samih Tiryakioğlu Hürriyet’in ilk Yazı İşleri Müdürü idi. Tek parti devri 
Türkiye’sinin Ulus Gazetesi’nden yetişmişti. Ulus, CHP’nin yayın 
organıydı. Orada ‘Akşam Haberleri Gazetesi’nin Yazı İş leri 
Müdürlüğü’nde, Ulus’ta da Müdür Yardımcılığı’nda bulunmuştu.

Zamanının aydın ve iyi gazetecilerinden biriydi.

Sedat Simavi, onu Ankara’dan Hürriyet’e getirmişti. Hatta gazeteye 
yakın olsun diye Çarşıkapı’da, Milas Apartmanı’nda bir kat tutmuştu. 
Kirasını da Hürriyet ödüyordu.

Eskiden gazeteciler daha çok Divanyolu, Sultanahmet, Beyazıt gibi 
Babıali’ye yürüme mesafesindeki yerlerde otururlarmış. Tuhaf  değil mi? 
Ben, Babıali’ye geldiğim 1950’li yılların başında tam yirmi yıldır Galata 
Köprüsü’nün öte tarafına geçmemiş gazeteciler tanımıştım. Evden 
gazeteye, gazeteden eve gidip gelen bu cefakâr gazetecilerin adeta hayatı 
kararmıştı. Oysa ne çalışkan, vefakâr, çilekeş ve yetenekli insanlardı. 
Dünyaları sadece gazete olmuştu. Ne demek köprünün Karaköy yakasına 
yirmi yıl hiç geçmemiş olmak? Komik, ama gerçek! Mesela, Yenisabah’ın 
yazı işleri müdürlerinden Reşad Mahmut Yanardağ bunlardan biriydi

Samih Tiryakioğlu, akşam normal olarak 6-7 gibi gazeteye gelir, büyük 
masadaki yerini alır ve çalışmaya başlardı. Tatlı, hoş sohbet bir adamdı. 
Şakacıydı, espri yapmaktan hoşlanırdı. Harika bir aksırışı vardı. 
Aksırdığında acayip bir ses çıkarırdı. Sonra da ‘çüş’ derdi, kendi kendine!

Galatasaray Lisesi’nde okumuş, ancak ortayı bitirmeden ayrılmıştı. 
Yalnız, Fransızca biliyordu. Kendini yetiştirmişti. Biraz İngilizce ve 
Almanca da konuşabiliyordu.

İyi haber değerlendiren ve güzel başlık atmayı beceren bir yazı işleri 
müdürüydü. Gece gazetenin birinci ve üçüncü sayfasını o yapıyordu, 
yardımcılarıyla birlikte. Zaten Hürriyet de altı veya sekiz sayfa çıkıyordu 
1950’li yıllarda.
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O zaman, gazeteler geç hazırlanıyordu. Yalnız İstanbul’da basılıyordu. 
Buradan gece yarısı tren, otobüs ve kamyonetlerle Marmara ve Trakya 
bölgesine, sabah da uçaklarla Ankara’ya, İzmir’e, Adana’ya ve Doğu’ya 
sevk ediliyordu. Hürriyet o tarihte yüz elli bin tirajı olan bir gazeteydi. 
Türkiye’nin en çok satan, en yeni ve modern gazetesiydi.

Gazetenin genç patronlarından Erol Simavi, sabahın köründe matbaaya 
gelirdi. O da yirmi dört yaşında ve yeni evliydi. Özelliklerinden biri sabah 
gelir gelmez birinci katta, idare bölümünün dibindeki odasında evvela 
gazeteleri okur, gece raporuna bakar, kâğıt, mürekkep durumunu kontrol 
ederdi. Erol Simavi, çok dikkatli bir gazete okuyucusuydu. İlanlara kadar 
her şeyi okur, incelerdi. Hele ölüm ilanlarını hiç kaçırmazdı. Bize de haber 
verirdi.

Samih Tiryakioğlu’nun yazısını o okumuş ve hemen ağabeyini arayarak 
durumu bildirmişti. Haldun Bey de, “Çağır Samih’i gazeteye gelsin,” 
demişti. Sonra bütün yazı işleri mensuplarıyla büyük bir toplantı yapmak 
istediğini söylemişti.

Öğle üzeri hepimiz ikinci kattaki yazı işleri masasının etrafında 
toplanacaktık.

Yazı İşleri Müdürümüz Samih Tiryakioğlu, bir şeyler olduğunun 
farkındaydı. Gece geç vakte kadar çalıştığı için sabah geç kalkıyordu. Saat 
02:00’da evine gidiyordu. O gün Erol Simavi haber göndererek onu 
uyandırmıştı. Gazeteye geldiğinde bu yüzden telaşlıydı. Yerine oturdu, 
dolmakalemini ve yeşil mürekkep hokkasını çıkardı masanın üstüne koydu. 
O da gazeteleri okumaya başladı. Gerginliği hareketlerinden belli oluyordu.

Erol Simavi saat 12:00’da bizim salona geldi. ”Arkadaşlar hazır 
mısınız?” diye sordu. “Ağabeyime haber vereceğim.”

Bizler, hepimiz masanın etrafında yerimizi aldık. Erol Bey’le Haldun 
Simavi birlikte geldiler ve kendilerine ayrılan yere iliştiler.

Toplantıyı yirmi sekiz yaşındaki genç patronumuz Haldun Simavi açtı.
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“Arkadaşlar,” dedi. “Yazı İşleri Müdürümüz Samih Bey bugün 
‘Düşünceler’ sütununda bir yazı yazmış. Kendisi bize bu yazıyı okusun, biz 
de birlikte dinleyelim, bakalım neler yazmış?”

Samih Tiryakioğlu önce, “Ne gerek var efendim?” diyecek oldu. Haldun 
Simavi, “Yok yok, siz okuyun dinleyelim,” diye ısrar etti.

Hürriyet’te 1 Mayıs 1948 gününden beri çalışan Yazı İşleri Müdürü, bu 
ısrar üzerine kendi sorumluluğu altındaki gazetede, patronları aleyhinde 
yazdığı yazıyı üzerine basa basa okumaya başladı. 

O okudukça biz heyecanlanıyorduk, şimdi müthiş bir şeyler olacak, diye. 
İster misiniz genç patronlar Yazı İşleri Müdürü’ne bir sopa çeksinler? En 
büyük endişemiz buydu o hava içinde. Fakat böyle bir şey olmadı. Çünkü 
patronlar gerçekten terbiyeli insanlardı. Yazı yenir yutulur cinsten değildi. 
İlginç bir olay olduğu için “Düşünceler” sütununda çıkan bu yazıyı aynen 
aşağıya alıyorum:

İŞ HAYATINDA DEMOKRASİ
Son on yıllık devrede demokrasi, siyasi hayatımıza giremedi. Fakat bu sihirli rejim, iş 

hayatımıza hiç girememişe benzemektedir.

İş hayatında demokrasi derken, işçi patron münasebetlerinden bahsetmek istiyoruz.

Bir kere şunu belirtmek yerinde olur ki, bir memleket için sermaye ne kadar lüzumlu 
ise, el veya fikirle görülen iş de o kadar lüzumlu, o kadar mukaddestir.

Bir adamın milyonları olduğunu ve mesela bir köprü inşa edeceğini, yahut bir 
fabrikayı işleteceğini farz edelim.

Böyle bir adam milyonlarca lirayı köprünün inşa edileceği nehrin iki yakasına yahut 
da fabrikadaki makinelerin önüne koysa köprü inşa edilebilir veya makineler işleyebilir 
mi?

Şüphesiz ki hayır!

Demek ki, el veya fikir emeği de bu işte para kadar mühim rol oynar.

Fakat gel gelelim, memleketimizde son yıllarda pek çabuk vukua gelen sosyal 
değişmeler veya Batı memleketlerinde çoktan yerleşmiş olan adet ve teamüllerin bizde 

65



yerleşmemiş olması gibi sebepler yüzünden, işler burada bambaşka tarzda cereyan 
etmektedir.

Öyle ki, harp hercümercinin fırsatlarından istifade ederek veya babasından kalan 
milyonlara zahmetsizce konarak bir gün kendisini zengin oluvermiş gören herhangi bir 
kimse, hele üstelik cahil ve görgüsüzce, kendisini yeryüzünde adeta Allah’ın gölgesi 
saymaktadır.

Bu gibi zoraki milyonerler, ekseriya fikir bakımından kendilerine göre çok üstün 
işçilerle veya yüksek tahsil görmüş mühendis, hukukçu gibi fikir işçileriyle beraber 
çalışmak zorundadırlar.

İşte fecaat burada başlamaktadır: Daha doğru dürüst okuyup yazmasını, oturup 
kalkmasını beceremeyen bir... affedersiniz hödükle, senelerce okumuş, kafaca gelişip 
olgunlaşmış bir kimse arasındaki münasebetlerin güçlüğünü ve acayipliğini bir düşünün!

Bu, maalesef, hemen çare bulunacak bir hal de değildir. Çünkü bunun düzelmesi, her 
şeyden önce, bu vaziyette olan işverenlerin de en aşağı beraber çalıştıkları elemanların fikir 
veya tahsil seviyesine erişmeleriyle kabildir.

Bunun ise, hele okuma yazma ile başları pek hoş olmayan, paraları bol, fakat akılları 
kıt zengin evlatları için ne kadar güç olacağını siz tasavvur edin!

Samih TİRYAKİOĞLU

***

Yazının okunması bittiğinde Tiryakioğlu kıpkırmızı olmuştu. Hürriyet’in 
genç patronları da iyice bozulmuşlardı.

Haldun Simavi, bir sorgu hâkimi gibi, “Bu yazıyı siz yazdınız, değil mi?” 
diye sordu.

“Evet ben yazdım.”

“Sonra, gündüz dizilmesi gereken yazıyı siz, akşam mürettiphaneye 
verdiniz.”

“Evet.”

“Tashihini de yaptınız. Müsahhihlere okutmadınız. Onlardan 
gizlediniz.”
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“Evet, ben yaptım.”

“Siz görevinizi kötüye kullandınız Samih Bey,” diye kükredi, Haldun 
Simavi. “Buna emniyeti suiistimal denir. Size güvenimiz kalmamıştır. Artık 
birlikte çalışamayız.”

Masada kimsede çıt yok! Herkes, dikkatle ne olacağını beklerken 
Tiryakioğlu; “Ama Haldun Bey,” diye konuşmak istedi. “Siz neden 
alınıyorsunuz bu yazıdan? Benim yazım patronlarla ilgili genel bir yazıdır? 
Ben sizi kastetmedim ki? Bir isim de vermedim?”

“Kimi kastettiğiniz apaçık belli. Bu iş bitmiştir. Şimdi, ben 
arkadaşlarımla gazeteye ait işleri görüşeceğim. Acaba bize müsaade eder 
misiniz?” diyerek Samih Bey’in masayı terk etmesini istedi. Henüz kırk 
yaşlarındaki Samih Tiryakioğlu yerinden kalkmak isterken şöyle bir sarsıldı. 
Kalemlerini, hokkasını aldı, gözlüğünü cebine koydu ve hiçbir şey 
söylemeden çekip gitti. Bu çok hazin bir gidişti! Gerçekten, patronlar dahil 
hepimiz çok üzülmüştük. Belki de ilk defa dünyada bir gazetenin yazı işleri 
müdürü bu şekilde bir yazı yazıyor ve böyle bir toplantı ile işinden 
kovuluyordu!

Dört yıl yazı işleri müdürlüğümü yapan Tiryakioğlu’nu severdim. 
Ondan çok şey öğrenmiştim. Medeni bir insandı, dünyaya açıktı. Okuyan 
bir gazeteciydi. İyi bir kitap mütercimi idi.

Yenilikçi ve çalışkandı. Genç gazetecilere destek verirdi. Fakat yanında 
çalışan yardımcıları onun hakkında durmadan dedikodu yapardı. Hatta bu 
sözler sağlığında Sedat Simavi’nin bile kulağına gitmişti. Sözde Samih Bey 
karısından dayak yermiş! Hem de Divanyolu’nda caddenin ortasında. Bir 
gün, Sedat Simavi bunun doğru olup olmadığını sormuş. “Benim Yazı 
İşleri Müdürüm karısından dayak yer mi?” gibi laflar etmiş. Çok kızmış! 
Oysa böyle bir şey olmamış. Bunu eski eşi Nermin Hanımefendi de 
yalanlamıştı. 
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1952 yılında İstanbul Üniversitesi İktisat Fakültesi Gazetecilik Enstitüsü 
faaliyete geçince Sarı Basın Kartı sahibi gazetecilere, bu iki yıllık okulda 
öğrenim görüp yüksekokul diploması alma imkânı tanınmıştı.

Samih Tiryakioğlu da Hürriyet Gazetesi’nin Yazı İşleri Müdürü 
olmasına rağmen bu enstitüye girmiş, öğrenci olmuştu. Oysa, 
Cumhuriyet’in ve başka gazetelerin yazı işleri müdürleri aynı okulda 
hocalık yapıyordu.

Bu da Sedat Simavi’nin kulağına gittiğinde, rahmetli hop oturup hop 
kalkmıştı. Türkiye’nin en büyük gazetesinin Yazı İşleri Müdürü orada 
öğrenci olur muymuş? Oysa böyle bir şey yapmak Samih Tiryakioğlu’nun 
öğrenmeye samimi olarak açık bir kişi olmasından kaynaklanıyordu. 
Nitekim enstitüyü başarıyla bitirdi ve Hürriyet’ten ayrıldıktan sonra 
kendini iyice gazetecilik öğrenimi ve eğitimi üzerinde araştırmalara verdi. 
Gazeteciler Cemiyeti ve Türk Basın Enstitüsü için çok yararlı çalışmalar 
yaptı. Ancak o yazı yüzünden kendisine duyulan güveni kaybetmişti. Hayat 
boyu doğru dürüst bir iş bulamadı.

Bana İngilizce ‘Mr. Chain Breaker’, diye hitap ederdi (Zincirkıran 
demektir).

Ara sıra görüşürdük. Evimize de gelirdi. Çocuklarımı, eşimi ve beni 
sever. Biz de onu her zaman saygıyla anarız.

Günaydın’ı satmadan birkaç ay önce Haldun Simavi ile konuşurken, 
“Dün gece yemekte Samih Bey vardı bizde,” dedim. Merakla “Ne yapıyor 
Samih?” diye sordu Haldun Bey. “Nasıl, iyi mi?” 

“İyi,” dedim. “Hiçbir şey yapmıyor, kitap tercüme ediyor.”

“Samih iyi gazetecidir,” dedi. Böylece onun hakkını o olaydan tam kırk 
yıl sonra bile teslim etmişti.

Samih Tiryakioğlu’nu tahrik edip ona o yazıyı yazdırarak ayağını 
kaydıranlar daha sonra onun yerine geçmişlerdi! Bu, Babıali’de genç 
yaşımda gördüğüm, nefretle karşıladığım ilk kötü olaydı. Kim bilir 
çalıştığım sürece daha neler görecektim... 
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B Ö L Ü M  10

	  Emin Karakuş, Hürriyet’in kurulduğu günden itibaren 1957 yılı Şubat 
ayı sonuna kadar bu gazetenin Ankara temsilcisiydi. Tek başına çalışırdı. O 
zamanın Ankara’sında Mekki Said Esen Cumhuriyet’in; Sabahattin 
Sönmez Vatan’ın; Bilâl Akba Yenisabah ve daha birkaç gazetenin başkent 
muhabirliğini yapıyorlardı.

Genelde büro filan yoktu. Muhabirler, evlerinden telefonla haber 
yazdırırlardı. İki veya üç telefonları vardı. Biriyle haber yazdırırken diğeri 
ile istihbarat yaparlardı. Teleks, telefoto, modern iletişim aletleri daha 
Türkiye’ye gelmemişti.

Telefon aramaları da “03” şehirlerarası operatör aracılığı ile yapılıyordu. 
Konuşmak için bazen bir, bazen iki saat sıra bekleniyordu.

Ankara muhabirlerinin çoğu haberlerini irticalen (doğaçlayarak) 
yazdırırlardı. Zaten klasik bir haber yazış şekli vardı. Renksiz, üslupsuz, 
havasız, cilasız, ayrıntısız, anlatımsız habercilik hâkimdi. Ankara’ya. Ne de 
olsa tek parti hâkimiyeti altında özgürlükten yoksun bir Ankara’da 
muhabirlik yapılıyordu, başkent’te... Fakat muhabirler zaman zaman güzel 
Ankara notları yazardı.

***
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Benim gazeteciliğim 1950’de başlar. Ama, bizim Karakuş, bu işe 1937 
yılında başlamış ve 1975 yılına kadar sürdürmüştü. 1916 yılında Fırat 
Nehri’nin kıyısında, Birecik’te yoksul bir ailenin çocuğu olarak dünyaya 
gelmişti. İlk tahsilini Gaziantep Darüleytam’ında tamamlamış, sonra 
İstanbul’da Tophane Askeri Sanat Okulu’na girmişti. Astsubay olarak 
bitirdiği bu okuldan sonra askeri fabrikalarda iki yıl kadar tornacılık ve 
frezecilik yaptı. Bu arada açıktan Ankara Erkek Lisesi’ni bitirdi ve 1937’de 
gazeteciliğe başladı. Ankara’da yeni kurulan hukuk fakültesine devam etti; 
1940 yılında da oradan mezun oldu.

Vakit, Yenisabah, Tanin ve Hürriyet gazetelerinin Ankara temsilciliğini 
yaptı. 1940-1955 yılları arasında yardımcı muhabir olarak çalıştığı Fransız 
“AFP Ajansı” ve “The Times” Gazetesi’nden yazılı takdirname aldı.

***

Emin Bey ciddi, çalışkan, heyecanlı bir Ankara muhabiri idi.

Cumhuriyet dönemi Ankara’sında kırk yıl süreyle gazetecilik yapmak 
dile kolay!... Hele insanın düşünsel farklılıkları da varsa...

Aslında Emin Karakuş Marksist’ti. Askeriyeden astsubaylıktan ayrılma 
nedeni de buydu.

Ailece görüştüğümüz için bazen bana solculuk hikâyelerini ve başından 
geçenleri tatlı tatlı anlatırdı.

Bir gün siyasi polis evini basmış. Kütüphanesindeki sol yayınları 
toplamış. Son dakikada bir memur, kapağında ‘Russo’ yazan bir kitap daha 
bulunca, amirine bağırarak rapor etmiş:

“Amirim bir ‘Rus’ kitabı daha buldum!...”

Emin Bey, “Biz çok çektik,” diye anlatırdı.

Marksist Emin Karakuş’un küçük kızının eşi kimdi? Tahmin 
edemezsiniz. Mit Müsteşar Yardımcılarından Hiram Abas!... Namı diğer 
‘Bay Pipo’...
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Hiram, benim aziz dostum ‘Abas Kaptan’ın oğluydu. Babası 
Denizyolları Şilepçilik İşletmeleri’nin en değerli ve kıdemli uzak yol 
kaptanlarından biriydi. Uzun yıllar hep Amerika hattında çalışmıştı.

Bir gün Hiram’a sormuştum.

“Senin kayınpederin komünistliği ne düzeyde, biliyor musun?”

“Keşke bütün komünistler onun gibi olsa,” diye cevap vermişti. “Emin 
Bey zararsız komünisttir. Dürüst ve mert bir insandır. Nazım’dan şiir, Ruhi 
Sarı’dan türkü okumak hoşuna gider. Hepsi o kadar! Sicili de pek fena 
değil!...”

İşte bu Emin Bey 1957’de yerini bana bıraktı. Hürriyet bu tarihte büyük 
bir gazete oluyordu.

***

Haldun Simavi Ankara’da örgütlenmemizi ve iyi, modern bir haber 
bürosu kurmamızı istiyordu. Bu işe beni tayin etti. Bunu yaparken de:

“Doğru dürüst gazetecilik yapacağız. Sadece siyasi haber değil, siyasetin 
magazinini; Ankara’nın polis ve adliye haberlerini; Ankara’daki hayatı da 
aksettireceksin,” demişti bana...

Evvela Kızılay’da Foto Apartmanı’nda güzel bir büro kurdum. Emin 
Bey’e de bir oda verdim:

“Burası senin, gelir haberlerini yazarsın ve bana verirsin,” dedim. 
“Sekreterim sana da hizmet edecek.”

Ona araba kullanmayı öğrettim. İlk defa bir bayramda, Emin Bey’in 
‘Opel Kapitan’ marka arabasıyla İstanbul’a gitmeye karar verdik. Eşim 
Neriman ile dört yaşındaki oğlum Sedat’ı uçakla birkaç gün önce 
göndermiştim. Arabada Emin Bey, eşi, kızı ve torunu vardı. Güzel, güzel 
giderken, Bolu civarında, Reşadiye’de önümüze birden öküzler, koyunlar ve 
tavuklar çıktı. 

Direksiyondaki Emin Bey çok heyecanlanmıştı. “Eyvah, ne yapacağız 
şimdi?” diye bağırırken sürünün içine daldık.
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İki koyun, on kadar tavuk ve hindi arabanın altında kalarak can 
vermişti. Emin Bey arabayı durduramamıştı. Ne de olsa bu işi kırk 
yaşından sonra öğreniyordu, şoförlükte daha yeniydi. Çok heyecanlanmıştı.

“Korkma,” dedim kendisine. “Olan oldu. Öldürdüklerimizin parasını 
verir, özür dileriz.” (O zamanlar karayollarından büyükbaş, küçükbaş 
hayvanlar da geçerdi.) 

Karakuş, “Artık İstanbul’a kadar sen kullan,” dedi, “benim moralim sıfır, 
yapamayacağım.” Hemen oradaki bir kır kahvesinde oturduk. Sürü 
sahibine yaptığımız zayiatın bedelini ödedik. 

Birer kahve içtikten sonra Emin Bey’e, “Şayet sen şimdi bu arabayı 
kullanmazsan bir daha hiç kullanamazsın,” dedim, “geç şoför mahalline ve 
kullan... Ama 80 kilometreden hızlı gitmek yok. Tamam mı? Ben de 
yanındayım, korkma!...”

Yıllar sonra Karakuş: “O gün kullanmasaydım bu iş bitmişti,” demişti. 
Opel’i satıp yepyeni bir Volkswagen aldı. Ve ölünceye kadar her beş yılda 
bir yenisini aldı. Bu arabalar çok güzel, derdi.

5 Mayıs 1960 tarihinde, saat 5’te (yani “555 K” olayında) Kızılay’da, 
Atatürk Bulvarı’ndaki protestoda, arabasından inip gençlerin üzerine giden 
Başbakan Menderes’i, Emin Karakuş Volkswagen arabasıyla kurtarmıştı.
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B Ö L Ü M  11

	  Emin Karakuş, “İşte Ankara” adlı kitabında kırk yıllık bir gazeteci 
gözüyle 1950 yılı öncesi Ankara’sında olup bitenleri ve tek parti 
egemenliğini, bazı olayları anlatarak dile getiriyordu.

“Ankara Valisi ve Belediye Başkanı olan Nevzat Tandoğan’ın her sözü 
kanun niteliğindeydi. Sıkıyönetim yoktu ama Tandoğan’ın Ankara’sında 
tam bir sıkıyönetim havası egemendi. Geceleri sokakta dolaşan sarhoşlar 
bir kamyona doldurulur, kış kıyamet demeden her biri şehrin sekiz-on 
kilometre uzağındaki Orman Çiftliği ya da Hüseyin Gazi sırtlarına 
bırakılarak dönülürdü. Sarhoşlar bütün gece yürüyerek gidecekleri yere 
ayılmış olarak dönerlerdi.

Ulus Meydan’ından Çankaya’ya doğru uzanan Atatürk Bulvarı üzerinde 
‘suikast’ yapılır düşüncesiyle şöyle ayaküstü bir-iki kadeh içki içilecek bir yer 
açılmasına izin vermezdi Tandoğan.

Despot belediye başkanı, hakkında şikâyet olan bir eczacıyı çağırmış, 
“Yarın seni Ankara’da görmeyeceğim. Bu şehri derhal terk edeceksin,” 
demiş, eczacı da o akşamki trenle Ankara’dan ayrılmış ve bir daha geri 
dönmemişti.
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Yine o günlerde, tanınmış ailelerden biri kayınbiraderinden vali beye söz 
etmiş, “Evini ihmal ediyor, geceleri sarhoş geliyor,” demiş. Tandoğan, 
adamı vilayet makamına polis marifeti ile getirmiş, suratına birkaç şamar 
attıktan sonra, “Bir daha şikâyet duymayacağım,” diyerek vilayet 
binasından kovalamıştı.

Belediye ile arasında çıkan bir anlaşmazlık üzerine Emin Taş adında bir 
müteahhit Danıştay’a başvurmuş, Danıştay yürütmenin durdurulması 
kararını almıştı. Bu kararın belediye yetkililerince tanınmaması üzerine, 
müteahhit Tandoğan’a gitmiş, “Efendim, Danıştay kararını belediye 
yetkilileri tanımıyor,” der demez, Vali ve Belediye Başkanı Nevzat 
Tandoğan, müteahhidin elinden Danıştay kararı suretini almış, 
parçalayarak adamcağızın suratına fırlatmış; “Burada sadece benim sözüm 
geçer,” diyerek adamı makamından kovmuştu.

Nevzat Tandoğan adı, şehirde halk arasında dehşet saçardı; herkes 
ondan korkardı. Tandoğan, Başbakan İnönü’ye çok bağlıydı. Görevi 
başındayken devamlı Çankaya’yı gözlerdi.

Görevine Adalar Kaymakamı olarak idarecilikle başlamış, Elazığ valiliği 
yapmış başbakana gösterdiği bağlılıktan dolayı Ankara Valisi olmuştu. 
Başbakan İnönü, Tandoğan’a çok güvendiği için ona gereğinden fazla 
iltifatta bulunurdu. Çubuk Barajı’na onun adını yazdırmıştı. Ünlü 19 
Mayıs Stadyumu’nun açılışında halka yaptığı konuşmada Başbakan İsmet 
İnönü: “Ankaralılar, bu stadyumu sizlere Vali Tandoğan hediye etti,” 
demişti. Bu sözleri ben kulaklarımla duydum ve stadyumun parasını 
Tandoğan mı verdi? diye düşünerek işin içinden çıkamadım.

Başbakan bu kadarla da kalmaz, her fırsatta Tandoğan’ın koluna girer, 
fotoğraflar çekilir ve bu fotoğraflar Ulus Gazetesi’ni süslerdi.

Tandoğan valilik yaptığı on sekiz yıllık süre içinde, bir gün, Ankara’nın 
ilçelerini ziyaret etmemişti. Atatürk Bulvarı daha iyi aydınlansın, diye 
devamlı elektrik lambaları eklenirken, hiçbir ilçe ve bucakta elektrik yoktu.
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Ankara belediye seçimleri bir başka âlem, sözün tam anlamıyla bir 
fiyaskoydu. İki ağızlı bir torba hazırlanır, bir gözüne belediye meclisi üyesi 
olacakların adları, öbür göze de istekli olanların adları konurdu. Torba 
seçmenlerin önünde sallanır, sonra istenen gözden istenen adamların adları 
birer, birer çıkarılarak okunurdu. Ünlü Vehbi Koç’un eniştesi her ne 
hikmetse hep seçilenler arasındaydı. Bu seçim işini Belediye Başkan 
Yardımcısı Tahsin Bey yapardı. Bir kez bu işe Belediye İktisat Müdürü 
Şevket Süreyya Aydemir memur edilmişti. Aydemir, işin içyüzünü 
öğrenince arkadaşı Burhan Belge ve onun eşi Macar asıllı ünlü sinema 
yıldızı Zsa Zsa Gabor’la birlikte seçim günü ortadan kaybolmuştu.”

Vali Nevzat Tandoğan’ın gazabından, 1940’lı yıllarda Tan Gazetesi’nin 
Ankara muhabiri olan Emin Karakuş da nasibini almıştı. Emin Bey 
yazması sakıncalı olan bazı haberleri Tan Gazetesi’nin başyazarı Zekeriya 
Sertel’e mektup yazarak notlar halinde bildiriyordu.

Bir gün Tandoğan, polis göndererek Karakuş’u makamına çağırmış. 
Polis evine gelmiş, “Sizi vali bey görmek istiyor,” demiş.

Sivil polisle birlikte yürüyüp vilayete gelmiştik. Beni odasına aldı. 
Hemen yüksek sesle, “Bana bak,” dedi. “İnkâra kalkma, seni mahvederim. 
Sen son günlerde sağa sola mektuplarla aslı astarı olmayan haberler 
gönderiyormuşsun. Nedir bu mektupların içyüzü?”

Hemen aklıma geldi. Zekeriya Sertel’e gönderdiğim mektuplardan söz 
ediyordu. Başımı öne eğmiş, her an yüzümde patlayabilecek tokadın sesini 
duyar gibi oluyordum.

Tandoğan oturdu, çekmecesini açıp tabancasını çıkardı ve masanın 
üstüne koydu.

“Söyle bakalım bu mektupları neden yazdın?”

“Çalıştığım gazetenin sahibine olayların içyüzünü anlatan bilgileri özel 
olarak gönderiyor, onu bilgilendiriyorum.”

“Senin bu yazdıklarının hepsi yalan.”
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“Olabilir efendim. Şimdi bir mektup yazar, özel olarak yazdığım 
mektuplardaki haberlerin hepsinin yalan olduğunu bildiririm.”

“Ama senin bu yaptığın eşekliktir. Senin için solcu diyorlar. Bu nereden 
geliyor.”

“Bilmem, belki de Tan Gazetesi’nde çalışıyorum, diye öyle diyorlar.”

“Hay senin komünistliğine işeyeyim!...”

Orada ayakta, dimdik bana söylenenleri dinlemekte olan emniyet 
müdürüne döndü. “Gidin bunun evine iyice araştırın, ne bulursanız alıp 
getirin,” dedi.

Polisler Sabiha Sertel’in bir mektubunu bulmuşlardı. Sabiha Sertel bu 
mektubun bir yerinde, “Bekliyoruz, özgürlük seven her insan gibi biz de 
bekliyoruz!” diyordu.

Vali Tandoğan bu satırları okuduktan sonra bana döndü:

“Sabiha Hanım hangi özgürlükten söz ediyor? Bu özgürlüğü Ruslar mı 
getirecek,” dedi.

Günler geçiyor, polis bir türlü arkamdan ayrılmıyordu. Sürekli 
izleniyordum. Baktım olacak gibi değil, bir gün randevu alıp Vali 
Tandoğan’ın karşısına çıktım. Sarı Basın Kartı’mı çıkarıp kendisine 
uzattım.

“Efendim ben artık gazetecilik yapmayacağım. Bu şehrin valisi olarak 
sizin bana güveniniz yoksa benim çalışmama olanak yoktur,” dedim.

“Hadi git, artık gelmezler,” dedi.

Odadan çıktım, polis beni takip etmeye devam etti.”

Nevzat Tandoğan’la ilgili bir anıyı da eski tüfeklerden olan bir solcu 
akrabam anlatmıştı. Bir kamu kuruluşunda çalışıyordu.

Bir gün onu valinin karşısına çıkarmışlar.

Vali, “Anlat bakalım şu komünistlik nedir?” demiş.
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Zeki Bey tatlı, tatlı komünistliğin ‘eşitlik ve adalet’ olduğunu, insanların 
başka türlü refaha ulaşmalarının mümkün olamayacağını anlatmış.

Vali Tandoğan, “Ne diyorsun ulan sen?” diye parlamış. “Kalkmış, bana 
komünizm propagandası yapıyor. Ulan, komünizm iyi bir şey olsa biz bunu 
sizin gibi kılkuyrukların eline mi bırakırız? Önce biz kabul ederdik. Defol 
buradan,” diye bağırmış.
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B Ö L Ü M  12

	  Burada anlatılan olay, 1940’lı yıllardaki Türkiye’nin bir dramıdır. Yani 
tek parti, tek milli şef  devrinin kamuoyuna yansıyan olaylarından biridir. 
Bu olayı okuduktan sonra özgürlükçü demokrasinin ne büyük bir sistem 
olduğunu bir kez daha özümsüyorsunuz. Zamanın Genel Kurmay 
Başkanı’nın oğlunun işlediği cinayeti kamufle etmeye çalışan, Ankara’nın 
astığı astık, kestiği kestik ünlü Valisi Nevzat Tandoğan’ın sonunu 
görüyorsunuz. 

Dr. Neşet Naci Arzan, Ankara’nın ünlü hekimlerinden biriydi. Güler 
yüzlü, sempatik bir kişiydi, doktorluğu da çok iyiydi. Başkentin sevilen 
hekimi, herkesle dost geçinir ve şifa dağıtırdı adeta.

Neşet Naci Hoca’nın kimseyle bir alıp veremediği; bir sorunu ya da 
kavgası yoktu. ‘Dahiliye ve Çocuk Hastalıkları’ uzmanıydı. Ankara’nın en 
çok kazanan doktorlarının başında geliyordu.

1940’lı yılların ortalarında, bir gün gazetelerde şöyle bir haber çıktı:
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“Dün akşam üzüntü verici bir cinayet işlenmiş, tanınmış Doktor Neşet 
Naci Arzan muayenehanesinde tabanca ile öldürülmüştür. Cinayet işleyen 
kişi muayenehaneye bir hasta gibi gelmiş, sırası gelip doktorun odasına 
girdiği zaman, dışarıda bekleyen hastalar bir tabanca sesi duymuşlar, içeri 
girdikleri zaman doktoru kanlar içinde bulmuşlar. Savcılık ve zabıta 
araştırmalara başlamış bulunmaktadır.”

O günün Türkiyesi elbette bugünkü gibi değildi. Radyo devletin 
radyosuydu. Televizyon filan yoktu. Bu tür olaylar gazetelerin verdiği 
kadarıyla öğrenilirdi.

Bir gün sonra gazetelerde yayınlanan bir haberde katilin bulunduğu, 
doktorun ‘hastanın hırsına kurban gittiği’ bildiriliyor ve katilin kimliği 
açıklanıyordu: “Reşit Mercan.”

O günlerin gazetecisi, Tan Gazetesi’nin Ankara Muhabiri Emin 
Karakuş, bu olayı 1977 yılında yayınlanan ‘İşte Ankara’ adlı kitabında 
aynen şöyle anlatıyor:

“Cinayet günü saat 19.00’da muayenehanenin kapısı çalınmış, doktorun 
yardımcılarından Sultan kapıyı açmıştı. Gelen adam yirmi iki-yirmi üç 
yaşlarında zayıf, uzun boylu ve yakışıklı bir delikanlıydı.

“Doktor burada mı?” diye sorup içeri dalmış, holde oturup sırasını 
beklemeye başlamıştı.

Dr. Neşet Naci Bey’in odasında, Yargıtay üyelerinden Faiz Yörükoğlu 
bulunmaktaydı.

Sultan, doktora bir hasta geldiğini haber vermiş, “Biraz beklesin,” 
cevabını almıştı. Tam o sırada kapı çalındı, bu kez Maliye Bakanlığı Özel 
Kalem Müdürleri’nden Celadet Cenk geldi. Bu kez kapıyı o delikanlı açtı. 
Ve gelene, “Doktor Bey içerde,” dedi.

Az sonra doktor odadan çıktı ve genç hastasını içeri aldı; muayene 
ettikten sonra dışarıdan doktorun, “Sana bir ilaç verdim göğsüne, bağrına 
sürersin. Yarın sabah saat 10:00’da dispansere gel,” dediği duyuldu.
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Bu sözlerin ardından içerden bir gürültü geldi. Arkasından doktorun, 
“Yetişin adam öldürüyorlar!” diye bağırdığı işitildi.

Sultan içeri koştuğunda, katil odadan çıkıyordu. Elinde Belçika yapısı bir 
tabanca vardı ve namluya mermi sürüyordu. Tekrar odaya daldı. 

Yardımcı Sultan, “Günahtır, yapmayın, çok yazık olacak!” diye 
yalvarıyor, katil de kadına, “Ulan çekil karşımdan, seni de yakarım!” diye 
bağırıyordu.

Sultan, korkudan banyoya kaçıp hayatını kurtarmıştı. Katil doktora beş 
el ateş etti. Maliye Memuru Celadet Cenk, bekleme odasında gürültüyü 
şaşkınlık ve korku içinde duymuştu. Yargıtay Üyesi Faiz Yörükoğlu 
korkudan beklediği odadan dışarı çıkamamıştı.

Beş kurşun doktorun vücudunun çeşitli yerlerine saplanmıştı. Dr. Neşet 
Naci Bey, “Ah yandım!” diye bağırmış ve yere yıkılarak can vermişti.

Olayı duyan kapıcı İzzet, katil kaçarken ona engel olmak istemişse de 
adam, “Yaklaşma,” deyince olduğu yere çömelmişti. Karısı ise, “Bizi 
yavrularımıza bağışla,” diye yalvarmıştı.

Katil, kendisine çekidüzen verdikten sonra olay yerinden uzaklaşmıştı.

Savcılık, polis, adli tıp olaya hemen el koydu. Öldürülen kişi Ankara’nın 
çok sevilen ünlü bir doktoruydu. Kovuşturma sonucunda polis Reşit 
Mercan adında birini bulmuş, “Katil budur,” diyerek adaletin karşısına 
çıkarmıştı.

İŞİN İÇYÜZÜ NEYDİ ACABA?

Buraya kadar anlattıklarım, polisin gazetecilere verdiği bilgilerdir. Onlar 
neler yazmamızı istemişse, bizler onu gazetemize aktarmışızdır. Ama 
mahkeme başlayıp da, katil diye tanıtılan Reşit Mercan’ın mahkemede 
birbiriyle çelişir sözler söylediği fark edilince, olayın şekli değişti.

Ankara Valisi Nevzat Tandoğan’ın, Genel Kurmay Başkanı Orgeneral 
Kazım Orbay’ın oğlu Haşmet Orbay’ı kurtarma girişimleri bütün 
çıplaklığıyla ortaya çıkıyordu. Reşit Mercan’ın çelişkili sözlerinden sonra 
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salona ekose elbiseli zayıf  bir delikanlı girdi. Bu Haşmet Orbay’dı. Robert 
Kolej’den Reşit’in arkadaşıydı. Haşmet olayı şöyle özetledi:

“Bir gün bana büyük projeleri olduğundan söz etti. Bir tabanca 
bulmamı istedi. Kendisine, sorumluluk kabul etmeyeceğimi söyledim.”

Yargıç Haşmet’e şu soruyu sordu:

“Bir tabanca neden alınır? İstenen şey kitap değil, sorumluluk kabul 
etmem ne demek?”

Haşmet Orbay bu soruya cevap veremedi. Sonra şöyle devam etti:

“Tabancayı buldum, verdim. Akşam benim evime gelip elbiselerini 
değiştirdi, sonra da çıkıp gitti. Gece tekrar görüştüğümüzde ne olduğunu 
sordum, yaralandığını söyledi. ‘Yarın gazetelerde okursun,’ dedi.”

Daha sonra Haşmet’in ilk ifadesi okundu. Bunda Reşit’in sözünü ettiği 
planı uygulaması halinde eline çok para geçeceğini, ileride İstanbul’da 
tehditle zenginlerden para toplayacağını, bu paranın bir kısmının da 
kendisine verileceğini söylediği ifade ediliyordu. Haşmet, Reşit’in bu 
önerisini kabul ettiğini belirterek, “Hergele Meydanı’na gittim, bir tabanca 
alıp kendisine verdim,” diyordu.

Bu arada Reşit’in ilk ifadesinden bazı parçalar okundu. Reşit, sözlerinin 
bir yerinde, “Haşmet’in bir yere borcu vardı. Bu borçtan kurtulması için 
bir tabanca bulduk. Doktorun muayenehanesine gittim ve o gece 
Haşmet’in evine döndüm. Doktor Neşet Naci’yi öldürdüğümü kendisine 
söyledim. Bana hemen, ‘Aldığın parayı ne yaptın?’ diye sordu. Ben de 
korktuğumu para almadan çıktığımı söyledim,’ diyordu. O bunları 
anlatırken, Haşmet Orbay, boncuk, boncuk terliyordu. Yüzü sapsarı 
kesilmişti. Bir ara ayakta sendeler gibi oldu.

Yargıç kendisine, “Otur,” dedi. Durum gittikçe açıklığa kavuşuyordu. 
Duruşmaya ara verilince Haşmet salondan dışarı çıktı. Yüzüne, gözüne su 
serpildi. Kravatı çözülmüş, yakası bağrı açılmıştı.
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Duruşma başladığında yargıç, “Haşmet Orbay’ı getirin,” dedi. Genç 
adam salona girdiğinde ayakta duramayacak haldeydi.

“Bak, Reşit, senin zengin kişileri korkutmak suretiyle para toplamak 
istediğini, bu usulü senin bulduğunu söylüyor, ne dersin?” diye sordu 
yargıç.

Haşmet, “Yalan,” dedi. “Her suçlu kendi suçunu başkalarının üstüne 
atar.”

Yargıç, bu sözler üzerine Reşit’e döndü. “Haşmet bu sözlerinin yalan 
olduğunu söylüyor. Ne diyorsun?” dedi.

Reşit, boynunu büktü, durdu, düşündü, Haşmet’i şöyle bir süzdükten 
sonra, “Peki, ne diyeyim? Ben söylemiş olayım,” dedi. Dinlenen diğer 
tanıklar da olayı dile getirdiler. Vakit ilerlemişti. Mahkeme Haşmet Orbay 
hakkında da soruşturma açılmasına karar verdi.

Adaleti yanlış yola sürüklemek, katile tabanca sağlamak, izinsiz tabanca 
kullanmak, katili evinde barındırmak gibi eylemlerden cezalandırılması 
isteniyordu.

Tanıkların dinlenmesi aylar sürmüştü. Herkesin içinde kuşku vardı. Bu 
olayda tuhaf  bir şeyler dönüyordu, ama, neler oluyordu? Henüz açıklığa 
kavuşan bir ipucu yoktu. Reşit, bir şeyler söylemek istiyor, ama 
öldürülmekten korkuyordu.

Cumhuriyet Gazetesi’nin o zamanki ünlü Ankara muhabiri Mekki Said 
Esen, mahkemede tanık olarak dinlendiğinde şöyle demişti: “Reşit bize 
duruşma arasında Haşmet’in kendisine yüz bin lira teklif  ettiğinden söz 
etti. Anafartalar Karakolu’na teslim olmasından sonra Vali Tandoğan 
tarafından çağrıldığını, valinin kendisiyle uzun uzadıya konuştuğunu 
anlattı. Ne görüştüğünü soranlara, Reşit, “Söylemeyeceğim,” diye cevap 
verdi. Mahkemede söyleyecek misin, sorusuna yine “Hayır,” yanıtını verdi.

Bu ifade üzerine söz alan Reşit ise, “Valiyle konuşmam Anafartalar 
Karakolu’na teslim olmamdan biraz sonra oldu. Valinin yanına 

82



götürüldüm. Olay hakkında konuş tuk. Ne konuş tuğumuzu 
söylemeyeceğim,” dedi.

Yargıç, “Seni valinin yanına giderken kim gördü?” diye sordu.

“Emniyet Müdürü, İkinci Şube Müdürü ve Anafartalar Karakolu’ndan 
üç yıldızlı bir komiser. Ben vali ile konuşurken onlar ayrıldılar.”

“Neler konuştunuz?”

“Söylemeyeceğim.”

“Ne zaman söyleyeceksin?”

“Belki hiç söylemeyeceğim.”

“Ama söylersen savunmanı etkiler.”

Reşit Mercan, düşündü, bir şeyler söylemek isterken yine vazgeçer gibi 
oldu. Bunun üzerine savcı sordu:

“Acaba, vali beyle konuşmanın bu olayla bir ilgisi yok mu?”

Sanık, “Var ama, söylemeyeceğim, dedi ve ekledi: “Ankara Savcısı 
Kemal Bora bir gece beni saat 22:00 sularında cezaevinde ziyaret etti. 
Müdürün odasında bana: ‘Bunları yalanlayacaksın. Söylediklerinle bana 
hakaret ediyorsun, halbuki ben sana ne kadar iyilik etmiştim. Seni polisin 
elinden ben kurtardım. Fakat gerekirse seni burada ben konuşturabilirim,’ 
dedi ve dövdürtmekle korkuttu. O gece gerçekten çok korkmuştum. Dediği 
gibi yaptım. Daha önce hazırlanmış bir yazıyı imzaladım.”

Yargıç, bir yazıyı dosyadan çıkararak Reşit Mercan’a sordu:

“Bahsettiğin yazı bu mu?”

“Hayır, bu değil. 6.11.1945 tarihli yazı ikinci kez yazılmıştır. Yine bir 
gün Savcı Kemal Bora, beraberinde yardımcısı Zeki Kumrulu olduğu halde 
cezaevine bana geldi. O sırada annem de yanımdaydı. Bir fırsatını bularak, 
anneme, ‘Benim burada hayatım tehlikede. Eğer bana bir şey olursa bütün 
kuvvetinle hakkımı arayacaksın,’ dedim.”
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Yargıç Reşit Mercan’a şu soruyu sordu:

“Doktor tabancayı görüp kaçmaya kalkıştığı sırada, ‘Dur anlaşalım,’ 
demişsin. Bundan amacın neydi?”

Reşit soruya şöyle cevap verdi: “Böyle bir şey yoktur. Mahkemenin gidişi 
değişmiştir. Eski ifadelerimin hepsi uydurmadır, yalandır. Ben onları 
Haşmet’in ağzından duymuş bana söylediği şekilde anlatmıştım.”

“Neden böyle ifade verdin öyleyse?”

Reşit, sesini yükselterek şu karşılığı verdi: “Aramızda bir anlaşma vardı 
da ondan. Yani, Haşmet’in işlediği suçu ben üzerime almıştım,” dedi ve 
şöyle devam etti: “Haşmet’in cezaevinde altmış kişilik koğuşun ortasında, 
‘Doktor bin kişi öldürmüştür. Ben bir doktoru öldürmüşüm ne olacak?’ 
dediğini duymayan kalmamıştır. Bu sözler üzerine Savcı Kemal Bora 
cezaevine gelmiş, ‘Acaba Haşmet delirdi mi?’ diye onu muayeneye 
göndermişti. Bu olay aynen böyle olmuştur. İsterseniz koğuştaki altmış 
kişiyi buraya çağırıp dinleyebilirsiniz.”

OLACAK ŞEY DEĞİL
Reşit Mercan’ın annesinin mahkemedeki ifadesi de dikkate değerdi. 

Kadıncağız, “İçim yanıyor, hâkim bey,” diye söze başladı. “Hiç olmazsa 
derdimi size dökeyim.” Olayı nasıl öğrendiğini, bir sivil memurun kendisini 
evinden alıp emniyete götürdüğünü; daha sonra savcıya koştuğunu; avukat 
tutmak istediğini söyleyince Savcı Kemal Bora’nın, “Avukat tutmaya gerek 
yok, bu işi uzatmak istemiyoruz. Reşit gel yavrum. Senin temiz alnından ve 
yüksek vicdanından eminim. Bütün söylediklerinin gerçek olduğuna 
kaniim. Bunları iddianamemde de belirttim. Haşmet’in bu işe 
karışmayacağına eminim. Annene söyle evine gitsin. Avukat tutmaya da 
gerek yoktur,” dediğini hatırlattı.

Reşit’in annesi Kâmuran Hanım konuştukça salonu sessizlik kaplıyor, 
dinleyicilerden çıt çıkmıyordu. Herkes kulak kesilmişti. Zavallı anne 
konuşmasına şöyle devam etti:
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“Benim on sekiz yaşında bir de kızım var. Geçen yıl Maarif  Koleji’ni 
bitirdi. Kızım Adliye’ye çağrılarak Savcı Kemal Bora tarafından üç buçuk 
saat kandırılmak istendi. Savcı, ‘Ağabeyine yazıktır. Onu kurtaralım. Eğer 
sen, Dr. Neşet Naci ile aramda ilişki vardı; Reşit ondan dolayı doktoru 
vurdu, dersen Reşit kurtulacak,’ dedi. Ama kızım bu öneriyi şiddetle 
reddetti. ‘Olmayan bir şeyi söyleyemem,’ dedi. “Sonra savcı başka 
entrikalar çevirmek istedi. Gene bir yakınımızı bu kez benimle Neşet Naci 
arasında bir ilişki bulunduğunu söylemesi için sıkıştırdı. O da bu teklifi 
reddetti.”

O gün Ankara Adliye Sarayı gene olağanüstü günlerinden birini 
yaşıyordu. Koridorlar adam almıyordu. Savcı iddianameyi okumaya 
başladı.

Salonda büyük bir sessizlik vardı. Reşit, süngülü jandarmalar arasında 
bitkin, perişan, gözlerini belirli bir noktaya dikmiş, kendisi hakkında 
söylenen sözleri dinlemekten uzak bir durumdaydı.

Bu sırada kapının önünde itişip kakışmalar oldu. Bir kadının hıçkırıkları 
duyuldu. 

Reşit’in annesi Kâmuran Hanım, “Kapıyı açın içeri gireceğim. İçerdeki 
oğlumdur,” diye bağırıyordu.

Kapı açıldı, anne içeri girdi. Dinleyiciler ağlayan anneye yer gösterdiler. 
Bazı kadın dinleyicilerin de gözleri dolu doluydu.

“Günahtır, yazıktır!” diye mırıldanarak ağlıyorlardı.

SAVCI ÖLÜM CEZASI İSTİYOR

Savcı, iddianamenin sonunda Reşit Mercan’ın para hırsıyla bu cinayeti 
işlediğini, yakalanmasaydı tehdit yoluyla zengin kişilerden para almaya 
devam edeceğini anlattı ve Türk Ceza Kanunu’nun 450. maddesi 
hükmüne uyularak cezalandırılmasını istedi. Bu madde bilerek adam 
öldürenlere ölüm cezası verilmesini emrediyordu.
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Yargıç, Reşit’e bir diyeceği olup olmadığını sordu. O, ne diyeceğini 
düşünürken annesi arkadan seslendi: “Oğlum! Avukat tutacağım de 
yavrum.”

Kadıncağız durmadan ağlıyordu. Reşit, Mahkeme Başkanına sordu:

“Efendim, acaba avukat tutabilir miyim?”

Yargıç, “Elbette, hakkın var tutabilirsin,” diye cevap verdi. Annesi 
tarafından daha evvel tutulan avukat salona girdi ve yerini aldı.

Aynı duruşmada mahkeme Haşmet Orbay hakkında da tutuklama 
kararı aldı.

Bu arada öldürülen doktorun karısı ve çocuğunun vekili sıfatıyla Avukat 
Hamit Şevket İnce de duruşmalara katılmaya başlamıştı. İnce, ilk 
duruşmada Haşmet Orbay’ın davanın ana damarını teşkil ettiğini, her 
nedense savcılığın bu noktalara hiç değinmediğini söyledi:

“Ben Haşmet’in asıl fail olduğu kanısındayım,” dediyse de davanın 
sonucunda 14.11.1945 günü mahkeme Reşit Mercan’ı yirmi, Haşmet 
Orbay’ı ise bir yıl hapse mahkûm etti.

KARAR YARGITAY’DA BOZULUYOR

Fakat Yargıtay, kararı çelişkilerle dolu olduğu gerekçesiyle esastan bozdu 
ve dosyayı Bolu Ağır Ceza Mahkemesi’ne gönderdi.

Bolu’da dava görülürken Manisa Bağımsız Milletvekili Hikmet Bayur, 
Dr. Neşet Naci’nin öldürülmesiyle ilgili bir önerge hazırlayarak TBMM 
Başkanlığı’na verdi, yani olayı meclise aksettirdi. Hikmet Bayur, büyük bir 
politikacıydı. Verdiği önerge mecliste görüşülürken, Adalet Bakanı Mümtaz 
Ökmen’in savcıyı savunan bir konuşma yapmasını eleştirdi.

“Bu işte bir korkutma ve şaşırtma gayreti var mı, yok mu? Eğer biri çıkar 
da tam bir vicdan huzuru ile, ‘Hayır’ derse buna şaşarım,” dedi.
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İNSANLAR KORKU İÇİNDE

Hikmet Bayur sözlerini şöyle sürdürdü:

“Yolsuzluk ve usulsüzlük ortadadır. Savcı tanıkları dinliyor, tutanaklar 
tutuyor. Bu tutanaklar sıra ile derece derece mahkemeye gönderiliyor. Bu 
duyulur duyulmaz bakana düşen görev, bu doğru mudur, değil midir, diye 
araştırmaktır. Aradan on-on beş gün geçiyor, bu kez sanığın annesi ve kız 
kardeşi diyorlar ki, ‘Savcı bizi çağırdı, biz Doktor Neşet Naci’nin 
metresiydik, diye ifade veriniz dedi.’ Bu sözler derhal yalanlanmalıydı. 
Böyle bir şey olmadı. Bu o kadar ağır bir töhmettir ki, bunun altından nasıl 
kalkılır? Ayrıca işin daha önemli bir yanı var. Birçok kişi korku içinde. 
‘Hayatımdan korkuyorum’ diyenler var. Bu korku mutlak kaldırılmalıdır. 
Bu günkü koşullar altında adalet yürümüyor.”

BOLU AĞIR CEZA MAHKEMESİ’NDE

Yargıtayın bozma kararı üzerine, davaya 17 Nisan 1946 günü Bolu Ağır 
Ceza Mahkemesi’nde başlandı. Reşit Mercan artık o eski Reşit Mercan 
değildi. Eski sözlerinin doğru olmadığını ileri sürüyor, “Doktorun katili ben 
değilim,” diyordu.

Bozma kararını dinledikten sonra, Reşit ayağa kalktı. “Ankara Savcısı 
Kemal Bora, tek taraflı yaptığı soruşturmada daima beni suçlu göstermek 
istemiştir. Savcı tarafsız değildi. O gecenin geç saatlerinde aç, susuz 
bırakıldım. Bana eziyet ettiler. Ben Neşet Naci Arzan’ı öldürmedim,” diye 
bağırıyordu.

Reşit Mercan, Haşmet Orbay’la ilişkisinin nasıl başladığını, nasıl 
sürdüğünü uzun uzadıya anlattı. Haşmet’in çok garip davranışları 
olduğunu söyledi. “Bir gün bana, Einstein yanlış düşünüyor, gibi garip, 
garip olduğu kadar da komik sözler söyledi. O bir ruh hastasıdır, sadisttir. 
Bazen bakır tellere cereyan verir, tuttuğu fareleri bu suretle öldürürdü.

“Babasından çok korkardı (Babası o zamanki Genelkurmay Başkanı 
Kâzım Orbay, annesi de ünlü Enver Paşa’nın kız kardeşi Mediha Orbay’dı. 
Annesi Mediha Hanım’ın garip merakları bulunduğu söylenir. Örneğin 

87



hanımefendi sıpa meraklısıymış. Küçük bir sıpası varmış. Onu arabasına 
alır, Dikmen sırtlarında otlatırmış.) Babasının adını hayatının sonuna kadar 
taşımak istediğini söylerdi. Babasından kendisine tam 20 milyon lira 
kalacağından söz ederdi. Ankara Savcısı, davanın başından beri, 
soruşturmaya başka bir yön vermek istemiştir. Ben bir arkadaş uğruna 
kendimi feda etmek istedim. Neşet Naci’nin evinde başından geçenleri o 
bana anlattı,” dedi.

Haşmet, bu sözlerin doğru olmadığını söylüyordu.

POLİS MÜDÜRÜ

Bolu Mahkemesi, Ankara’da bu dava ile ilgili tanıkların ifadesinin 
alınmasına karar vermişti. Birinci Asliye Ceza Mahkemesi’nde yapılan 
duruşmada dinlenen tanıklar arasında Vali Tandoğan da vardı. Önce 
görgü tanıklarından hizmetçi Sultan’ın bazı noktaların açıklığa kavuşması 
için ifadesi alındı. Ben o gün Hüseyin Cahid Yalçın’ın arzusu üzerine, eski 
Maliye Bakanı Cavit Bey’in oğlu Şiar Yalçın’ı da mahkemeyi izlemeye 
götürmüştüm. Şiar Yalçın küçük salonun arka sıralarında bir yer bulup 
oturmuştu. Hâkim, Sultan’ın ifadesini alırken, katilin nasıl bir adam 
olduğunu sordu. “Dur. Arkana dön bir bak, katile benzeyen kimse var mı?” 
dedi. Tanık arkaya döndü, parmağını Şiar Yalçın’a uzatarak, “İşte buna 
benziyordu,” dedi. Gazetelerin foto muhabirleri hemen Şiar Yalçın’ın 
önden, yandan çektikleri fotoğraflarını gazetelerine gönderdiler. Ertesi gün, 
Haşmet Orbay’la Şiar Yalçın’ın fotoğrafları yan yana yayınlandı. 
Gerçekten, Haşmet Orbay, Şiar Yalçın’a çok benziyordu.

Ankara Emniyet Müdürü, “Reşit valiye doktoru kendisinin öldürdüğünü 
söyledi,” dedi. Bunun üzerine Avukat Hamid Şevket İnce söz alarak, 
valinin Reşit’e, suçu üzerine alması için bir telkinde bulunup bulunmadığını 
sordu. Emniyet Müdürü bu soruya; “Hayır. Zaten o güne kadar Haşmet 
adı ortada yoktu,” diye cevap verdi.

Yargıç sordu: “Valiyle Reşit konuşurlarken siz de onların yanında 
mıydınız?”
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“Odadaydım. Sonra Reşit’le birlikte çıktık.”

Hamid Şevket İnce sordu: “Emniyet Müdürü her cinayetle bu şekilde 
meşgul olmakta, katili valiye götürmekte midir?”

Emniyet Müdürü şu karşılığı verdi:

“Vali on sekiz yıldan beri bu şehrin valisidir. En küçük olayla dahi 
meşgul olur. Bolu Apartmanı’ndaki hırsızlık olayı ile de vali meşgul olmuş, 
eski milletvekillerinden Cevat Abbas’ın oğlu Muzaffer Aydın’ı da aynı 
şekilde çağırtmıştı. Bir trafik kazası da olsa, vali şoförü çağırır, onunla da 
konuşurdu,” dedi.

VALİ TANDOĞAN MAHKEMEDE DİNLENİYOR

Sıra Vali Tandoğan’ın dinlenmesine gelmişti. Tandoğan saatlerdir 
koridorda bir aşağı bir yukarı dolaşmakta, büyük bir gerginlik içinde 
burnundan solumaktaydı. Sonunda mübaşirin gür sesi duyuldu, 
“Tandoğan, Ankara Valisi Tandoğan!” Bu kadar bağırmaya gerek de 
yoktu. Hava iyice kararmaya başlamıştı. Ben, Hamid Şevket İnce’nin 
yanında yer almıştım. Olup bitenleri ayrıntılarıyla not ediyordum. 
Tandoğan sallanır gibi içeri girdi. Yargıç kimlik tespiti yaptı, “Adın? 
Babanın adı? Nerelisin? Nerede doğdun? Ne iş yaparsın?” Bunlar 
Tandoğan’a sorulacak sorular mıydı? Tandoğan ancak kendisinin 
işitebileceği bir sesle bu sorulara yanıt veriyordu.

“Cinayetin şehirde yaptığı yankılar, çevrede uyandırdığı heyecan 
üzerine, olayı katilin ağzından dinlemek istedim. Bunda anormal bir cihet 
görmüyorum. Şehirde emniyeti sağlama bakımından bu benim aynı 
zamanda görevimdir. Emniyet Müdürü’nün telefonu üzerine sanığı yanıma 
getirttim. Kendisine olayın nasıl meydana geldiğini sordum. Reşit, 
hastalığından bahsetti. Haşmet’in suça katılması, Savcılığın teşebbüsü ve 
Reşit’in teslim olmasından sonra anlaşıldı. Haşmet’in tarafımdan himaye 
edildiği suçlaması doğru değildir. Reşit’e Haşmet’in suçunu üzerine alması 
yolunda herhangi bir telkinde bulunmadım. Hafif  bir ceza ile kurtulacağı 
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ya da kendisinin Amerika’ya kaçırılması için yardımda bulunulacağı gibi 
sözler yalandır.”

Hamid Şevket İnce, biraz sinirli, biraz da alaylı bir şekilde bazı sorular 
sormaya başladı, “Tandoğan iyi bir idareci olduğu kadar iyi bir 
hukukçudur. Suçlunun derhal teslimi gerekmez miydi?” dedi.

Vali yıllardan beri bu gibi olayların faillerini görmeyi görev bildiğini, 
bunu âdet haline getirdiğini söyledi. Hamid Şevket bu kez, cüppesinin 
kollarını yukarıya doğru çekiyor, elleriyle yaptığı hareketlerle duruşmayı 
dramatik bir hale sokmak istiyordu. “Faili yanınızda tuttuğunuza dair 
tutanak tutuldu mu? Sanık neden geç teslim edildi?”

Vali yanıt verdi: “Sanık geç teslim edilmiş değildir. Tutanak tutmaya 
gerek görülmemiştir.”

Avukat bundan sonra Reşit’in bir sözünü Valiye hatırlattı. “Reşit 
ifadesinde, valiyle baş başa kaldık. Nedenini söyleyemem, siz zeki 
insanlarsınız, bana soracağınız soruların cevabını kendiniz bulun, diyor. 
Buna karşı ne diyeceksiniz?” Vali, “Reşit’in Emniyet Müdürü’nün 
yanımızda olduğunu söylediğine göre, baş başa kalmadığımız kesindir,” 
karşılığını verdi.

Hamid Şevket İnce bu yanıt üzerine şöyle konuştu:

“Reşit, mahkemeye verdiği dilekçede; Haşmet’in kendisine bütün 
yolların kesilmiş olduğunu söylediğini, önce konuştukları gibi teslim olması 
gerektiğini, ancak bunu Valinin makamında bulunduğu saate tesadüf  
ettirmesini tembihlediğini söylemiştir. Olay sabahı Haşmet Valiyi görmüş 
müdür? Bir tanık olarak değil, bir avukat olarak diyeceğim ki, elde mevcut 
olan deliller, birçok oturumda gösterilen haller, titremeler, sinirlenmeler 
bize gösteriyor ki, katil Haşmet Orbay’dır. İddia ve Savunma zamanı 
gelince bu kanaatimi açıklayacağım.”

Vali Tandoğan’ın zaten bozuk olan sinirleri daha çok bozulmaya 
başlamıştı. Ayakta duramayacağını söyledi. “Bir sandalyeye oturabilir 
miyim?” diye sordu. Yargıç, mübaşire, “Bir sandalye getirin,” dedi. Vali 
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sandalyeye oturdu, bir eliyle şakağını ovuyor, bir eliyle de çeşitli hareketler 
yaparak açıklamalarına devam ediyordu:

“Haşmet’i gerek olay günü, gerekse olaydan sonra görmüş değilim. 
Sayın Hamid Şevket şunu bilmelidir ki, Türkiye Cumhuriyeti’ni idare eden 
amir ve emniyet memurları şimdiye kadar, bir katilin yerine başka birini 
koymak, şunun suçunu buna yüklemek durumuna düşmemişlerdir. Bu 
iddialarla neyin istismar edildiğini bilmek kolay olmuyor. Kendisini katil 
olarak teslim eden ve suçunu kendi ağzıyla itiraf  eden Reşit Mercan’ın, bu 
yalan ve dedikodularla varmak istediği nokta, mahkemenin kanaatini 
sarsmak, kamuoyunu oyalamaktan başka şey değildir.” 

Tanıklardan, doktorun odacısı, Tevfik Tutar, katilin Haşmet olduğunu ve 
onu görünce tanıdığını bildirdi. “Eğer yalan tanıklık yapıyorsam Allah bin 
türlü belamı versin,” dedi.

“KATİL HAŞMET’TİR...”

Olay günü doktorun muayenehanesinde bulunan Maliye Bakanlığı 
memurlarından Celadet Conk da katilin Haşmet olduğunu belirtti.

Bolu mahkemesinde artık duruşmaların sonu gelmişti. Bütün tanıklar 
katilin Haşmet Orbay olduğu noktasında tam bir fikir birliği halindeydiler. 
Haşmet’in annesi Mediha Orbay, mahkemenin son günlerinde üzüntüden 
kriz geçirip hastaneye kaldırıldı. Genelkurmay Başkanı olan Kazım Orbay, 
bu olay nedeniyle Askeri Şura azalığına naklediliyordu. Kazım Orbay o 
güne kadar Genelkurmay Başkanlığı yapmış olanlar arasında, seçkin, 
saygıdeğer bir komutandı. Çocuğunun bu hali ona çok dokunmuştu. 
“Elden ne gelir, kader,” diyerek üzüntüsünü belirtiyordu.

Avukat Hamid Şevket İnce, Bolu’da bir ara, Valinin Reşit Mercan’a, 
“Senin için intihar etti der, bir de tutanak tuttururum,” dediğini ileri sürdü. 
Bolu mahkemesinin verdiği ilk karar Yargıtayca bozuldu. İkinci kez yapılan 
duruşmadan sonra Haşmet’in on sekiz, Reşit’in dokuz yıl ağır hapislerine 
karar verildi. Böylece adalet yerini bulmuş oldu.
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VALİYİ İNTİHARA GÖTÜREN OLAY

Tandoğan’ın tanık olarak ifadesinin alınmasından bir gün sonra 
Ankara’da yıldırım hızıyla bir haber dolaştı: “Vali Tandoğan intihar etti,” 
deniyordu. Bunun nedenini bir rastlantı sonucu öğrenmiş bulunuyordum. 
Bu haber bende bir meslek sırrı olarak yıllarca kaldı. Şimdi açıklama 
olanağını elde ettim.

Tandoğan intihar ettiği günün sabahı yatağından kalkmış, Adalet 
Bakanı Mümtaz Ökmen’i telefonla bularak, dünkü duruşma sırasında 
kendisine ‘tanık’ gibi değil, ‘sanık’ gibi davrandıklarını ileri sürmüş, bundan 
büyük üzüntü duyduğunu söylemişti.

Mümtaz Ökmen, bunda üzüntü duyulacak bir şey olmadığını belirtince, 
Tandoğan, “Hayır hayır, iş bildiğin gibi değil. Orada olup görecektin,” 
yanıtını vermişti. Adalet Bakanı Ökmen, “Canım bunda üzülecek ne var? 
Bakan olarak beni de çağırsalar, gider ifade veririm. Adaletin ortaya 
çıkması için gerekeni yapmak hepimiz için bir borçtur,” demişti. Ancak bu 
konuşma, Vali Nevzat Tandoğan’ı tatmin etmemiş, duyduğu derin 
üzüntüyü tekrar dile getirerek telefonu kapatmıştı.

Tandoğan’la Adalet Bakanı arasında yapılan bu telefon konuşmasını o 
zamanki Bakanlık Özel Kalem Müdürü Şakir İbrahim Hakkıoğlu anlattı 
bana. “Telefon dinlemek âdetim değildir, ancak o günlerde memlekette 
hâkim olan hava beni büyük bir etki altında bırakmış olacak ki, valiyle 
Adalet Bakanı arasındaki bu konuşmayı dinlemeden yapamadım,” dedi.

Şakir İbrahim Hakkıoğlu, yıllar yılı Adalet Bakanlığı Özel Kalem 
Müdürlüğü görevinde bulunmuş, birçok bakan değiştirmiş, bakanlıkta çok 
sevilen, sayılan bir insandı. Özel Kalem Müdürü’ydü ama, Müsteşar kadar 
sözü geçerdi. Birçok olayın içyüzünü bana anlatır, yazmayacağımı bildiği 
gibi, bundan ayrıca bir rahatlık duyardı. Tandoğan intiharı dolayısıyla 
geçen telefon konuşmasını da bir nevi ‘iç dökme’ olarak hikâye etti.
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“Bu telefon konuşmasından on dakika sonra bakanı tekrar aradılar. 
Aman koşun, Tandoğan intihar etti, dediler. Mümtaz Ökmen hemen olay 
yerine, valinin evine koştu, ama yapılacak bir şey kalmamıştı,” dedi.

Vali Tandoğan’ın ölümünün nedeni sadece Reşit Mercan-Haşmet 
Orbay olayı değildi. Bazı başka etkenler de vardı. O günlerde DP yeni 
kurulmuş, ülke içinde büyük bir hızla büyümeye başlamıştı. Bu durum, 
Çankaya’yı fazlasıyla düşündürüyordu. Celal Bayar, bu intihar olayından 
bir süre önce, Siyasal Bilgiler Fakültesi’ne gitmiş, gençler Bayar’a büyük 
sevgi gösterisinde bulunmuşlardı. Haberin gazetelerde yayınlanması 
üzerine İnönü, Tandoğan’a telefon ederek, “Ne oluyor Vali Bey?” diye 
serzenişte bulunmuştu.

1946 seçimlerinin yaklaşması, Tandoğan’ı çok düşündürüyor, “Bakalım 
bu işin altından nasıl çıkacağız?” diyerek, duyduğu kaygıyı açığa vurmakta 
bir sakınca görmüyordu. Bu olayda çok canı sıkılmıştı.

İntihar olayının yanında aile içinde büyük çalkantıya yol açan bir sorun 
daha vardı. O günlerde Ankara çalkalanıp duruyordu. Tandoğan iki yanlı 
değil, birkaç yanlı ateş çemberi içindeydi. Bu baskılara daha çok 
dayanamadı. İntihar ederek on sekiz yıllık Ankara Valiliği görevine son 
verdi.

Tandoğan’ın ölümü, gazetelerde çeşitli yayınlara yol açtı. Ulus 
Gazetesi’nde, Doktor Neşet Naci olayının en büyük etken olduğu yolunda 
bir yorum yayınlandı. Bu yorumda aynen şöyle deniyordu:

“Vali Tandoğan, dün saat dokuzda yatak odasında tabancayla kendisini 
öldürmüştür. Dr. Neşet Naci Arzan davası dolayısıyla kişiliğine karşı ‘ima 
yoluyla’ yapılan birtakım isnatlar, kulaktan kulağa söylendiği için resmen 
yayınlanması imkânsız birtakım iftiralar ve nihayet sürüm hırsı ile her şeyi 
mubah sayan birtakım bozguncu yayınlar, bu kudretli idare adamının da 
sinirlerini sarsmış ve kendisini derin bir üzüntüye sevk etmiştir. Nitekim 
Tandoğan, ölümünden biraz önce evinde kardeşiyle konuşurken, bilerek ve 
kasıtlı olarak şerefine, izzeti nefsine karşı devam eden taarruzlar karşısında 
kendini namusuna tecavüz edilmiş bir adam saydığı yolunda şikâyette 
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bulunmuş, karısına son sözü ‘Ben şerefiyle oynanacak bir adam mıyım?’ 
olmuştur.”

Ulus’un yazısı şöyle devam ediyordu:

“Nevzat Tandoğan, bilindiği gibi bir gün önce istinabe yoluyla tanıklık 
yapmıştı. Mahkemede Türk adaletinin temiz ve asil olanaklarından 
yararlanan müdahil avukat, bu olanakları gelişigüzel zorlayarak, kendi 
bakımından birtakım sorular ortaya koyarak, bu şerefli idare amirini adeta 
bir ‘sanık’ gibi sorgu altında tutmuş, bu hal şüphesiz rahmetlinin sinirlerini 
büsbütün harap etmiştir. Buna rağmen Nevzat Tandoğan, duruşma 
sırasında insan takatini aşan bir cehitle soruları cevaplandırmış ve vakar 
içinde gerçeklerin ortaya konmasına çalışmıştır.”

Nevzat Tandoğan’a ölümünden iki gün sonra Ankara’da büyük bir 
cenaze töreni yapıldı. Bu törene, asker, sivil bütün hükümet ileri gelenleri 
katıldı. Cenaze, Hacıbayram Camii’nden Karaoğlan Caddesi’ne dönerken 
bir şoför, “On sekiz yıl şoför milletine kan kusturan adam, yolun açık 
olsun!” diye bağırıyordu.”

Emin Karakuş’un Vali Tandoğan’ın intiharı hakkında söyledikleri 
bunlar.
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B Ö L Ü M  13

	  Neriman’la 1953 yılının 16 Martı’nda evlenmiştik. Yalova Termal 
Otel’de balayındaydık. Ertesi gün Çanakkale’de büyük bir deprem oldu. 
Ezine ve Bayramiç yerle bir olmuştu.

Gazetecinin balayı olur mu? Ver elini Çanakkale!

Ve aradan birkaç hafta geçmeden bu defa gene Çanakkale’de bir deniz 
kazası olacak. Naboland adındaki bir İsviç şilebi ile Nara Burnu açıklarında 
çarpışan Dumlupınar Denizaltısı doksan kişilik mürettebatı ile sulara 
gömülecekti. Bu en büyük denizaltı kazalarından biriydi.

Olaydan hemen sonra oraya gidip bir haftadan fazla Çanakkale’de 
Bahri Sefit Oteli’nde kalacaktık. Deprem hâlâ devam ettiği için bağdadi 
tarzında inşa edilmiş tarihi otelin tavan sıvaları gece uyurken üzerimize 
düşecekti. Allahtan her sallanışta, demir tekerlekli madeni karyolaları 
çekerek yer değiştiriyorduk.

Dumlupınar’da, bahriye mektebinde aynı masada yemek yiyip aynı 
sıralarda yan yana okuduğumuz, aynı yatakhanede yattığımız iki sevgili 
arkadaşım da şehit olmuştu. Her ikisi de gencecik teğmenlerdi: Orhan ve 
Mecit... Üst sınıflardan da ağabeylerimiz vardı. Ya o fevkalade parlak 
Kurmay Albay Komodor Hakkı Burak? Kazada hatalı görüldüğü için ceza 
yiyen denizaltı komutanı Sabri Çelebioğlu ile beraber gece seyirde kulede 
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bulunan ikinci komutan, seyir subayı ile birlikte birkaç kişi daha sağ 
kurtulmuşlardı.

Dumlupınar yürekler acısı bir deniz kazasıydı. Doksan kişi boğazın bu 
akıntılı ve seksen sekiz metreyi bulan derinliğinde feci şekilde can 
vermişlerdi. Onları Çan’la kurtarmak için doksan metre derinliğe inen 
donanmanın ünlü dalgıcı Recep Çomçom da vurgun yemişti. Çaresizlikten 
Dumlupınar bunca insanla kaderine terk edilmişti.

Dumlupınar’dan İstanbul’a döndükten birkaç gün sonra yeni iş emrini 
almıştım. Bağdat’ta Irak Kralı Faysal’ın taç giyme töreni yapılacaktı. Kral 
henüz rüştünü ispat edemediği için, babasının vefatından sonra dayısı 
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1953 yılı Mayıs ayında Irak Kralı Faysal’ın taç giyme töreni (buna Araplar Culus 
diyor) için Bağdat’taydım. On sekiz yaşına giren Faysal Beş yıl krallık yaptı. 

1958’de askeri bir darbe ile öldürüldü. Türkiye’ye yaz aylarında gelir, bir-iki ay 
kalırdı. Resimde Hürriyet’in iç sayfalarında kendisiyle ilgili yazıyı inceliyor.



Prens Abdulilah yıllardır ona vekâlet ediyordu. Ama kral artık büyümüş, 
krallık için gereken yaşa ermişti. Bağdat’ta büyük şenlik olacaktı.

Hürriyet’in genç ve dinamik patronu Haldun Simavi, “Haydi bakalım 
göster kendini. Güzel haber ve röportajlar bekliyorum,” dedi. İki günde 
hazırlanıp Bağdat’a uçacaktım, Beyrut üzerinden. 1950’li yılların başında, 
İstanbul’dan Bağdat’a direkt uçak yoktu. Beyrut hava ulaşımı için önemli 
bir transit merkezi ve Ortadoğu’nun Paris’iydi o zaman. Zengin ve ucuz 
çarşıları, her çeşit ithal malları, kolay ticareti, güzel otel ve seçkin 
gazinolarıyla Ortadoğu zenginlerinin eğlence merkeziydi adeta.

Bu nedenle de bütün körfez ülkelerine giden yol oradan geçiyordu. 

Sabah İstanbul’dan uçağa bindim, Beyrut’ta uçak değiştirdikten sonra 
akşamüzeri Bağdat’taydım.

Dicle kenarındaki Semiramis Oteli’ne yerleştim. Ertesi sabah Basın 
Yayın Genel Müdürlüğü’ne giderek kendimi akredite ettirdim. Hürriyet 
gazetesi adına Faysal’ın krallığının ilan edilmesi ile ilgili tüm tören ve 
toplantıları ben izleyecektim. Bu konuda gazetenin verdiği bir mektubu da 
Genel Müdür Halil İbrahim’e takdim ettim. Bunu neden özellikle 
vurguladığımı ileride daha iyi anlayacaksınız.

Bağdat’ta iki gün içinde çok iyi çevre yapmıştım. Çünkü Robert 
Kolej’den Nezir Kırdar adında bir yakın arkadaşım oradaydı. WAY (Dünya 
Gençlik Teşkilatı Kongresi)’de birlikte çalışmıştık. Onu buldum, o beni 
Başbakan ve Irak’ın o zamanki kuvvetli adamı Nuri Essaid’in yeğeni 
Tarık’la tanıştırmıştı. Tarık da Kolej’den mezun bir mühendisti. Daha 
sonra Irak’ın Londra Büyükelçisi oldu. Dışişleri Bakanı Fazıl Cemali ile 
tanıştım. Cemali o zaman Irak’ın en parlak devlet adamlarından biriydi. 
Ama her şey Nuri Essaid’de düğümleniyordu. Güç onun elindeydi. Bir de 
Veliaht Prens Abdulillah’ın sözü dinleniyordu.

Dr. İhsan Doğramacı’yı o günlerde Bağdat’ta tanımıştım. Eşinin babası 
Irak’ın eski başbakanlarından, Mehmet Şevket Paşa’nın kardeşi Hikmet 
Süleyman Bey’di. Mülkiye’den mezun çok değerli bir kişiydi. Nuri Essaid 
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karşıtıydı. Galiba yönetime biraz küskündü. En iyi arkadaşı bizim 
büyükelçiliğin genç başkâtibi Namık Aykaç’tı.

Irak’ta basın hürriyeti olmadığı için gazetelerin pek bir kıymeti harbiyesi 
yoktu. Radyo devletin elinde ve kontrolündeydi. Yerli ve yabancı basına 
sansür uygulanıyor, bu da beni çok düşündürüyordu.

Dr. İbrahim El Alusi, Irak’ın Ankara Büyükelçisi’ydi. Zengin bir 
adamdı. Dicle üzerinde nefis bir villası vardı. Kralın cülus töreni için 
oradaydı. Daha Bağdat’a gelmeden evvel, kendisine Ankara’ya telefon edip 
yardımlarını istemiştim. Telefonla onu aradığımda, beni Bağdat’taki evine 
öğle yemeğine davet etmişti. Benimle birlikte birileri daha vardı.

Yemekten önce birer cin-tonik içmiştik. Bol buzlu ve misket limonlu... 
Mönüde Dicle’den çıkan büyükçe bir balık vardı. Bunun içini soğanlayıp 
biraz da yağlayarak bütün olarak ızgaraya koyuyorlardı. Yanında da çilav 
ikram ediyorlardı.

O gün Büyükelçi Alusi çok mutluydu. Türkiye’nin en büyük gazetesinin 
muhabirini ağırlıyor, bu arada haber ve röportajlarımda kendisinden 
bahsedilmesini özellikle istiyordu. Çünkü daha büyük mevkilere gelmeyi 
bekliyordu!

Aslında iyi bir adamdı; Arap şivesiyle ama güzel Türkçe konuşuyordu. 
Yemekten sonra kahvemizi, İngiliz çimi üzerine konmuş salıncaklı bir 
koltukta birlikte sallanarak yudumlamıştık.

“Irak, Türkiye’nin en büyük dostudur. İki ülkenin çıkarları birdir. Biz 
kardeşiz,” gibi beylik laflar söylüyordu.

Kendisinden beni mümkün olan en kısa zamanda, törenden önce Kral 
ve Veliaht Prens’le görüştürmesini istedim. Sarayda günlük hayatlarını 
aksettiren bir röportaj yapmak istiyordum. Onlara soru sorabilmeliydim.

“Yarın sana kesin bilgi veririm,” demişti. Hürriyet’in gücünü biliyordu. 
Sedat Simavi’nin başyazılarını okuyordu. Benim de Ortadoğu haber ve 
röportajlarımı izliyordu.
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Gerçekten ertesi gün Semiramis Oteli’ne gelip bir içkimi içmiş ve “Yarın 
öğleden sonra saat dörtte seni saraya götüreceğim,” demişti. Ben de gerekli 
hazırlıkları yapmıştım.

Kral Faysal henüz on sekiz yaşında, gencecik, güler yüzlü, orta boylu, iyi 
eğitim görmüş bir Haşimi soylusuydu.

Babası Kral Gazi Faysal, 1933’te ölen Faysal’ın oğluydu. Gazi’nin 
zamanında Irak’ta bazı karışıklıklar olmuştu. Atatürk reformları Irak’ı 
etkilemişti. Sosyalizmi ve demokrasiyi savunan Ahali (Halk) partisi 
kurulmuştu. Bunu bir kısım ilerici subaylar destekliyordu.

Bu subaylardan Bekir Sıtkı ile Hikmet Süleyman, 1936 yılında bir 
hükümet darbesi yaparak Türkiye ve Atatürk taraftarı bir diktatörlük 
kurmuşlardı. 1937’de Sadabat Paktı’na katılmışlardı. Fakat aynı yıl Bekir 
Sıtkı öldürülmüştü. 1938’den itibaren yönetim İngiliz yanlısı olarak bilinen 
ve Osmanlılara ihanet eden Nuri Said Paşa’nın eline geçmişti.

Genç kralın babası 1939 yılında bir otomobil kazasında öldüğünde 
Faysal küçük bir çocuktu, dayısı Abdulillah başkanlığında bir Naiplik 
idaresi kuruldu.

Faysal ailesi, Suriye-Irak-Ürdün’ü de içine alan büyük bir Haşimi 
Krallığı’ndan geliyordu. Fransızlar bu krallığa Suriye’yi işgal ederek son 
vermiş, Faysal’ı tahttan indirmişti. Bunun üzerine İngiltere’nin desteğiyle 
1921’de referandumla Faysal, Irak’ta hükümdar olmuştu. Osmanlı 
İmparatorluğu’nu parçalayan Fransa ve İngiltere, Ortadoğu’da kendileri 
için bir denge kuruyorlardı.

Bağdat’ta benden başka, Yenisabah, Sonposta, Akşam ve Cumhuriyet ile 
Zafer’den, töreni izlemek üzere gelmiş muhabir arkadaşlar da vardı. İki gün 
sonra Dışişleri Bakanı Köprülü ile beraber başkalarının da gelmesi 
bekleniyordu.

Türk basını buna önem veriyordu. Çünkü Türkiye, özellikle Başbakan 
Adnan Menderes, yeni bir Ortadoğu politikası oluşturuyordu. Bir 
Ortadoğu Savunma İşbirliği Antlaşması’dan söz ediliyordu. Bu ABD ve 
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İngiltere’nin isteği doğrultusunda gelişiyordu. Amaç: Körfez bölgesine, 
Kızıl Deniz’e, Hint Okyanusu’na, doğu Akdeniz’e muhtemel bir Sovyet 
yayılmasını önlemekti. MEDO diye isimlendirilen Middle East Defence 
Organisation’ın (Ortadoğu Savunma Örgütü) bölgedeki en güçlü taraftarı 
kuşkusuz Türkiye idi. Türkiye NATO’ya üye olmuştu. Batı ile ittifak 
içindeydi. Kuvvetli bir ordusu vardı. ABD’nin yardımıyla bu ordu daha da 
güçlendirilecekti. Şimdi önemli olan İran, Irak, Suriye, Ürdün ve Mısır’ı 
içine alan MEDO’yu meydana getirmekti. Bu yapılırsa dünya petrolünün 
yüzde seksenine sahip olan Körfez’de, Hindistan su yolu olan Süveyş bir 
Sovyet tehdidine karşı güvenlik altına alınacaktı.

Türkiye’nin böyle bir savunma örgütü için başı çekmesi pek iyi 
karşılanmıyordu. Çünkü Türkiye İsrail’i tanımıştı ve bu ülke ile ticari 
ilişkiler içindeydi. Kuzey Afrika’da Tunus’un istikbali ve Cezayir’le ilgili 
BM görüşmelerinde Batılıların istediği şekilde oy kullanmıştı. Şimdi de 
Amerika ve İngiltere’ye alet oluyordu. Benim çeşitli kimselerle yaptığım 
görüşmelerde Ortadoğu ülkelerinden aldığım izlenim böyleydi. Araplar, 
bizi İslamiyet’e sırtımızı döndüğümüzü iddia ederek sevmiyordu. Geçmişle 
bağlarımızın gevşemesinin bunda rolü büyüktü. Araplar 1950’li yıllarda 
Türkiye’yi dinsizlikle suçluyordu.

Ayrıca Nuri Essaid gibi devlet adamları da böyle bir organizasyonda 
Türklerin ileride yayılmacı eğilimler geliştirebileceği kuşkusundaydı. Nuri 
Said’e MEDO’dan söz açıldığındaki ilk tepkisi, “Türk askerinin Irak’a 
girmemesi için güvence verecek misiniz?” şeklinde olmuştu. Bunun için 
Türkiye’nin Arap politikasında hızlı ve köklü bir değişim olmalıydı. 
Menderes’in görüşü de bu merkezdeydi. ABD de bunu bekliyordu.

Kral Faysal’a bu konularda sorduğum sorulara o değil de Prens 
Abdulillah cevap veriyordu (biraz da istemeyerek).

Sonra günlük hayattan, Irak’ın geleceğinden söz ettik. Kralın babası da 
dedesi de İngilizlerin adamıydı. Faysal da İngilizler tarafından eğitilmişti. 
Fakat Türkiye’nin gücünü de takdir ediyordu. Türkiye ile dost ve iyi 
komşuluk ilişkilerinden yana görünüyordu.
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Nitekim daha sonra karşılıklı ziyaretler yapılacak ve Kral Faysal yaz 
aylarını İstanbul’da geçirmeye başlayacak; Osmanlı hanedanından güzel 
gözlü Prens Fazıla ile nişanlanacaktı. Ama ne yazık ki evlenmek kısmet 
olmayacaktı. 1958 yılında Türk-Irak ilişkilerinin en üst düzeyde olduğu ve 
MEDO yerine Bağdat Paktı’nın ve sonra Cento’nun kurulduğu bir 
dönemde, Arap Milliyetçisi Nasır taraftarı bir komutan olan General 
Abdüsselam Arif ’in darbesiyle yıkılacak ve o gün öldürülecekti.
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Irak Kralı Faysal, resmi üniforması ile 1953 Nisan’ında 
kral olduğu sırada. 



1953 Nisanı’nda Irak Sarayı’nın bahçesinde yaptığımız görüşmede 
kralla birlikte göründüğüm fotoğrafları Veliaht Prens Abdulilah çekmişti. 
Kahire’de muhabirlik yaptığımı duyan Kral, bazı sorular sormuş, ben de 
cevaplamıştım.

Irak’ı Musul ve Kerkük petrolleri sayesinde müreffeh bir ülke yapmayı 
düşünüyordu, ama daha çok gençti. Ve ancak beş yıl krallık yapabilecekti. 
Nasır fırtınasının rüzgârları Irak’ta İngiliz yanlısı Kral ailesini ve Nuri 
Essaid’le birlikte tüm yönetimi yok edecekti...

Asıl ilginç olan yaptığım röportajı ve fotoğrafları İstanbul’a nasıl 
geçeceğimdi. Bu imkânsızdı. Ne telefon, ne de teleks vardı.

Zaten 1953 yılında Türkiye’deki gazetelerde de teleks bile yoktu. Uçakla 
airfreight (Hava Kargosu) olarak göndersem Lübnan’da takılıp kalabilirdi. 
Sansür olduğu için herkese elden verebilmek de güçtü.

Nezir Kırdar, “Bu akşam Bağdat Ekspresi var,” dedi. “Üç gün sonra 
Haydarpaşa’da olur. İşine gelir mi?”

“Başka çare var mı?”

Elbette yoktu. Hemen röportajı yazdım ve yıkanmamış filmler için de 
resim altı notu hazırladım. İki zarfa yerleştirip, istasyonun yolunu tuttum. 
Wagon-lit’te çalışan personelin hepsi Türk’tü. Şefi buldum, beni görünce 
şaşırmıştı. Hürriyet okuduğu için gazeteden tanınıyordu beni. Filmleri ona 
teslim ettim. Gazetenin telefon numaralarını da yazdım. “Gelip sizden 
almazlarsa telefon edersiniz,” dedim.

“Ben kendi elimle götürür teslim ederim,” diye cevap verdi. Bu arada 
verdiğim beş sterlin bahşişi de yan cebine koydu!

Ben de gazeteye ‘Cable and Wireless’ kanalıyla, “Bağdat Ekspresi’ni 
karşılayıp kondüktörden Kral’la ilgili yazı ve filmleri alın,” diye bir telsiz 
telgraf  çektim. 

***
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O zamanlar ne şartlarla çalıştığımızı düşünebiliyor musunuz? Şimdi 
böyle mi? Uydu aracılığı ile her şey geçilebiliyor. Faks var, renkli resim 
geçen bilgisayarlı telefotolar çalışıyor. Telefonu açtığınızda istediğiniz yerle 
konuşabiliyorsunuz.

1953 yılında Bağdat’taki gazeteci arkadaşlarımı, Orient Express’le 
gönderdiğim Kral’la röportaj ve diğer haberlerimle nasıl atlattığımı hiç 
unutamam.

Dört gün sonra Hürriyet’te Kral’la görüşmem manşetten çıktı ve iki gün 
sonra da Bağdat’a haberi geldi. Ankara’dan gelen Türk heyeti gazeteleri 
getirmişti. Iraklılar Hürriyet’i görünce çok sevinmişlerdi, ama arkadaşlarım 
kıskançlıktan ölüyorlardı!
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Irak Kralı Faysal’ın taç giyme töreni gecesi. Bağdat’ta Dicle Nehri 
kıyısında saray bahçesinde verilen resepsiyonda Kürt aşireti ileri 

gelenleri ve solda da iki milletvekili görülüyor.



O gece çok rahatlamıştım. Nezir Kırdar’la beraber, Nuri Said Paşa’nın 
yeğeni Tarık’ın evindeydik. Tarık, “Komünistler cülus töreni günü bir 
eylem yapacaklarmış, onun için amcamın emriyle hepsini toparlayıp içeri 
sokmuşlar,” dedi.

“Ne zaman olmuş bu?” diye sorduğumda, “Bu sabah,” deyince hemen 
uyanmıştım. Sabah Ankara’dan gelen Basın Fotoğraf  Ajansı’nın 
sahiplerinden Adnan Atar otelime telefon etmiş, ayaklarından zincirlerle 
birbirine bağlanmış bazı kişilerin fotoğrafını çektiğini söylemişti. Adnan, 
biraz Arapça da biliyordu. Sivil polisler bu insanları ite kaka götürüyormuş. 

Adnan Atar, “Kimdir bu insanlar?” diye sormuş.

“Bunlar kâfirler, komünistlerdir,” demişler...

Adnan çektiği filmi yıkamıştı. Ertesi gün bana gösterdi.

“Bak bugün Beyrut yoluyla gidecek biri var. Ona verir göndeririz,” dedi.

Basın Fotoğraf  Ajansı, Ankara’dan Hürriyet’e de servis yapıyordu. Ben 
haberi geliştirdim ve üç kare film aldım. Bir zarfa koyup Adnan’a verdim. 
Adnan da yolcu beraberinde İstanbul’a gönderdi. Üç gün sonra 
Hürriyet’te, ayaklarından zincirlerle birbirine bağlı insanların fotoğrafı, 
‘Bağdat’ta Komünist Kıyımı’ diye beş sütun çıkmaz mı? ‘Kralın taç giyme 
töreninde karışıklık çıkarmak isteyen komünistlerin hepsi toplandı,’ başlığı 
ile!

İşte ne olduysa oldu bu haberden sonra oldu. Ben orada ‘tu-kaka’ biri 
haline geldim. Önce beni sabah otelden, Irak’ın Ankara Büyükelçisi 
İbrahim El Alusi aradı; “Sen ne halt ettin Necati Bey?” diye sordu. “Ben 
seni Kral’la görüştürdüm. Saraya soktum. Meğer sen ne mikropmuşsun!”

Ne olduğumu anlayamamıştım. Adam tehdit ve küfür savuruyordu.

“Sen Irak’la Türkiye’nin arasına fitne katıyorsun!” diye bağırıyordu.

Baktım ki işler kötü, bari sefarete gideyim ve bizim başkâtip Namık’a 
durumu anlatayım, dedim. Çok kalabalık bir gündü. Otelden dışarı 
çıktığımda iki kişi yanıma sokuldu, “Polisiz,” dediler ve koluma girip beni 
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kalabalık içinden geçirerek götürdüler. Bu arada ceplerimin boşaldığını 
hissettim. Pasaportum, uçak biletim ve ‘Cook’tan aldığım seyahat çeklerim 
yok olmuştu!

Polislerin davranışı çok kaba idi. Gövde gösterisi yapıyorlardı adeta.

Başımın belada olduğunu anlamıştım.

***

Polisler beni önce emniyet müdürlüğüne götürdüler, oradan Basın Yayın 
Genel Müdürlüğü’ne. Anlaşılan bunların Basın Yayın Genel Müdürlüğü 
dediği yer bir istihbarat örgütüydü.

Doğruca Genel Müdür Halil İbrahim’in karşısına çıkardılar. Orada 
radyo açıktı. İki kişi daha vardı ve herkesin kulağı radyodaydı. Krallığının 
ilanı dolayısıyla Faysal üst düzey devlet memurlarına nişan veriyormuş, bu 
haberi izliyorlardı.

Halil İbrahim bana, “Sen komünistlerden yana mısın?” diye çıkıştı. 
Üzerime doğru yürüdü bir tokat atmak istedi. Elini tuttum, benden kısaydı.

Yüksek sesle, “Bana dokunursanız, sonucuna da katlanmak zorunda 
kalırsınız. Ben sıradan bir gazeteci değilim,” diye bağırdım. “Hem ben ne 
yaptım ki?”

“Daha ne yapacaksın? Sansürden film kaçırmışsın ve gazetende de 
bastırmışsın. Ne gerek vardı buna?”

“Üç gün önce de Kral’la röportajım çıktı.”

“Olabilir, demek ki yılan gibi içimize girmişsin! Sen komünistlerin 
ajanısın. Zaten Yeni Dünya diye bir gazetenin muhabiriymişsin eskiden.”

“Bu da nereden çıktı?”

“Kayıtlarımızda var.”

“Benim böyle bir gazeteden haberim bile yok.”
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Neyse ki Adnan Atar, Dışişleri Bakanı Fuat Köprülü’nün gazetecilerle 
yaptığı sohbette beni görmeyince, Namık Aykaç’ı ikaz etmiş, o da beni 
aratmış. Polislerin beni otelin resepsiyonundan alıp götürdüğünü 
söylemişler.

Az sonra Halil İbrahim’in telefonu çaldı. Türkiye Büyükelçisi Nedim 
Veysel İlkin adına sefaretten müsteşar arıyordu. Rahmetli Nedim Veysel 
Bey, Sedat Simavi’nin dostu olduğunu söylemişti bana. Durumumla da 
gerçekten ilgilenmişti. Bir mesele çıkarılmamasını ve benim serbest 
bırakılmamı istemişti. Aç susuz bir odada bekliyordum. Gece yarısına 
doğru bıraktılar.

Sonra büyükelçinin emriyle bana yeni bir pasaport verdiler, biletim de 
geldi, ama paralarım gitmişti.

Benim böyle bir duruma düşmem rakip gazeteci arkadaşlarımı bayağı 
memnun etmişti!

Hani düşmez kalkmaz bir Allah, derler ya... 1958 Irak ihtilalinden sonra 
bir gün Halil İbrahim’i Yeşilköy Havaalanı’nda görmeyeyim mi? Yanına 
sokuldum. “Hayrola?” diye sordum. Süngüsü düşmüştü. İhtilal sırasında 
yurtdışında görevde olduğu için kurtulmuştu. Londra’da çalışıyordu. 
Türkiye’ye kaçan bazı yakınlarını görmeye gelmişti.

“Abdüsselam Arif  ihtilalinin gerisinde kimler var?” diye sordum.

“Komünistler,” dedi. Hâlâ o kafadaydı. Oysa ihtilali yaptıran Nasır’dı. 
Nasır, Kuzey Afrika’dan Hint Okyanusu’na kadar uzanan bölgede Pan 
Arap ve İslam milliyetçiliğinin bayrağı olmuştu. Her ülkeyi istediği zaman 
karıştırabiliyordu.

Halil İbrahim’e, “Senin için yapabileceğim bir şey var mı?” diye 
sordum. Bunu hiç beklemiyordu.

“Yok,” dedi. “Teşekkür ederim.”

Gözlerinden mahcup olduğu anlaşılıyordu.
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B Ö L Ü M  14

	  Menderes’in Liman Lokantası’ndaki konuşması radyo ve gazetelerden 
açıklanınca halk galeyana gelmişti. Kıbrıs Rumları’nın ve Yunanlılar’ın 
ilhak (ENOSİS) şımarıklıkları karşısında gerilen Türk milleti, Menderes’in 
koyduğu kesin tavır ve gösterdiği kararlılık nedeniyle cesaretlenmişti. 
Hükümet gerçekten Kıbrıs sorununa ilk kez böylesine sahip çıkmıştı.

Aslında 1954 yılında sahip çıkmış, oraya askeri uzmanlar göndermişti, 
ama, artık her şeyi göze alabilecek bir tavır sergiliyordu.

Merhum Sedat Simavi’nin Hürriyet’te başlattığı Kıbrıs kampanyası 
gazetemizin kurucusunun hayatı pahasına hükümetçe benimsenmiş, Kıbrıs 
davası Türkiye’nin bir numaralı dış sorunu olmuştu.

Bunda, genç bir gazeteci olarak benim de katkım olduğu için heyecan ve 
mutluluk duyuyordum.

Böyle olmasına rağmen Türkiye-Yunanistan arasındaki Kıbrıs 
anlaşmazlığının, özellikle Yunanlılar’ın ve Kıbrıslı Rumlar’ın tahrikleri 
sonunda meydana gelen 6-7 Eylül olayları beni çok ürkütmüştü. Gerçekten 
korkmuştum!
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6 Eylül günü gazetelere telefonla ihbarlar yağıyordu. Fener 
Patrikhanesi’nin ve büyük Ortodoks kiliselerinin etrafında güvenlik 
önlemleri alınmıştı. Ortam çok gergindi.

Bir akşam gazetesi olan İstanbul Ekspres bomba gibi bir haber vermişti 
manşetten. Selanik’te Atatürk’ün doğduğu ev bombalanmıştı. Sirkeci’deki 
Tan Matbaası’ndan satışa çıkan gazeteler köprünün öte tarafına geçmeden 
kapışılıyordu.

Ve bir saat içinde haber, her tarafa yayılmıştı İstanbul’da.

Atatürk’ün Selanik’teki evini bombalamak ne demekti? Şehir içi 
istihbarat görevlisi, “Taksim’de bir miting ve yürüyüş olacakmış,” dedi. 
Foto muhabiri arkadaşımla beraber hemen fırladık. Taksim’e geldiğimizde 
sağda solda onar, yirmişer gruplar gördük. Birbirlerinden uzakta ayrı ayrı 
yerlerde duruyorlar, işaret bekliyorlardı.

Az sonra diğer gazetelerden de arkadaşlarımız gelmişti. Yenisabah’tan 
Muammer Kaylan, Sonposta’dan İlhan Turalı’yı görmüştüm. Biz bir 
aradaydık. ‘Ne olacak?’ diye bekleşirken ellerinde iki ayaklı merdiven 
bulunan birileri şimdiki tramvay durağının bulunduğu yere gelip merdiveni 
açtı. Aralarından biri merdivenin üzerine çıktı. Bir konuşma yapacağını 
söyleyerek ayrı ayrı yerlerde kümelenen grupları etrafına topladı. 
Birdenbire altı yüz-yedi yüz kişilik bir topluluk oluştu.

Bu arada o kalabalığı görenler etraftan koşarak yaklaşıyordu. Otuz-otuz 
beş yaşlarındaki koyu gri elbiseli, kravatlı, hitabet yeteneği olan biri, tekrar 
merdivenin üzerine çıktı.

“Arkadaşlar,” dedi, “Kıbrıs’ı ilhak etmek isteyenler şimdi de Selanik’te 
Atamızın evini bombaladılar. Yarın, İstanbul üzerinde de hak iddia 
etmeyecekleri ne malum. Bunlara hadlerini bildirmemiz lazım. Protesto 
için hep birlikte yürüyelim, marşlar söyleyelim ve Türk bayrağını astıralım. 
Yürüyelim arkadaşlar!”

Zaten bu konuşmanın sonuna doğru kalabalık üç bin kişiyi geçmişti. 
Toplananlar hep bir ağızdan ‘Yürüyelim arkadaşlar’ diye bağırdı.
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Ve hep bir ağızdan ‘Dağ başını duman almış’ marşını söylemeye 
başladılar. Taksim’den İstiklal Caddesi’ne girmiş, Tünel’e doğru 
gidiyorduk. Bütün dükkân sahipleri bayrak asmaya başlamıştı. 
Asmayanların önünde duruluyor, ‘Bayrak, bayrak’ diye protestoda 
bulunuluyordu. Bu arada ellerinde bayrak bulunan bir iki kişi İstiklal 
Caddesi’nin sokak aralarından çıkarak grubun önüne geçti.

Merdivene çıkıp konuşan genç adam 6-7 Eylül olaylarının ateşini 
yakmıştı. Bugün bile resmini çizebileceğim o kişi, kalabalık büyüdükten 
sonra ortadan yok oldu.

İstiklal Caddesi’nde Rumlara ait çok sayıda dükkân, mağaza, işyeri ve 
ikametgâh vardı. Korkudan hepsi apartmanların çatı katından aşağıya 
bayrak sallandırıyorlardı.

Polis, Galatasaray’da İngiliz Başkonsolosluğu’nun önünde güvenlik 
önlemleri almıştı, ne olur ne olmaz, diye. Halk orada İngiltere aleyhinde 
bağırdı, çağırdı; ‘Kahrolsun İngilizler’, ‘Kıbrıs Türktür, Türk Kalacaktır’ 
gibi sloganlar attıktan sonra Tepebaşı yönüne doğru yürümeye devam etti.

Vitrin camları kırılıyor, saldırı başlıyor

Perapalas Oteli’nin önüne kadar gelindi. Burada bir kararsızlık yaşandı. 
Bir grup Asmalı Mescit’ten geçilerek Tünel’e çıkılmasını istedi, diğer grup 
geri dönülmesini istiyordu. Geride polisler vardı. Polis orada kalabalığı 
gerçekten dağıtmak istemişti, ama geç kalınmıştı. Polisten kaçanlar Asmalı 
Mescit’ten Tünel’e doğru koşmaya başladılar. Buradan İstiklal Caddesi’ne 
çıktıkları anda Rum dükkânlarına taşlı, sopalı saldırılar başladı. Kocaman 
mağazaların vitrinleri aşağı indirildi. Bir grup Tünel istikametine öteki 
grup Galatasaray’dan Taksim istikametine doğru, ne kadar Rum dükkânı 
varsa vitrinleri, cam çerçeveyi kırarak ilerliyordu. Kalabalık belki beş bin 
kişi olmuştu. Bu arada yanlışlıkla Türklere, Ermeni ve Musevilere ait 
dükkânlar da tahrip ediliyordu.

Korkunç bir gece yaşanıyordu. Hiçbir hareket kontrol altına alınamıyor, 
polis aciz kalıyordu.
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Beyoğlu’nda İnci ve Budak pastanelerinin önünde kalabalık arasında bir 
kaynaşma vardı. Göstericiler birbirlerini tekmeleyerek dövüşüyordu. 
Dövülen kişiler de yumruk sallıyordu. Yanlarına yaklaşınca bu kişilerden 
birinin İstanbul Emniyet Müdür Muavini ve Trafik Şubesi Müdürü Orhan 
Eyüpoğlu olduğunu gördüm. İlhan Turalı ve Muammer Kaylan’la onu 
tartaklayanlara, “Ne yapıyorsunuz, bu adam polis müdürü,” diye bağırdık 
ve araya girip Eyüpoğlu’nu zor kurtardık. Budak Pastanesi’ni tahrip 
edilmekten korumak için halkı durdurmaya çalışırken başına bu gelmişti, 
epey hırpalanmıştı. Budak Pastanesi rahmetli tiyatro sanatçısı Behzat 
Budak’a aitti. Ama, oraya gelenler kendisinin bir Rum ortağı olduğunu 
söylüyorlardı.

Sabaha karşı yağma başlayınca...

Politikada dürüstlüğü ve efendiliği ile tanınan, İçişleri Bakanlığı’na kadar 
gelen Eyüpoğlu, bir gün Ankara’da İsmet İnönü’ye; “Necati 6-7 Eylül 
gecesi benim hayatımı kurtarmıştı,” demişti. Paşa da “Nasıl yaptın bu işi?” 
diye sormuştu

“Cesaretle,” demiştim.

“Peki sizi niye dövmediler?”

“Ben Hürriyet Gazetesi’nin muhabiriyim, dövdüğünüz adam polis 
müdürü, diye bağırdım. Sonra aralarına girdim, onları birkaç saniye içinde 
ikna edebildim.”

“Demek ki sen toplum psikolojisini biliyor ve kullanabiliyorsun. İyi bir 
meziyet bu. Tebrik ederim!”

Paşa, 6-7 Eylül üzerinde tek bir kelime söylemedi. Buna özellikle özen 
göstermişti.

Olaylar artık kontrolden tamamen çıkmış, sabah saat 02:00’da Rumların 
can ve mal güvenliği iyice tehlikeye girmişti. Şehrin kenar semtlerinden 
gelenler talana başlamışlardı. Mağazalar soyuluyor, buzdolapları, radyolar, 
top top kumaşlar çekilip götürülüyordu.
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Bununla ilgili bilgiler Park Otel’de bulunan Başbakan Adnan 
Menderes’e ulaştığında Başbakan bayağı endişeye kapılmıştı. Kontrol elden 
kaçınca hükümet sabaha karşı sıkıyönetim ilan etmiş, İstanbul’da 
güvenliğin sağlanması görevini orduya bırakmıştı.

Gazeteden bana İstanbul Sıkıyönetim Komutanlığı’na tayin edilen 3. 
Ordu Komutanı Orgeneral Nurettin Aknoz’un sabah 18:00’da 
Erzurum’dan İstanbul’a geleceği bildirildi; Yeşilköy Havaalanına gitmem ve 
orada kendisiyle konuşmam istendi. Arabaya binip yanımda foto muhabiri 
arkadaşımla meydana gittim. Yeşilköy’deki askeri inzibatlar tertibat almıştı. 
Aknoz Paşa’nın Dakota tipi askeri uçağı meydana indi. Biz de yanına doğru 
ilerledik. İnzibatların engel olmaya çalışmasına rağmen, son derece ciddi, 
yüzü gülmeyen, asık suratlı bir kişi olan Orgeneral Nurettin Aknoz’a iyice 
sokulduk ve yanında yürümeye başladık. Tam soru sormaya başlamak 
üzereyken, Aknoz Paşa “Kim bunlar? Ne arıyorlar burada?” dedi.

Nurettin Aknoz Paşa’nın emri: ‘Kapattım!’ 

“Ben Hürriyet Gazetesi’ndenim,” deyince...

“Defol!” diye bağırdı. Paşa bağırınca askerler durur mu? Yaka paça 
oradan dışarı sürüklendik, hem de tartaklanarak... Neyse ki, Yeşilköy 
İnzibat Komutanı Binbaşı Kasım dostumuzdu. Gazetemizde zaman 
zaman, önemli kişileri meydanda karşılarkenki fotoğrafları çıkıyor, o da 
bundan mutlu oluyor ve bizi iyi tutuyordu. Yanımıza yaklaştı, bizi 
askerlerin elinden aldı ve “Haydi gidin, şimdi soru sormanın sırası değil,” 
dedi.

İki saat sonra Aknoz, sıkıyönetimin ünlü tebliğlerini yayınlamaya 
başladı. Önce halka itidal tavsiye ediyordu. Sonra sokağa çıkma yasağı ve 
ardından tek emirle; ‘Kapattım!’

Hürriyet Gazetesi sıkıyönetim emriyle on beş gün kapatılıyordu.

Sadece Hürriyet mi? Yanılmıyorsam her gazeteye birer ikişer haftalık 
kapatma kararlarıyla gözdağı verilmişti o günlerde.

111



Bu arada Londra Konferansı’ndaki gelişmeler için Başbakanı arayan 
Dışişleri Bakanı Fatin Rüştü Zorlu, Menderes’e telefonda, “Burada Kıbrıs 
meselesinin beş yıl dondurulması isteniyor. Yani bir nevi moratoryumdan 
söz ediliyor, ne dersiniz?” diye soruyordu.

Menderes, “Fatin Bey siz ne söylüyorsunuz? Millet ayakta, ben 
moratoryum filan kabul edemem. İstanbul yanıyor. Oradaki işi bitirin 
ülkeye dönün.”

Bu konuşmayı yapabilmek için Zorlu, Menderes’i Haydarpaşa Garı’nda 
yakalamıştı. Olağanüstü durum dolayısıyla Menderes saat 21:00’da kalkan 
trenle Ankara’ya gidiyordu.

Ağır ödenen fatura

6-7 Eylül olaylarının faturasını Türkiye ağır ödemişti. Dışarıda 
aleyhimize müthiş bir kampanya başlatılmıştı. ‘Kiliseler yakıldı, kadın, kız, 
çoluk çocuk öldürüldü’ diye menfi propaganda yapılıyordu. Rumlar 
huzursuzdu. İstanbul’daki yüz yirmi bin Rum’un artık kesinlikle rahatı 
kaçmıştı.

Zaten Kıbrıs meselesi alevlendikten sonra gidenler olmuştu. Ama 6-7 
Eylül sonrasında toplu göç başlamıştı. Malını mülkünü satan kaçıyordu. Bu 
olay üzerine Yunanistan, Batı Trakya Türkleri üzerinde ağır baskılar 
uygulamaya başlayacaktı.

Ancak Türkiye, Kıbrıs işinde kesin tavrını koymuştu ve Lozan’dan sonra 
Kıbrıs’ın kaderinin tayininde söz sahibi olduğu uluslararası arenalarda 
kabul edilmişti.

İngiltere, bu arada Kıbrıs’ta adaya özerklik verilmesi için yoğun bir 
çalışma başlatmıştı. Adanın asker valisi Sir John Harding bu konuda 
Makarios’la görüşmeler yapıyordu. Fakat bu görüşmeler hiçbir sonuç 
vermiyordu. Üstelik negatif  gelişmeye paralel olarak Makarios EOKA 
terörünü tırmandırıyordu.

Bu yüzden Sir John Harding 9 Mart 1956’da Makarios’u tutuklattırarak 
Hint Okyanusu’ndaki bir İngiliz sömürgesi olan Şeysel Adası’na sürgüne 
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gönderdi. Yunanistan da özerkliğe karşı çıkmıştı. 11-13 Mart 1956’da 
İngiltere Dışişleri Bakanı Ankara’yı ziyaret etti. Bu ziyaretin önemli yanı 
İngiltere’nin Kıbrıs işinde Türkiye’nin kararlılığını anlamış olmasıdır. 
Burada gerek Dışişleri Bakanı olarak Fatin Rüştü Zorlu, gerek T.C. 
Devleti’nin Başbakanı olarak Adnan Menderes gerçekten büyük bir 
imtihan verdiler. Türkiye’nin aleyhinde kullanılan 6-7 Eylül olaylarına 
rağmen haklarımızı savunmuşlar, İngiltere’ye adanın gerçek sahibinin 
Türkiye olduğunu hatırlatmışlardı.

Bu arada artık yeni bir dönem başlayacaktı. Buna ‘taksim dönemi’ 
diyoruz. Kıbrıs’ın ‘taksim’i fikri Atina Büyükelçimiz Settar İlksel’in Yunan 
Dışişleri Bakanı Averof ’la yaptığı bir görüşme sırasında ortaya çıkmıştı. 
1956 Ekimi’ndeki bu görüşmede Averof, İlksel’e, “Biz Yunanlılar mümkün 
olan her biçimi görüşmeye amadeyiz,” demişti “Hatta taksimi bile. Kıbrıslı 
Rumlar neyi kabul ederse biz de onu kabul ederiz.” Ancak daha sonraları 
Averof  dünyada da taraftar bulmaya başlayan taksim fikrinden 
uzaklaşacaktı. Çünkü NATO Genel Sekreteri eski Belçika Dışişleri Bakanı 
Paul Henry Spaak bile taksimi benimsemiş, taraflar isterse bunun için 
arabuluculuk yapmaya hazır olduğunu açıklamıştı. Kıbrıs Rumları taksim 
filan istemiyordu. Onlar hâlâ Kıbrıs halkının kendi mukadderatını 
kendisinin tayin etmesini, yani o tarihlerde bağımsızlık mücadelesi veren 
ulusların pek gözde self-determinasyon hakkını tek taraflı kullanmak 
istiyorlardı. Oysa Kıbrıs’ta kendilerinden farklı dil, din ve milliyete sahip, 
bir Türk halkı da vardı. Bu dikkate alındığında Türkler’in de 
self-determinasyon hakkına saygı göstermek gerekmez miydi? 

Makarios’a göre Türkler azınlıktı. Ona göre Kıbrıs halkı, halkın 
çoğunluğunu teşkil eden Ortodoks Rumlardı. Tarih boyunca Kıbrıs 
adasında hiçbir zaman egemen olmadıkları halde, sonraları misyoner 
Ortodoks papazlarının gayretiyle yoğun şekilde göç ederek adada 
çoğunluğu ele geçirmişlerdi.

Şimdi de yaygara kopartarak Dünya Hıristiyanlarının desteğini 
arıyorlardı.
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Ama kazın ayağı pek öyle değildi. Çünkü Hürriyet Gazetesi’nde, 
gazetenin sahibi ve başyazarı Sedat Simavi’nin hayatı pahasına başlattığı 
Kıbrıs kampanyası, bu ulusal davayı kamuoyuna mal etmişti. Türkiye halkı, 
Kıbrıs Türkleri’ne, Kıbrıs’a sahip çıkmıştı. Böyle bir oluşumun etkisi 
altında kalan Demokrat Parti hükümeti ve onun Başbakanı Adnan 
Menderes halkın ilgisini gördükten sonra, bu konuya daha dikkatle eğilmiş, 
Kıbrıs sorununa bütün boyutlarıyla angaje olmuştu.

Burada bir gazetenin gücünü ortaya koymak için bunları ifade 
ediyorum. Hürriyet, Kıbrıs davasını gerçekten çok iyi işlemiş ve tarihi bir 
görevi yerine getirmiştir. Sedat Simavi’nin ölümünden sonra Haldun ve 
Erol Simavi kardeşler bu konuda hep duyarlı olmuşlardır.

O kadar ki, Kıbrıs’taki gazetelerin daha iyi çıkması için onlara teknik 
yardımda bulunulmuş, teknisyenleri burada yetiştirilmiştir. Fotoğraf  ve klişe 
gönderilmiştir.

1950’li yıllardaki lider Dr. Fazıl Küçük’e, Hürriyet’te, sorunla ilgili 
birinci sayfadan makaleler yazdırılmıştır. Kıbrıslı liderlerin Hürriyet 
matbaa ve bürolarını kendi büroları gibi kullanmalarına imkân 
sağlanmıştır. Demeçleri teksir edilerek tüm gazetelere aktarılmıştır. Çünkü 
Hürriyet, bu konuyu Cumhuriyet tarihimizin en büyük ulusal davası olarak 
kabul etmiş ve benimsemiştir.

6-7 Eylül olaylarının bir tertip olduğu yıllar sonra ortaya çıktı. Nasıl mı?

Yunanlılar Selanik’te Atatürk’ün evine bombayı atan adam olarak Oktay 
adında birini yakaladı, onu konuşturdu. Haberi veren Ekspres Gazetesi’nin 
sahibi Mithat Perin’di. Perin DP Milletvekiliydi. Mit’le de ilişkisi olduğuna 
dair rivayetler vardı.

Hükümet Londra Konferansı sırasında elini kuvvetlendirmek için ufak 
bir komplo planlamış ama sonucunu hesaplayamamıştı. Halkın Yunanlılara 
tepkisi büyük olduğu için, durum kontrolden çıkmış ve olaylar büyüyerek 
istenmeyen şeyler yaşanmıştı.
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Ata’nın Selanik’teki evine atılan bomba nedeniyle tevkif  edilen Oktay’a 
daha sonra Siyasal Bilgiler Fakültesi’nde öğrenci eğitimine devam etme 
imkânı verildi. Kaymakam oldu, polis müdürlüğü yaptı, nihayet valiliklerde 
bulunduktan sonra emekli oldu.
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B Ö L Ü M  15

	  Cevat Fehmi Başkut Cumhuriyet’in Genel Yayın Müdürü’ydü. Edirne’de 
1908 yılında doğmuştu. Aynı zamanda ünlü bir tiyatro yazarıydı. Yirmi üç 
oyun yazmıştı. “Paydos”, “Büyükşehir”, “Göç” en ünlüleriydi. Ayrıca, 
“Soygun” “Buzlar Çözülmeden”, “Paydos” sinemaya da uyarlanmıştı.

Bana göre alaylı gazeteciler arasında en iyi yetişmiş Yazı İşleri Müdürü 
ve Genel Yönetmendi. Aynı zamanda köşe yazarlığı da yapıyordu.

Cevat Fehmi Başkut’u 1950’li yıllarda Cumhuriyet’teki arkadaşlarım 
tanıtmıştı bana. Yaşar Kemal, Nuyan Yiğit, Vedat Etensel, Ömer Sami 
Coşar, Haluk Durukal, Feyyaz Tokar yakın arkadaşlarımdı. Onlara gidip 
gelirken Cevat Bey’le tanışmıştım. Çok konuşan biri değildi. Arkadaşlarım 
genç gazetecilere imkân tanımaktan zevk aldığını söylüyordu. Tabii iyi 
haber ve röportaj getirdiklerinde!...

Cevat Bey, 1963 yılında Genel Yayın Müdürlüğü’nden ayrılmak 
zorunda kalmıştı. Gazetecilik Okulu’nda hocalık yapıyordu. Nadir Nadi ile 
Doğan Nadi arasında baş gösteren ihtilaf  Cevat Bey’in başını yemiş bir gün 
posta kutusunda bulduğu bir mektupla Cumhuriyet’ten kovulmuştu, yerine 
Ecvet Güresin getirilmişti.
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Hürriyet’teki arkadaşlarımdan Zeyyat Gören (aynı zamanda United 
Press Amerikan Haber Ajansı’nın Türkiye muhabiri idi.) bir gün bana, 
“Cevat Fehmi Bey gazetecilikle ilgili bir kitap yazmak istiyor. Sen hem 
İngiltere’de eğitim aldın, hem de ABD’de yetişkin gazetecilere verilen 
kurslara katıldın. Elinde kitaplar ve notlar var. Bunları ver de, 
Türkçeleştirip Cevat Bey’e gazetecilikle ilgili son bilgileri aktaralım,” dedi.

İki gün içinde bende olanları Zeyyat Gören’e verdim. O Cevat Bey’le 
konuştu, gerekli yerleri tercüme etti ve kendisine teslim etti.

Cevat Fehmi Başkut, “Gazetecilik Dersleri” adında gerçekten güzel bir 
kitap yaptı. İstanbul Üniversitesi İktisat Fakültesi Gazetecilik Enstitüsü 
Yayınları’nın altıncısı olan bu kitabı o zaman çok beğenmiştim. Alaylı bir 
gazeteci de olsa mesleğimizin üstatlarından biriydi Cevat Fehmi Bey. 
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1954 yılında çekilen bu fotoğrafta 1948’de yayın hayatına başlayan 
Hürriyet’in o zamanki İstanbul şehir muhabirleri bir arada. Soldan itibaren 
Vedii Evsal, Hasan Bedrettin Ülgen, İlhan Engin, Nihat Pınarlı (gözlüklü) 

Necati Zincirkıran, Rahmi Karaca.



Cumhuriyet’in Genel Yayın Yönetmeni (Umumi Neşriyat Müdürü) olarak 
haberde koku alışı ve sezişi yüksek bir gazeteciydi. İyi değerlendirme 
yapabiliyordu.

Cevat Fehmi Bey’in kitabındaki tariflere elbette döneceğim ama, önce 
gazetenin medeni insanın zor şartlarda bile vazgeçilmesi imkânsız bir 
ihtiyacı olduğunu belirtmek isterim.
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1960’lı yıllarda yapılan bir yarışmada birinci seçilen Milliyet muhabiri Halit 
Çapın’a Hürriyet Genel Yayın Müdürü olarak bir daktilo makinesi hediye 

etmiştim. Resimde Halit Çapın daktilo makinesini çantadan çıkarmaya 
çalışırken. Ben, Ömer Sami Coşar, Turhan Aytul ve Hasan Pulur da 

seyrediyor. Bu gruptan şimdi Hasan Pulur ve ben hayattayız.



***

Norveçli kaptan Kurt Carlsen’in “Flying Enterprise” adlı gemisi ağır bir 
fırtınada İzlanda’nın güneyinde kayalıklara vurup su aldı ve şilebin dengesi 
bozulduğu için yan yattı. Kaptan bu tehlikeli durumu S.O.S. vererek 
bulunduğu bölgedeki gemilere ve kurtarma istasyonlarına bildirdi.

Havanın çok elverişli olmamasına rağmen gerçekten olağanüstü gayretle 
imdadına koşuldu. Gemi personeli tahliye edildi. 

Fakat Kaptan Kurt Carlsen, “Ben gemimi son dakikaya kadar terk 
etmeyeceğim,” dedi.

“Yapma, çok tehlikeli durumdasın, yan yatmış gemi iri bir dalga ile 
alabora olabilir sen de gemi ile birlikte Atlantik’in derinliklerine gidersin... 
Gemiyi terk et, doğru olan budur,” diyenleri dinlemedi.

Şimdi iyi hatırlıyorum, biz Hürriyet’te bu olayı o kadar güzel işlemiştik 
ki... Ben, bir Uzakyol Kaptanı olarak haberleri dünya ajanslarından, BBC 
radyosundan ve diğer kaynaklardan bizzat takip ediyordum. O zamanki 
yazı işleri müdürlerimizden biri olan Selçuk Çandarlı da olayı dramatize 
ederek kaleme alıyordu. Selçuk bu konuda “1” numara idi. Kimse onun 
kadar güzel yazamazdı. Ona denizcilik deyimleri konusunda destek oluyor, 
yardımda bulunuyordum.

Akıntının etkisiyle yan yatmış olarak sürüklenen koca gemide tek başına 
karanlıkta kalan kahraman kaptanın imdadına bir İngiliz refakat gemisi ile 
bir römorkör yetişmişti. Kraliyet donanmasının refakat gemisinin komutanı 
Binbaşı Watson megafonla Kaptan Kurt Carlsen’e sesleniyordu.

“Kaptan Carlsen, biz hep sizin yakınınızda olacağız ve bir tehlike 
anında sizi alacağız. Ancak, acil olarak şimdi neye ihtiyacınız var, onu 
söyleyin. Roket atarak varagela ile size bunu ulaştıracağız.”

Kaptan Carlsen de megafonla şu cevabı vermişti:

“Benim isteğim şimdilik sadece sandviç, kahve ve GAZETE’dir.”

119



Refakat gemisi, yan yatmış şilepte kaptanın bulunduğu yere roketle, ince 
bir tel halat attı, varagela donanımıyla çanta içinde, sandviç, kahve ve 
gazeteleri gönderdi.

Batmak üzere olan yan yatmış gemideki kaptan o halde bile “gazeteyi” 
düşünüyordu. Bu olaydaki örnek, gazetenin insan hayatındaki önemini 
ortaya koyması bakımından gerçekten o güne kadar duyulmamış, müthiş 
bir işaretti! İnsanlar gazetesiz yapamıyor.

“Flying Enterprise” takriben bir hafta kadar, yan yatmış olarak Atlantik 
Okyanusu’nun karanlık sularında sürüklenip durdu. Ve her gün yatma 
derecesi biraz daha arttı, artıkça daha fazla su aldı. 

Gemisinin batmasına yakın Kaptan Carlsen, “Tamam,” dedi, “bu iş 
buraya kadar. Artık beni alabilirsiniz.”

Bir tahlisiye teknesiyle kaptanı aldılar. Yarım saat sonra koca gemi 
köpükler çıkararak baş tarafından sulara gömüldü. Sonra pervane ve 
dümeni göründü. Kaptan Carlsen, gemisinin bu halini gözlerinden yaşlar 
akarak seyrediyordu. Bu bir denizci için ne büyük felaketti, herhalde 
tahmin edersiniz.

***

Biz gene gazete ve gazeteciliğe dönersek “Gazete nedir?” sorusuna şimdi 
daha sağlıklı cevap arayabiliriz.

Benim en çok hoşuma giden tarif  şudur:

Gazete, bambaşka bir şeydir!

Gerçekten de aynen böyledir. Bu bambaşka şey nedir?

Bir an dünyamızda gazete bulunmadığını farz edelim. Gazete olmasa 
neler olurdu yahut neler olmazdı?...

Ta 1924 yılında mesleği gazetecilik olan Robert Jouvenel adlı ünlü bir 
Fransız yazarının gazetecilikle ilgili eserinde gazete için şunlar söyleniyor:
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“O, çok büyük adamın hatalarını açıklamış, fakat asıl fena ve maksatlı 
birçok kişinin cüretkârlıklarına dizgin vurmuştur. Çoğu zaman aldanmıştır. 
Fakat, hiçbir zaman tamamen aldanmamış ve karşılaşan, çarpışan 
hürriyetlerden daima hakikatler meydana çıkmıştır. Gazete, masumlara 
iadei şeref  eyleme, zayıflara kendilerini müdafaa etme imkânlarını 
bağışlamıştır. Onun korkusuyla birçok tehlikeli maceraperest düşüncelerini 
gerçekleştirememiş; iktidar mevkiinde bulunanlar her şeye cesaret 
gösterememişlerdir.”

Gazetenin korkunç düşmanları vardır, kalabalık dostları vardır. Onu 
yanlış ve doğru tanıyanlar vardır. Onu anlamazlıktan gelenler, ona kendi 
kafalarındaki anlamı vermek isteyenler mevcuttur.

Cevat Fehmi Bey, bu bağlamda milletleri arkasında sürüklemiş iki büyük 
askeri ele alıyor: Kemal Atatürk ve Napolyon’u...

Napolyon’a göre gazete, hükümetin kararlarını destekleyen, onun 
istediği şekilde hareket eden, onun yasak ettiği konulara dokunmamakla 
vatani vazifesini yerine getiren bir matbuadır.

Oysa, Kemal Atatürk bakın ne diyor?

“Matbuat, milletin umumi sesidir. Bir milleti tenvir ve irşatta, bir millete 
muhtaç olduğu fikri gıdayı vermekte, hülasa bir milletin hedefi saadet olan 
istikameti müşterekede yürümesini teminde, matbuat başlı başına bir 
kuvvet, bir mektep ve bir rehberdir.”

Bu tariflerden anladığımız şudur: Napolyon’a göre gazete hükümetin 
sesi, Atatürk’e göre de milletin sesidir.

Çarlık Rusyası’nı devirip, sosyalist Sovyetler Birliği’ni kuran Lenin’e 
göre: “Gazete ihtilalin en büyük silahıdır.”

Demokrasilerde tam anlamı ile özgür olan gazeteye “Dördüncü Kuvvet” 
denirken, diktatörlüklerde bir devlet dairesi gözü ile bakarlar.

121



Bir başka tarif  de şudur: Aynı günde satılması gereken ve böyle olursa 
para eden, değerini bulan, ertesi güne kalırsa beş para etmeyen bir maldır 
gazete.

Onun için bir devrin aynası deyimi de kullanılabilir. Gazete dünün 
haberlerini geniş bir saha içinde ertesi gün nakleden vasıtadır. Ama önemli 
ve etkili bir vasıta.

Kırım Harbi’nde İngilizleri kim yenmiştir. Rus kuvvetleri mi? 

Bu savaşı ele alan İngiltere’nin ünlü “Times” Gazetesi, “İngiliz 
askerlerini mağlup eden Rus orduları değil, İngiliz ‘iaşe ve ikmal’ 
servisleridir,” diyerek bir mücadele açmış ve hükümeti devirmiştir.

Gazete bir fabrikadır. Bu fabrikanın elle tutulur hammaddeleri vardır. 
Kâğıt, mürekkep, su, elektrik vb. gibi. Bir de elle tutulamayan bir madde 
vardır ki gazete denilen malı o sattırır. Bu madde “haber”dir.

Gazete kötü ise, kötü mal çıkaran fabrikalardan farkı olmaz. Yalan 
haber veren gazete müessesesi de bozuk ve çürük mal üreten fabrika 
arasında tam bir benzerlik vardır.

Gene Cevat Fehmi Hoca’ya göre gazete sosyal bir müessesedir. 
Demokrasilerde hükümetler kamuoyuna bağlıdırlar. Yani temsili hükümeti 
meydana getiren güç halktır. Gazete ise halk efkarını yaratmak, 
yönlendirmek hatta idare etmekte önemli rol oynar.

Gazetenin görevi, haber verme yoluyla öğretmek, halkı bilgilendirmek, 
aydınlatmak, eğlendirmek, ona yol göstermek, ilanlar aracılığı ile ekonomik 
faaliyete katkıda bulunmaktır.

Demokrasilerde halk gazeteye önem verir. Eğer o gazete güvenilir, 
doğru, dürüst gazetecilerin elindeyse, halk gazeteye bağlıdır, ama gazete de 
halka bağlıdır.

Gazetenin elbette halk üzerinde etkisi vardır. Ama gazete de halkın 
etkisinden soyutlanamamakta, daima ona bağlı kalmaktadır.
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Aslında gazete kamuoyunu, yani halkı gitmeye hazırlandığı yola sevk 
edebilen önemli bir güçtür.

Toplarsak, şöyle bir tarifin daha doğru olduğunu görürüz: 

“Haberleri geniş bir sahada, kısa zamanda basılı olarak naklederken, 
olaylar önünde halka yol gösteren ve halkın etkisi altında kalan bir yayın 
organıdır, gazete.”

Peki gazeteci kimdir?

James Reston bundan kırk yıl evvel Amerika’nın ünlü gazetesi New York 
Times’in başmuhabiriydi; önemli haberleri bulup çıkaran, bunları yazan 
bir haberci. Ona şu soruyu sormuşlar:

“Bir gazeteciyi gazeteci yapan nedir?”

Reston’un verdiği tek kelimelik cevap şudur: “Canlılık.”

Bir başka Amerikalı gazeteci Paul Miller’in aynı soruya verdiği tek 
kelimelik cevap ise: “Yılmazlık.”

Bir diğeri ise şunu söylüyor: “Gazeteci, gerçeği arayıp ortaya çıkaran ve 
bunu haber yapıp halka sunan kişidir.”

Bir Fransız gazeteci ve yazarı olan Stephanne Lausanne’ın yaptığı 
gazeteci tarifi de oldukça ilginç sayılır: “Gazeteci, bir nevi Diojen’dir. 
Elinde feneri, hayattan gelip geçer ve her yerde daima hakikati arar.”

Hakikati arayıp bulmak o kadar kolay mıdır? O bazen “buldum,” 
zanneder ama yakaladığı koskoca bir yalandır.

Hiçbir gazeteci; bile, bile yalan haber yazmaz!... Çünkü gazeteci, 
‘vicdani sorumluluk’ duygusu çok yüksek bir mesleğin temsilcisidir.

***

1950 yılında gazeteciliğe başladığım zaman bu meslek hakkında hiçbir 
fikrim yoktu. Ayrıca bambaşka bir meslekten geliyordum. Eğitimim 
denizcilikti. Uzakyol kaptanı olmuştum. Gemi yönetimi, seyir, gemicilik, 
meteoroloji, deniz işletmeciliği, deniz ticaret hukuku, ‘denizde can ve mal 
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emniyeti’ gibi konularda bilgi sahibi idim. Ancak yaradılış olarak ‘meraklı’ 
biriydim. Eğer, bir konu üzerine ilgi duyup odaklanırsam, gecemi 
gündüzümü birbirlerine katar ve o konuyu mutlaka en iyi şekilde 
öğrenirdim.

Gazeteciliğe gerçekten ilgi duymuştum. Kısa zamanda bu meslekte 
hamle yapabilmek için gözümü dört açmıştım.

Yenisabah’ta çalışırken İstihbarat Şefim İzzet Aykol’un bu nedenle 
dikkatini çekmiştim. Bana özen gösteriyor, iş veriyor ve koşturuyordu. Bana 
“Pıt-Pıt” adını takmasının nedeni, gerçekten, çok koşturmam ve işleri 
çabucak alıp getirmemdi. Yazdığım haberleri okurken beni yanına 
çağırırdı. Haberde nereleri, niçin düzelteceğini gösterirdi.

Reşat Mahmut Yanardağ, Yazı İşleri Müdürlerimizden biriydi. O da 
benimle ilgilenmişti. O bir gün şunları söylemişti:

“Sen çalışkan bir çocuksun haberi mutlaka bulup getirirsin. Verilen 
görevden eli boş dönecek bir genç değilsin. Ancak topladığın bilgileri iyi 
değerlendirmeyi öğrenmelisin. Acele etmeyeceksin, düşünerek yazacaksın. 
Yazdığını birkaç kez okuyacaksın. Çabuk yazmak elbette iyi bir özelliktir, 
ama çabuk yazarken hata yapmamak da önemlidir. Her cümle iyi 
düşünülerek yazılmalıdır. İyi yazı yazabilmek için çok yazmak birinci 
koşuldur. Üşenmeyeceksin, yazacaksın. Yazdıkların çöp sepetine atılsa bile, 
sana büyük tecrübe kazandıracaktır. Bunu bilmelisin.”

Hürriyet’te işe başladığımda gündüz Yazı İşleri Müdürümüz Ahmet 
İhsan Bey gerçekten bir hoca gibiydi. Kendisi Cumhuriyet ekolündendi. 
Dikkatli biriydi. Haberlerimi okurken beni yanına çağırır ve yanlışlarımı tek 
tek gösterirdi. Kuşkusuz, böyle olunca bir daha aynı yanlışları yapmazdım.

İyi bir gazeteci, günün olaylarıyla yakından ilgilenen, bunlar üzerinde 
düşünen, kafa yoran kimsedir. Gazeteler erken saatte tek tek okunur. Hatta 
not çıkarılır. Haber konuları bulunur. Bu konular işlenir bazen ilginç 
haberler üretilir.
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Gazeteci hep tetiktedir. Kulağı olaylardadır. Gözü açıktır, çünkü iyi bir 
gözlemci olmak zorunluluğundadır. 

Bu meslek planlı bir çalışmanın yanında sürekli eğitim ister. Yani 
gazeteci okuyan, izleyen, dinleyen, ‘merak eden’ biridir. Meraktan yoksun 
kişi asla gazeteci olamaz! Bu da böyle biline!...

Aklınıza, burada sözünü ettiğim sürekli eğitimin ne olduğu sorusu 
gelebilir. 

Çağımız ihtisaslaşma devridir. Eskiden muhabirler her konuda haber 
toplardı. Bugün durum eskiye göre farklı. Ekonomi muhabirlerinin hemen 
hepsi ya iktisat fakültelerinden gelen ya da işletme eğitiminden geçmiş 
kişilerdir. Dış politikayla uğraşan gazetecilerin siyasi bilimler veya 
uluslararası ilişkiler okumuş kimseler olması doğaldır.

Hukuk ve iktisat, işletme, siyasi bilimler alanlarında öğrenim görmek 
gazeteciler açısından yararlıdır.

Eski alaylı gazetecilerin ağızlarında sakız ettikleri bir söz vardı:

Gazeteci doğulur, sonradan olunmaz.

Önceki eğitimlerinin düzeyi ne olursa olsun, eski gazetecilerin çoğu 
kendilerini gazeteci olarak adlandırana kadar mesleklerini iş başında 
öğrenmişlerdir. Hem de çok iyi öğrenmişlerdir. Çünkü çok şey okuyup 
kendilerini sürekli yenilemişlerdir.

Hemen şunu vurgulamak zorundayım. Artık, uzun zamandan beri 
Türkiye’de gazetecilik okulları var. Bunlar, İletişim Fakültesi adıyla 
Türkiye’nin nerdeyse bütün üniversitelerinde yer alıyor. Televizyoncu, 
gazeteci, reklamcı, basın danışmanı, halkla ilişkiler sorumlusu gibi çeşitli 
medya alanlarına eleman yetiştiriyorlar. Bu okullardan birinden mezun 
olan genç gerçekten gazeteci olabiliyor mu?

Yeteneği varsa ‘evet’ olabiliyor. Yoksa hayır.

1980’li yılların ilk yarısında Anadolu Ajansı’nın Yönetim Kurulu 
Başkanlığı’nı yaptım. O zaman Genel Müdürlüğe getirdiğim gazeteci 
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arkadaşım Hüsamettin Çelebi ile birlikte bir ilke kararı almış bunu Ajansın 
Yönetim Kurulu’ndan geçirerek uygulamaya koymuştuk. Ajansa alınacak 
muhabir adayları sınavla İletişim Fakültesi mezunları arasından seçilecekti. 
Bu uygulama iyi sonuç verdi. Gerçekten yetenekli çocuklar geldi, bunların 
bir kısmı şimdi ajans yönetiminde, dış bürolarında veya özel TV’lerde üst 
düzeyde çalışıyor.

O zaman çalıştığım Günaydın Gazetesi’nde de böyle bir tercih 
uygulanıyordu.

***

Gazetecilik, Amerika Birleşik Devletleri’nin anayasasında ilk değişiklik 
yapıldığı vakit, anayasa teminatı bahşedilen tek iş koludur. 

Bu teminat, gazeteciliğe bir işletmecilik kolu olduğu için verilmemiştir. 
Gerçeği bulup ortaya çıkararak, halkı aydınlatma misyonu nedeniyle 
almıştır bunu. İşin en ilgi çeken tarafı da bugüne dek, bu amaca cesaretle 
ve bilgiyle hizmet eden gazetelerin aynı zamanda çok para kazanan 
gazeteler olmasıdır.

1954 yılında ABD Columbia Üniversitesi’nin Gazetecilik Yüksek 
Okulu’nda, yetişkin gazetecilerle ilgili bir eğitim programına katılmıştım. 
New York Times’ın ünlü James Reston’u bize, gazetesinin Washington 
ekibinin çalışmalarından söz ederken şunları söylemişti:

“Bizim büroda hem eğitimli hem de alaylı gazeteciler vardı. Eğitimliler 
içinde iki-üç üniversite diploması bulunanlar tanıyorum. Alaylıların çoğu 
İkinci Dünya Savaşı yüzünden yeterince okuyamamıştı; çünkü askere 
gitmek zorunda kalmışlardı. Ama işte çok başarılıydılar. Gayretli, canlı ve 
hareketliydiler. Bu özellikler gazetecilik için olmazsa olmaz özelliklerdir. Üst 
düzeyde eğitim almış olmak, bir konuda geniş ihtisas yapmak bir 
gazetecinin kalburüstü, iyi bir gazeteci olmasına yetmez. Bunların yanı sıra 
işi yürütmek için sürekli canlılık gerekir. Gazeteci, özellikle muhabirler 
daima hareket halinde olmak durumundadır.” 

126



Yavaş iş görenler, çıtkırıldımlar, sıkılganlar ve utangaçlar bu mesleği 
seçmeseler daha iyi olur.

Şunu da vurgulamak gerekiyor: Yetenek olmadan hiçbir şey olmaz, ama 

öğrenmeden de hiçbir şey yapılamaz. Mesela büyük Alman düşünürü 
Goethe, ilk denemesinde iyi bir ‘manşet’ atamayabilirdi. Manşet gazetenin 
büyük ve önemli haberinin başlığıdır. Yetenekli ve tecrübeli gazetecilerin 
işidir manşeti atmak. İyi bir manşet, o günkü gazetenin satış unsurudur. 
Gazeteyi cazip kılan manşet ve diğer başlıklardır. Gazete editörleri iyi başlık 
atmak zorundadır. Başlık atmayı beceremeyen editörü o işin başında uzun 
müddet tutmazlar.

Mozart kendisine piyano çalmayı öğreten babasından destek almıştı. 
Fakat Paganini daha iyi eğitilmişti. Aşırı tembelliğinden dolayı çalışmalarını 
aksattığı için babası onu döverek ya da yemek vermeyerek cezalandırıp 
keman çalmaya zorlardı. Görüldüğü gibi dâhiler de öğrenmek zorundadır. 
Öte yandan dâhi olmayanlar da çok şey öğrenebilirler. Bu gerçek, ciddi 
gazetecilik eğitiminin temelini oluşturur. Bu görüş doğrultusunda ‘İyi 
gazetecilik’ dört farklı kaynaktan beslenir. Yetenek, karakter, genel kültür 
(buna ansiklopedik bilgi de diyebiliriz), mesleki bilgi.

Yetenek, biraz zekâ, biraz hızlı düşünebilme becerisi biraz da dil ve dili 
kullanma kabiliyetidir. Bu özellikler doğumsaldır. Bir yetişkine sonradan 
kazandırılamaz.

***

Gazeteci olmak isteyen bir kişinin yetenekten de ötede birtakım temel 
özelliklere de sahip olması gerekir, diye düşünüyorum. Bir kez sinir sistemi 
sağlam olmalıdır. Çalışma disiplini önemli bir özelliktir. Özgüven sahibi 
olmak bir başka özelliktir. Yayınların baskıya verileceği an yaklaştıkça 
sinirler gerilir, telaş ve heyecan artar, ses tonu yükselir.
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Benim Hürriyet’te birlikte çalıştığım çok sevdiğim bir arkadaşım vardı. 
Adnan Tahir; namı diğer ‘doktor’.

Galiba İtalyan Lisesi’nin orta kısmını tamamlayabilmişti. Fevkalade şık 
ve temiz bir insandı. Hayatında hiç günlük gazete muhabirliği yapmamıştı. 
Daha çok dergilerde ve gazetelerin magazin bölümlerinde çalışmıştı.

Genel Yayın Müdürü olunca Adnan Tahir’i biraz da onore etmek için 
yanıma almıştım. Yazı İşleri Müdürü gibi bir düzeye çekmiştim. Sevdiğim, 
kibar, titiz bir arkadaşımdı. Gel gelelim, özellikle kafasının bozuk olduğu 
zamanlar çok yavaş iş yapardı. 
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Hürriyet’te genel yayın müdürlüğünün ilk yıllarında bana büyük destek veren 
iki arkadaşımla beraber. Solda Aydoğan Önol, çok başarılı polis 

müdürlüğünden sonra benim zamanımda yazı işleri müdürlüğüne getirilmişti. 
Sağdaki de Adnan Tahir Güntan. Onları her zaman iyilikle anarım.



Adnan Tahir evliydi, çocuksuzdu. Benim çocuklarımı çok severdi.

Bazen gelir gelmez, “Bugün hiç günümde değilim,” diyerek başının 
ağrıdığından şikâyet ederdi. İki habere üç saatte başlık atamazdı. Bazen de 
iş isterdi. Dengeleri günün havasına göre değişirdi.

Birkaç kez intihara teşebbüs etmişti. Formunda olmadığı zaman:

“Doktorcuğum, sana bir kahve söyleyeyim. Kendini yorma. Şöyle bir 
saat kadar kal, seni evine göndereyim,” derdim. Onu çok iyi anlamıştım. 
Hele baş ağrıları tuttuğunda, çekilmez olurdu. Hatta bazen koskoca adam 
hüngür, hüngür ağlardı.

Doktor Adnan Tahir için gazetecilik, meslek olarak yanlış seçilmişti. 
Titiz, temiz ve dürüst olmasına rağmen hata yapabiliyordu. Yavaştı. Bunu 
kendisi de biliyor, “Yavaşım, ama, düzgün iş çıkarırım,” diye savunuyordu 
kendini.

Gazetecilikte çalışma disiplini gerçekten çok önemlidir. Eğer iki yüz 
satırlık bir yazının akşam saat 18:00’a kadar tamamlanması gecikiyorsa, ne 
baş ağrısı, ne ‘günümde değilim’ diye özür dilemek mazeret olamaz. O iş 
18:00’dan önce bitmelidir.

Romantik, alıngan, hassas, her gün işe pırıl pırıl takım elbise ile gelen 
Adnan Tahir bir gün kendini şehir hatları vapurundan denize attı. Onu bu 
şekilde kaybettik, ne üzüldük, bilemezsiniz...

Yaşasaydı. Şimdi, yanılmıyorsam 84 yaşında olacaktı.

İlginç fikir ve buluşları vardı. Bir kısmını bana anlatırdı. Anlatmadığı bir 
buluşunu da Haldun Simavi’den duymuştum.

Adnan Tahir, bir gün Haldun Simavi’nin odasına bir dosya ile gitmiş, 
“Beyefendi size beğeneceğiniz bir teklif  getirdim,” demiş.

Haldun Bey yeni tekliflere açık bir patrondu. Babası Sedat Simavi gibi, 
yenilikçi, mükemmeliyetçi biriydi.
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Adnan Tahir dosyayı takdim etmiş, patron açmış içinde tertemiz yazılar 
çıkmış. Patron, “Ne bunlar yavrum,” diye sormuş.

“Ben bir deneme yaptım ve çok beğendim. Her haberin altına o haberle 
ilgili bir fıkra koyalım. Dosyanın içindekiler benim hazırladığım örnekler.”
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Türk gazetecileri Almanya’da... Uçak kapısında Ömer Sami Coşar, Necati 
Zincirkıran, Abdi İpekçi, Faruk Yener, Memduh Tezçel, Fethi Kardeş, Feyyaz Tokar, 
Fuat Emircan, Bahadır Dülger. Solda Berlin Başkonsolosu Tahsin Bey (beyaz saçlı), 

Turhan Dilligil ve Alman devlet görevlileri görülüyor.



Haldun Bey diyafondan bana seslendi. “Necati gelir misin?”

Gittim, hemen konuya girdi. “Oturun şöyle,” dedi. “Adnan Bey’in ilginç 
bir buluşu var. Ben buna ilk defa tanık oluyorum. Güzel geldi bana, sen ne 
diyorsun?”

“İncelemem lazım, efendim.”

Haldun Bey, “Al bak,” diye dosyayı verdi. “Okuyuver hemen,” deyince, 
yazıları tek tek incelemeye başladım.

Adnan Bey on haberin altına fıkra oturtmuştu. Haberin altındaki fıkra, 
önce bana ters geldi Haldun Bey’e, “Biz bir haber gazetesiyiz. Haber ciddi 
bir üründür. Bunu neden sulandıralım,” diyecek oldum.

“Bence enteresan,” deyiverdi. 

Şimdi karşı çıksam, kötü kişi olacağız. “Tamam efendim, siz bana 
bırakın ben Adnan Bey’le konuşurum, hemen başlarız,” dedim.

İki gün sonra üç haberin altına o haberlerin konusuna uygun fıkralar 
koyduk.

Bir hafta on gün böyle devam ettikten sonra Haldun Simavi bana 
evinden telefon etti.

“Fıkra işini bırak. Olmuyor...”

Meğer fikirlerine güvendiği bir arkadaşı, “Bu ne yahu, demiş, dünyada 
başka örneği var mı? Ciddi haberin altına komik fıkra konur mu? Olayları 
‘ti’ye almak istiyorsan iyi bir mizah yazarı bul, o günün haberleri üzerine 
yorum yapsın. Doğru olan budur. Güzelim gazeteyi paçavra etmeye 
hakkınız yok!”

Aslında bu durumu bana Haldun Bey anlatmadı. O her şeyi söylemez, 
hele böylesinden hiç bahsetmezdi. O arkadaşı benim de saygı duyduğum 
biriydi. Bizim meslekten sayılırdı.

***
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Gazetecilikte eğitimin önemini vurgularken Cihat Baban’ın bir gece 
Prof. Nihat Erim’in Dragos’taki evinde akşam yemeğinde anlattığı bir anısı 
geldi aklıma.

Sedat Simavi bir günlük gazete çıkarma heyecanı içinde, Gazeteciler 
Cemiyeti’nde Cihat Baban, diğer arkadaşlarıyla sohbet ederken Sedat 
Simavi’ye sormuş:

“Sedat, Haldun’a ne okutacaksın? Bak, hukuk veya iktisat okusa çok iyi 
olur.”

Bu konuşma 1946’da oluyor galiba. Çünkü Haldun o tarihte liseyi 
bitirmiştir.

“Ne söylüyorsun sen yahu,” diye çıkışıyor Sedat Simavi Cihat Baban’a. 
“Okutayım da sonra millete ukalalık etsinler öyle mi? En iyi üniversite 
burası, burada matbaada, yarın da gazetenin içinde yetişecekler.”

Hürriyet çıkmadan evvel babası Haldun’u Amerika’ya gönderdi. Orada 
bir iki gazetede çalıştı. Lisanını ilerletti, 1948’de Hürriyet çıkmaya 
başlayınca, çok genç yaşta babasının yanında çalıştı, onun en büyük 
yardımcısı oldu. Gece gündüz çalıştı, tecrübe kazanarak yıllar geçtikçe 
dinamik, yenilikçi, iyi bir gazete sahibi olarak Babıali’de isim yaptı.
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B Ö L Ü M  16

	  Ortadoğu’da, Hürriyet muhabiri olarak çalıştığım yılların en ilginç 
olaylarından biri, Türkiye Cumhuriyeti devletinin Kahire Büyükelçisi 
Hulusi Fuat Tugay’ın Mısır’dan sınır dışı edilmesidir.

Bu olaydan birkaç gün önce Lefkoşa’da bulunuyordum. Reuters 
Ajansı’nın Kıbrıs muhabiri olan arkadaşım Gabby ve karısı Iris’le bir yerde 
yemek yiyecektik. Gabby gelirken bana haber özetlerini getirmişti.

“Bak şunlara,” demişti. “Kahire’de de bir şeyler oluyor. Galiba sizin 
büyükelçinizi ‘persona non grata’ ilan edip kapı dışarı koyacaklar. Adam, 
Mısır Devlet Bakanı Nasır’la kavga etmiş!”

Haberde Opera’da cereyan eden olayda Mısır ihtilalinin kuvvetli adamı 
Yarbay Cemal Abdülnasır ile Türkiye Büyükelçisi’nin birbirinin üzerine 
yürüdüklerinden bahsediliyordu. Kavga, tokatlaşma noktasına gelirken zor 
önlenmişti.

Haberi okurken Hulusi Fuat Tugay’ın Mısır ihtilalinin ardından, 1952 
sonbaharında Kahire’de, Giza semtindeki sefaretimizin balkonunda birlikte 
buzlu çay içerken söylediği sözler kulaklarımda çınladı.

“Bunlar adam değil, Mısır’ı felakete sürüklüyorlar!”
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CEMAL ABDÜLNASIR’IN MISIR’DAN 
KOVDUĞU TÜRK BÜYÜKELÇİSİ



1952 yılı Eylül’ünün son günlerinde Kahire’deydim. Mısır’da Genç 
Subaylar İhtilali’nin üzerinden henüz iki buçuk ay geçmemişti bile.

General Muhammed Necip, ihtilalin göstermelik lideriydi; çünkü tıpkı 
bizim 27 Mayıs 1960 ihtilalinin lideri olarak takdim edilen Orgeneral 
Cemal Gürsel gibi seçilmiş, yüksek rütbeli, babacan bir askerdi.

Yirmi gün bekledikten sonra General Necip’le konuşma fırsatını 
bulmuştum. Necip çok sempatik bir askerdi. Türklere karşı sevgi ve saygısı 
da vardı. Atatürk’ü iyi öğrenmişti.

“O, bağımsızlık mücadelesi veren uluslar için örnek bir lider ve 
semboldür,” demişti.

1952’de Mısır işgal altında bir ülkeydi. Yani Süveyş Kanalı’nda İngiliz 
askerleri vardı. Kanalın ve bu bölgenin güvenliği için, İngiliz hava, kara, 
deniz kuvvetlerinden büyük birlikler bulunuyordu Mısır topraklarında.

Ve ihtilalciler yeni bir Arap milliyetçiliğinin ateşini yakmışlardı. Kuzey 
Afrika’da Tunus ve Cezayir’in bağımsızlığına kavuşması için her türlü 
destek veriliyordu. Oralarda savaşacak mücahitler Mısır’da eğitiliyordu. 
Kuzey Afrika Milli Kurtuluş Cephesi’nin karargâhı Kahire’deydi.

Mısır ihtilalinin genç subayları bağımsızlık cephesini konuşmalarıyla 
genişleterek çok güçlü radyolarıyla Afrika, Körfez, Kızıldeniz ve Hint 
Okyanusu kıyılarındaki müstemleke idarelerinde de etkili oluyorlardı.

Tabii Mısır için en büyük handikap Kanal bölgesindeki İngiliz 
ordusuydu. General Necip’e “Peki, İngilizler Kanal’dan çekip gitmezse ne 
yapabilirsiniz?” diye sormuştum. Biraz düşündükten sonra; “Bak,” dedi. 
“Siz ne yaptınız? İstanbul, İzmir, Ankara’ya kadar Anadolu’nun yarısı, 
güneyiniz İngiliz, Yunan, Fransız işgali altındaydı. Atatürk Türk milletini 
ayağa kaldırdı. Hepsini sildi süpürdü. Yunan’ı İzmir’de denize döktü. Biz 
de onun yaptığı gibi işgalcilerin boyunlarını kırarız.”
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Gene o yıllarda Kenya, İngiltere’ye karşı müthiş bir bağımsızlık savaşı 
veriyordu. Jomo Kenyatta’nın başlattığı bu savaşta Kenyalı yamyamlar 
yakaladıkları İngilizleri yiyorlardı. Bunlar Mau-Mau’lardı. General Necip o 
kadar kararlıydı ki; “Boyunlarını kıramazsak Mau-Mau’lar gibi biz de 
tuttuğumuz İngiliz’i yeriz,” demişti. Bunları duyduğum zaman tüylerim 
diken diken olmuştu.

1952 yazının başında Mısır, ihtilal kokuyordu. Ülkede birbirinin 
ardından sürekli devam eden siyasi karmaşa ve bunalımlar Mısır’daki 
Krallık rejiminin sallantıda olduğunun işaretleriydi. O devirde 
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General Muhammet Necip, bizim 1960 ihtilalindeki Org. Cemal Gürsel gibi, 
Mısır ihtilalinin babacan bir lideriydi. Necip Türkleri seven akıllı ve kültürlü bir 
askerdi. O tarihte Süveyş Kanal bölgesinde ve çevrede bir İngiliz tümeni vardı. 
Necip İngiliz askerlerinin ülkesini terk etmesini istiyordu. Mücadeleyi o başlattı, 
ama gene subaylar meclisi 1954’te tasfiye etti. Mısır 1956’da Süveyş Kanalı’nı 

millileştirdi.



yaptıklarıyla, yaşantısıyla dillere destan olan Mısır Kralı Faruk artık 
dünyaca karikatürize edilen bir devlet başkanıydı.

Mısır’da iş çığrından çıkmıştı. Sarayın etrafına çöreklenmiş bir grup 
toprak ağasıyla az sayıda sanayici ve ticaret erbabı, egemen sınıf  olarak 
kralla birlikte Mısır’a hükmetmeye çalışıyorlardı. O zaman on iki buçuk 
milyonu bulan Fellah da ırgat olarak çalışıyordu. Bunların yaşadıkları hayat 
hayvan sürülerinin hayatından farksızdı. Bu durum Mısır’ın genç 
subaylarını rahatsız etmeye başlamıştı. Kralla halka dayalı siyasi partiler 
arasındaki uçurum gittikçe açılıyordu. Büyük anlaşmazlıklar vardı.

Yeminli Hür Subaylar Örgütü’nün başına son savaşta çok yararlılık 
gösteren hatta birkaç yara da alan, kahraman bir asker olarak bilinen 
General Necip getirilmişti. Kralın bütün bunlardan haberi vardı, ama bir 
şey yapacak durumda da değildi. Kendisine ordudaki huzursuzluklardan 
söz açıldığında Kral Faruk omuz silkerek; “Köpekler...” diyordu.

21 Temmuz 1952’de Kral, Hilali Paşa’yı Başbakan tayin edip hükümeti 
kurma görevini vermiş, Savunma Bakanlığı’na da eniştesi Albay Şirin’i 
getirmişti. Şirin, İran Şahı Rıza Pehlevi’nin ilk eşi olan Prenses Fevziye ile 
evliydi. Albay Şirin’i Savunma Bakanı yaptıktan sonra orduda bir temizlik 
harekâtına başlayacaktı ama artık çok geçti...

22 Temmuz günü yemin eden Hilali Paşa hükümetinin üyeleri 23 
Temmuz sabahı uyandıklarında ordunun genç subaylarının Mısır’da 
yönetimi ele aldıklarını öğreneceklerdi.

Kahire’den yollanan zırhlı birlikler İskenderiye’yi işgal edip Kralın 
sarayını kuşattı. Kral artık umutsuzdu. Mahrusa adlı yatıyla Mısır’dan 
ayrıldı. Ayrılırken de Veliaht Prens Ahmet Fuad lehine tahttan feragat 
ettirildiğine dair bir belge imzaladı.

Ne hazin değil mi? Mısır Kralı’nın yatını uğurlayanlar arasında ABD 
Büyükelçisi bile vardı. Bir gün önce Kral Faruk, ABD Büyükelçisi’nden 
hayatının güvence altına alınmasını istemişti.
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General Necip ile birlikte üç ihtilalci asker yata gelerek kralı 
selamlarken, Kral Faruk onlara, “Bana yaptığınızı, ben size yapmaya 
hazırlanıyordum,” demişti.

Saraya karşı gösterilen tepki, halkta ne kadar kuvvetli idiyse, General 
Muhammed Necip’e karşı duyulan sevgi o kadar büyüktü. On iki kişilik 
ihtilal konseyinin adeta babasıydı Necip.

Türkiye Cumhuriyeti Devleti’nin Büyükelçisi Hulusi Fuat Tugay ise, bu 
ihtilal lideri için, “Bunlar çingene,” diyordu bana. Açık açık böyle 
konuşuyordu sefarethanenin balkonunda buzlu çayını yudumlarken...

“Ne konuşacaksın bunlarla? Atatürk kim, bunlar kim?”

***
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Kahire büyükelçimiz Hulusi Fuat Togay, Mısır Devlet başkanı Cemal 
Abdülnasır’la Kahire operasında kavga edip, Mısır’dan istenmeyen adam ilan 

edilerek kırk sekiz saatte hudut dışı edilmişti.



Hulusi Fuat Tugay’ın eşi Mısır hanedanına mensuptu. Mısır’da çok malı 
mülkü olan sefiremizin Kraliyet ailesiyle yakın akrabalığı vardı; Sefire 
Prenses Emine Hanım eski Mısır Kralı Fuad’ın kız kardeşiydi. Doğru olan, 
ihtilal olduktan sonra bu büyükelçiyi Kahire’den başka bir göreve almaktı. 
Nedense bu yapılmamıştı. Yapılmadığı gibi büyükelçinin ihtilalcilere karşı 
kendi kafasına göre davranmasına da seyirci kalınmıştı.

O tarihte Kahire Büyükelçiliği’nde Müsteşar olarak görev yapan 
Mahmut Dikerdem, Başkatip Şefik Fenmen, İkinci Katip İbrahim Dicleli, 
Metin İnegöllü, Özdemir Yiğit gibi diplomatlarımızın ne sıkıntılar çektiğini 
çok iyi hatırlıyorum. Hele Mahmut Dikerdem’in...

Aslında Mısır ihtilalinin liderlerini hoş tutmak mümkündü, ama Türkiye 
ABD’nin güdümündeydi 1950’lilerin başında ABD ne derse onu 
yapıyordu. Kuzey Afrika ve Filistin politikasındaki açmazlarımızın kaynağı 
ne idi ki? Hariciye’ye verilen talimat, Birleşmiş Milletler’de Amerika nasıl 
oy kullanırsa aynen onlar gibi oy vermek, Cezayir meselesinde Fransa’nın 
yanında olmak, Kıbrıs’ta İngilizleri desteklemekti.

Evet, Kahire büyükelçimizi oradan çekmemek büyük hataydı. Çünkü bu 
büyükelçi Türkiye Cumhuriyeti devletinin başına çok çorap örecekti. Adam 
peşin hükümlüydü ve delice işler yapıyordu. Sonradan bir gün bana; “Ben 
Deli Fuad Paşa’nın oğluyum. Arnavut’um, kafam kızarsa her şeyi 
yaparım,” dediğini de hatırlıyorum. Uzun boylu, yakışıklı, yüksek sesle 
konuşan, babacan bir adamdı aslında. Darbeden kısa bir süre sonra 
sefarette ihtilalcilere bir davet vermişti. Bu davete Nasır dahil ihtilalcilerin 
hepsi gelmişti. Ve Nasır ilk kez bir yabancı sefarete gidiyordu. Kahire 
sefaretimiz güzel bir binaydı. Geniş bir taraçası vardı. Yemekten sonra 
oraya çıkılmış konuşuluyordu.

Büyükelçi Tugay ihtilalci subaylara İngilizlerle uzlaşmalarını öneriyordu. 
Onların Kanal bölgesinde büyük kuvvetleri olduğunu söyleyerek İngilizlerle 
baş edemeyeceklerini; isterlerse onların Kahire’yi yerle bir edebileceklerini 
söylüyordu. Sonra da İngilizler ve müttefikler olmadan Mısır’ın ekonomik 
durumunu düzeltmesinin mümkün olamayacağını vurguluyordu.
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Bu sözler ihtilalci genç subayların üzerinde soğuk duş etkisi yapmıştı. 
Onlar gerekirse kanlarının son damlasına kadar İngilizlerle çarpışacaklarını 
dile getiriyorlardı.

İhtilal hükümeti, büyükelçimiz hakkında ilk kötü notu o gece vermişti. 
Sonraları bu not sıfıra doğru inecekti. Çünkü büyükelçimiz pot kırmakta 
kararlıydı.

Mısır’da cumhuriyet ilan edildikten sonra yapılan törende İhtilal 
Konseyi’nin bir üyesi Hulusi Fuat Tugay’a, “Yeni cumhuriyetimizi nasıl 
buluyorsunuz?” diye sormuştu.

Büyükelçi, “İnşallah sürekli olur!” demişti. Ve bu sözün Napolyon’a ait 
olduğunu da özellikle vurgulamıştı.

Mısır basınında Tugay hakkında üstü kapalı yazılar çıkıyordu. Aleyhteki 
bu yazılar gittikçe artmaya başlamıştı. Mısır’ın resmi ajansının 
bültenlerinde bile, Türkiye Büyükelçiliği’nden birinin faaliyetlerinden 
dolayı Türk-Mısır ilişkilerinin yeniden gözden geçirilmesi gerektiğine dair 
haberler görülüyordu. Bu tür haber, yazı, yorum ve makaleler sürüp 
gidiyordu.

İşte böyle bir havada, 2 Ocak 1954 Cumartesi gecesi Kahire 
Operası’ndaki resepsiyonda Cemal Abdülnasır, sefirlerin ellerini teker teker 
sıkarak Hulusi Fuat Tugay’a yaklaşmış, “Hello,” diyerek elini uzatmış. 
Tugay’ın eli sanki kasıtlı şekilde arkasındaymış. Tugay, Nasır’ın uzanan elini 
sıkmadan işaretparmağını Mısır Başbakanı’nın yüzüne doğru sallayarak; 
“You didn’t behave like a gentleman with your press attacks,” (basındaki 
saldırılarınızla bir centilmen gibi davranmıyorsunuz) demiş bu sözleri 
etraftaki diğer yabancı sefirler tarafından da duyulmuş.

Bunun üzerine iyice öfkelenen, otuz sekiz yaşındaki ihtilal lideri Yarbay 
Cemal Abdülnasır, Büyükelçimiz Tugay’ı neredeyse tokatlayacakmış. 
Ancak kendini tutmuş, hemen arkasını dönmüş, az sonra da operadan çıkıp 
gitmiş. Derhal Devrim Konseyi’ni toplayarak Türkiye Cumhuriyeti 

139



Devleti’nin Kahire Büyükelçisi’nin ‘persona non grata’ (istenmeyen kişi) 
ilan edilmesini talep etmiş.

***

Kahire’de böyle büyük bir olay cereyan ettiğini Kıbrıs’ta öğrenip ilk 
uçakla oraya gittiğimde, sefarethanemizde büyük bir telaş vardı. Çünkü 
Mısır hükümeti Tugay’ı Büyükelçi olarak tanımadığını söylüyor ve yirmi 
dört saat içinde ülkeyi terk etmesini istiyordu.

Büyükelçilik Müsteşarı Mahmut Dikerdem, Ateşemiliter Yarbay Sıtkı 
Ulay (1959-1960’da Harp Okulu Komutanı, 27 Mayıs’ta MBK üyesi) ve 
diğer elçilik mensuplarımızı panik içinde bulmuştum. Çünkü verilen süre 
çok kısaydı.

Mahmut Dikerdem’in gayretleriyle yirmi dört saatlik süre 6 Ocak 
sabahına kadar uzatılmıştı. Bu arada Ankara’dan Kahire Büyükelçisi 
Tugay’a bir fırça talimat ulaşmıştı. Bu talimatta şöyle deniyordu:

“Operada Başbakan yardımcısına vaki ifadeleriniz, maalesef  Mısır 
hükümetine bizi müşkül duruma sokmak için fırsat vermiştir.

“Bu gibi hallere meydan verilmemesi için vaktiyle zatıâlinize itidal 
tavsiye olunmuştu. Derhal hareket buyurmanız mercudur.”

5 Ocak 1954 Salı sabahı Beyrut’a kalkan uçakla Büyükelçi Tugay, 
Kahire’den uğurlanmıştı. Mısır gümrük makamları büyükelçinin cebindeki 
paralarla çıkmasına müsaade etmeyince Tugay tüm parasını bir zarf  içinde 
Müsteşar Dikerdem’e vermişti.

Ertesi gün bütün Mısır basını, Türkiye Cumhuriyeti Büyükelçisi Hulusi 
Fuat Tugay’ın Mısır’dan kovulduğunu, manşet haberi olarak veriyordu.

Bu olay Türkiye-Mısır ilişkilerini çok olumsuz etkilemişti. Uzun zaman 
ilişkiler kötü gitti. Orada görevli olan Türk diplomatları yıllarca iğneyle 
kuyu kazar gibi uğraştıktan sonra Türk-Mısır ilişkilerini normal bir düzeye 
sokabildiler.
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Bu hava içinde, 1954 yılı sonlarına doğru Cemal Abdülnasır’la 
Kahire’de konuşurken, Mısır’ın kuvvetli adamı Türk hükümetini hiç ağzına 
almadan halkların, ulusların dostluğundan, kardeşliğinden, sevgisinden 
bahsetmişti. Bu yoldan bir gün Türk-Mısır ilişkilerinin daha iyi düzeye 
geleceğine inandığını söylemişti.

Düşünebiliyor musunuz, Müslüman Mısır, Kıbrıs işinde Papaz 
Makarios’a arka çıkmış, hatta EOKA’ya silah vermişti. Biz, bunu da 
Hürriyet’te kanıtlamıştık.

Mısır ihtilalcileri, Türkiye’yi emperyalistlerle (ABD, İngiltere, Fransa) ile 
işbirliği yapmakla suçluyordu. İsrail’i tanımış olmamızı, İsrail’le ticaret 
yapmamızı üçüncü dünya ülkeleri nezdinde aleyhimize koz olarak 
kullanıyordu.

Hepsinden önemlisi Mısır 1950’li yılların ortalarında Nasır hareketiyle 
başlatılan Afrika’dan Asya’ya her tarafta estirdiği bağımsızlık rüzgârının 
etkisiyle lider bir ülke durumuna gelirken, Türkiye Batılıların dümen 
suyunda kendi bölgesinde itibar kaybediyordu.
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B Ö L Ü M  17

	  1948 yılının 1 Mayıs akşamı, çok eski ve dolambaçlı yollara son kez 
gayda sesleri yayıldı. Bu sesler, ‘Kudüs’ün Eski Şehrini işgal eden İngiliz 
askerlerinin gidişini bildiriyordu.

Yahudiler Sokağı’nda, pencerelerde ya da Sinagogların ve dinsel 
okulların eşiğinde, uzun sakallı ihtiyarlar bu geçit törenini izliyordu.

Üç bin yıldan beri ataları pek çok işgalcinin, Asurlular’ın, Babilliler’in, 
Persler’in, Romalılar’ın, Haçlılar’ın, Araplar’ın ve Türkler’in gidişini 
görmüştü.

Bugün, otuz yıllık tatsız bir hâkimiyetten sonra bu surları terk edip gitme 
sırası İngiliz askerlerinindi.

Onlar giderken pencereleri kum torbalarıyla korunan eski Yahudi 
evlerine yerleştirilmiş makineli tüfekler, Müslüman evlerine doğru harekete 
geçmek üzere pusudaydı. Doğaldır ki Müslümanlar da armut 
toplamıyordu.

Son İngiliz askeri birliği yolun sonuna ulaştığında, Suffol Alayı’nın sarı-
kırmızılı forsunu taşıyan subay önce etrafına bakındı, sonra eski bir binanın 
bahçesine girdi. Burada, mahallenin en yüksek yetkilisi Haham Mordehay 
Weingarten yaşıyordu. Kapı vurulduğunda haham siyah yeleğiyle 
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redingotunu giydi, altın çerçeveli gözlüklerini taktı, şapkasını başına koyup 
dışarı çıktı.

İngiliz subayı uzun bir anahtarı törenle Haham Mordehay’a vermek için 
avluda bekliyordu. Bu, Kudüs’ün yedi kapısından biri olan ‘Sion’ kapısının 
anahtarıydı.

“Tarihinin ilk yetmiş yılından bugüne kadar...” dedi, İngiliz subayı. 
“Kudüs’ün hiçbir anahtarı Yahudilerin eline geçmemişti. Yani 19. 
yüzyıldan beri ilk kez, halkınız bu imtiyazı elde ediyor.”

Haham efendi titreyen elini uzattı. İngiliz subayı esas duruşa geçip selam 
verdi ve “İlişkilerimiz her zaman iyi olmadı, ama dostça ayrılalım,” dedi. 
“Talihiniz açık olsun, elveda.”

“Şükürler olsun,” diye mırıldandı Haham Mordahey, “bize hayat ve 
ekmek bahşeden bugünü görmemize izin veren ulu Tanrım...”

Sonra İngiliz subayına dönerek, “Halkım adına bu anahtarı kabul 
ediyorum,” dedi.

Subay çark etti ve askerleriyle birlikte çekilip gittiler.

Eski Kudüs’ün üzerine alacakaranlık çökerken gayda seslerinin yerini 
çok büyük yeni bir gürültü aldı.

‘Sion’ kapısının anahtarını parmaklarının arasında elinde tutan haham 
efendinin sevinci silindi, kursağında kaldı.

Gürültü, Yahudi halkın Kudüs’te yaşama hakkının nasıl pamuk ipliğine 
bağlı, bunu elde etmenin de ne denli hayal olduğunu ona hatırlatmıştı. Bir 
kez daha Kudüs savaş alanı haline gelecekti. Duvarları sadece onu ele 
geçirip koruyabilenlerin olacaktı!

***

Bu giriş, Dominique Lapierre ile Larry Collins’in “KUDÜS EY 
KUDÜS” kitabının başlangıcından alınmış bazı paragrafları içeriyor. Ama, 
bir gerçeği de vurguluyor. ‘Filistin’de savaşın fitilini İngilizler çekti. 
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Bugünkü Ortadoğu sorununun temelinde İngiltere’nin ve Amerika’nın 
büyük günahı var.

***

Filistin’de Yahudiler, her devirde örgütlü bir şekilde çoğalmaya, 
zenginleşmeye, toprak sahibi olmaya yöneldiler. Bu, yüzyılların Yahudi 
stratejisiydi. Böyle bir strateji ‘siyonizm’i doğurdu. Sion kelimesi dünyada 
cenneti sembolize eden topraklar, anlamına geliyordu. O topraklar 
Filistin’di ve Yahudiler, oraya dönmeliydiler. Çünkü Yahudiler ilk İsrail 
devletini milattan önce XI. yüzyılda bu topraklarda kurmuşlardı. 
Kendilerini o toprakların en eski sahibi olarak görüyorlardı.

İsrail Kralı Saul’un yerine tahta geçen Davud, Kudüs’ü fethederek bir 
saray yaptırdı. Burayı devletin başşehri haline getirdi. Bölgede yaşayan 
bütün kavimler ve kabileler boyunduruk altına alındı. Davud’un ardından 
gelen Süleyman dönemi (M.Ö. 972-932) krallığın altın çağı oldu. Kudüs’te 
kendi adıyla anılan Yahudi mabedinin (Süleyman Mabedi, Mescit-i Aksa) 
yanı sıra savunma amaçlı çeşitli binalar inşa edildi. Ancak onun ölümünden 
sonra birlik dağıldı, devlet iki ayrı parçaya bölünerek kuzeyde İsrail, 
güneyde Yahuda krallıkları meydana geldi. Her iki Yahudi devletinin ömrü 
de pek uzun olmadı. Birincisi Asurlular, ikincisi daha sonra Babilliler 
tarafından yıkıldı; İsrail ve Yahuda halkından on binlerce kişi 
Mezopotamya’ya sürüldü. Şimdi Kuzey Irak’taki Kürt Yahudileri işte 
bunların torunlarıdır. Yahudiler, daha sonra da darbe üstüne darbe yiyerek 
ufaldılar. Zaman zaman isyan ediyorlardı ve son isyanda Kudüs’ten 
tamamen sürülmüşlerdi. Sonra Romalılar bu topraklara öylesine yerleştiler 
ki, onların döneminde Filistin’in Masıra şehrinde doğan Hazreti İsa’nın 
Hıristiyanlığı getirmesinden sonra ve İmparator Konstantinos’un bu dini 
kabul etmesini takiben Kudüs, bir kez daha kutsallık kazandı.

***

Müslümanların Filistin topraklarını ele geçirmeleri Halife Hz. Ebubekir 
zamanına rastlar. Ebubekir, Usame bin Zeyd kumandasındaki bir İslam 
ordusuyla Gazze üzerinden yürüyüp Güney Filistin’i ele geçirdi, daha 
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sonra Suriye’nin kapıları da Müslümanlara açıldı ve Kudüs, Hz. Ömer 
sayesinde barış yoluyla fethedildi. Bu bölgede Müslümanlık yayılmaya 
başladı.

Yahudi politikacısı ve bilim adamı Weizmann, İngiltere’de yaşadığı 
dönemde bu ülkeyi Yahudiler’e daha da yakınlaştırmıştı. Bu etkiler altında 
Birinci Dünya Savaşı döneminde İngiltere Dışişleri Bakanı olan Balfour, 2 
Kasım 1917’de “Balfour Bildirisi” diye adlandırılan bir mektupla Filistin’i 
Yahudiler için bir milli yurt olarak gösterdi. Oysa, o tarihte İngiltere henüz 
Filistin’i işgal etmemişti. Osmanlı idaresindeki bu topraklarda nüfusun 
%90’ı Arap, %2’si Yahudi’ydi.

İngilizler, Eylül 1918’e kadar Filistin’in tamamını ele geçirdiler ve bu 
tarihten sonra da Yahudiler’in oraya akın etmesine göz yumdular; daha 
doğrusu yardımcı oldular.

1914’te Filistin’de 38.754 kişi olan Yahudi nüfusu 1918’de 58.728 oldu. 
1925’te 104.000’i buldu.

1933’te Almanya’da Naziler iktidara gelince Yahudi düşmanlığı 
tırmanmaya başladı. Üç yıl içinde Filistin’deki Yahudi nüfusu Arap 
nüfusunun üçte birine yaklaştı.

Ülkelerinin yavaş, yavaş ellerinden gittiğini gören Araplar çeşitli gizli 
dernekler kurarak mücadeleye başladılar. Bunlar Yeşil El, Kara El ve 
Cihadı Mukaddes adlarındaki örgütlerdi.

Cihadı Mukaddes’in başında Kudüs Müftüsü Emin el-Hüseyni 
bulunuyordu. 1935’te Kara El örgütünün lideri Şeyh İzzettin Kassam’ın 
İngilizler tarafından öldürülmesi üzerine, Araplar derlenip toparlandı, 
Arabiyyetül-ulyâ Li-Filistin’i kurdular. Bu büyük bir örgüttü, Kudüs 
müftüsü örgütün lideriydi.

Aynı şekilde Yahudiler de Araplara karşı teşkilatlanıyordu. Bunlar 
olurken bütün dünya onlara yardımda bulunuyordu. Haganah adlı örgüt 
İngilizlerden büyük destek ve müsamaha görüyordu. Hatta, askeri kanadı, 
oradaki İngiliz subayları tarafından eğitiliyordu.
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Bu süreç içinde Yahudilerle Araplar arasında birçok çatışma çıktı, pek 
çok insan öldü. Artık Filistin topraklarında huzur kalmamıştı.

1939’da Londra’da toplanan bir konferansta bir sonuç alınmayınca 
İngiltere “Beyaz Kitap”ı yayınladı ve bir plan önerdi. On yıl içinde 
bağımsız Filistin Devleti kurulacağını, Araplarla Yahudilerin yönetimde 
ortak pay sahibi olacağını açıkladı. Yahudi göçü de sınırlandırılacaktı.

İngiltere’nin, planına her iki taraf  da karşı çıktığı halde, Araplardan bazı 
grupların olumlu bakması Arap nüfusunun bölünmesine neden oldu. 
Olumlu gruplar, silahlarını İngiliz Manda idaresine teslim edince, 
Arapların ortak mücadele gücü zayıfladı. Bu arada İkinci Dünya Savaşı 
çıktı. Araplar için felaket yılları başlıyordu. Ilımlılarla, radikal Araplar 
arasındaki anlaşmazlıklar kopma noktasındayken, İngilizler Arap 
direnişinin lideri Kudüs Müftüsü Emin el Huseyni’yi tutuklamak istediler. 
O da Lübnan’a kaçtı ve direniş başsız kaldı.

***

Uluslararası Siyonist Örgütü 1942 yılında ABD’de bir konferans 
düzenledi. Bu konferansta Filistin’de bir Yahudi yurdunun kurulması için 
mücadele edildiğini tüm dünyaya açıkladı.

Amerika ve İngiltere, Filistin’de İngiliz denetiminde iki uluslu tek bir 
devlet kurulmasını önerdi. Ancak dünya savaşının ortaya çıkardığı yeni 
durum bu ülkedeki iç çatışmayı daha da büyüttü. Özellikle Yahudi terörü 
tırmanmaya başladı. İngiltere bunun üzerine Filistin’de sıkıyönetim 
uygulamaya başladı. Karışıklıkları önleyemeyince, sorunu Birleşmiş 
Milletler’e götürdü. BM Genel Kurulu 29 Kasım 1947 tarihinde aldığı 181 
sayılı kararla, Filistin’in taksimini kabul etti. Yedi bölgeye ayrılan Filistin 
topraklarının üçü Yahudilere, üçü de Araplara verilecekti.

Kudüs ve çevresi milletlerarası bir statüye kavuşturulacaktı. Bu plan 
uygulandığında Filistin topraklarının %56.47’si Yahudilerin eline 
geçiyordu. Halbuki hızlı Yahudi göçüne rağmen Araplar hâlâ büyük 
çoğunluğu oluşturuyordu.
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Filistin’in toplam nüfusu 1.942.349 idi. Bu nüfusun 1.175.196’sını 
Müslümanlar, 602.586’sını Yahudiler, 148.910’unu Hıristiyanlar, 
15.657’sini de diğer unsurlar meydana getiriyordu.

Bu durumda Yahudiler, nüfusun %31’ini teşkil ettikleri halde ülke 
topraklarının yarıdan fazlasına sahip oluyorlardı.
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Bu adaletsiz plana Araplar karşı çıktılar ve tedhiş faaliyetini artırdılar. 
Filistin bir barut fıçısı halini almış, hatta patlamıştı.

İngilizler, tarafları memnun edecek yeni bir formül arayışına girmediler; 
15 Mayıs 1948’de “İngiliz Manda Yönetimi”nin sona ereceğini açıkladılar. 
Taksim kararını benimseyen Yahudiler hemen kendilerine ayrılan yerleri 
işgale başladılar. Buralardaki Arapları öldürdüler ya da göçe zorladılar.

Nihayet İngiliz Manda İdaresi’nin sona ereceği 14-15 Mayıs gece 
yarısından birkaç saat önce, Telaviv’de İsrail Devleti’nin kurulduğunu ilan 
ettiler. Tam on bir dakika sonra ABD Başkanı Harry Truman İsrail’i tanıdı. 
Ertesi gün de Sovyetler Birliği tanıdığını açıkladı.

Bütün bu olanların ardından büyük Filistin savaşı başladı. Mısır, Ürdün, 
Suriye, Lübnan, Irak üç yönden saldırıya geçti.

Pek çok kez bu topraklar için savaşıldı; sonuçta kazanan taraf  hep İsrail 
oldu. Çünkü arkasında büyük güçler ve para vardı. Hep Araplar yenildi, 
hep onlar ezildi.
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***

Büyük güçler, bu kez, 2006 yazında Ortadoğu’daki jandarmaları İsrail’i 
Lübnan’a saldırttılar. Bin beş yüz kadar masum insan öldü. Yedi milyar 
dolardan fazla maddi zarar oldu. Sebep ve hedef  bu ülkenin güneyinde 
konuşlanmış olan Hizbullah güçlerinin yok edilmesiydi. Hizbullah kırk gün 
süren, uçaklı, tanklı, zırhlı, araçlı, denizaltılı, muhripli, hücumbotlu İsrail 
saldırılarından nerdeyse galip çıkacaktı. Neyse ki ateş-kes oldu.

Aslında ABD’nin ve İngiltere’nin İsrail’i Lübnan’a saldırtmasının sebebi, 
aynı akıbetin onların da başına gelebileceğini hatırlatmak için, İran ve 
Suriye’ye gözdağı verdirmekti. Ama ne oldu?

Dünyanın gözünde İsrail ve onun hamileri Amerika (başta olmak üzere) 
ve İngiltere, prestij kaybedip lanetlendiler. Artık, İsrail’in bu bölgede huzur 
içinde yaşaması mümkün değil. Zaten hiçbir zaman huzuru yoktu, şimdi 
daha da büyük tehlikelerle karşı karşıya.

***

Tarihi iyi özümseyenler, İsrail devletini 1919 Paris Konferansı’nda 
İngiliz ve Fransızların ABD ile işbirliği yaparak kurduğunu çok iyi bilir. 
Versay’daki konferans, Osmanlı İmparatorluğu’nu da paramparça etmişti.

Sevr’i bilmeden günümüzü anlamak mümkün değildir. Paris’teki o 
konferansta Ortadoğu ve Avrupa’nın sınırları yeniden çizildi ve böylece 
yeni düşmanlık ve savaş tohumları ekildi.

Paris konferansında, Osmanlı İmparatorluğu paramparça edilip, cetvel 
ve pergelle Arap devletleri ve mandalıkları kurulmasaydı, İsrail devleti de 
yaratılamazdı.

***

1950’li yılların ilk yarısından itibaren, gazetecilik hayatımın altı yılı 
Ortadoğu bölgesinde Kuzey Afrika’da, Körfez’de, Umman Denizi 
sahillerinde, İran’da olay kovalayarak geçti. Genç yaşta Hürriyet 
Gazetesi’nin Ortadoğu muhabiri olmuştum. Kahire, Beyrut, Şam, Amman 
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gibi merkezlerde yaşadım, Arap-İsrail savaşlarını izledim. Fransız ve 
İngilizler’in, Süveyş Kanalı’nı millileştirdikleri zaman, Mısır’a vurdukları 
darbe sırasında Post Sait’teydim. Bir Amerikalı ve bir Fransız gazeteci 
(David Seymour ve arkadaşım Jan Roy) yirmi metre önümde 
öldürülmüşlerdi.

Kuzey Afrika’da, Tunus ve Cezayir’in bağımsızlık savaşlarını takip ettim. 
“İstiklâl, İstiklâl” diye bağıran masum insanların üzerine ateş açan Fransız 
Lejyon askerleri ve polislerinin haince davranışlarını gördüm.

Aslında bütün bunlar, 1952 Temmuz’unda Mısır’da vuku bulan ve 
krallığa son veren genç subaylar ihtilalinden sonra oldu. İhtilalin karizmatik 
lideri Yarbay Cemal Abdülnasır, bütün dünyadaki ezilen milletleri 
bağımsızlık savaşı için ayağa kaldırmıştı. Bir süre sonra Kenya’da bile 
Mau-Mau’lar “UHURU-HÜRRİYET” diye İngilizleri yemeye 
başlayacaktı. Jomo Kenyetta, bir bağımsızlık savaşçısı olarak ortaya çıkacak, 
yıllarca süren bir mücadelenin sonunda bağımsız Kenya Devleti’nin 
başkanı olacaktı.

Kenya, sadece örneklerden biriydi.

Nasır’ın radyosu “Arabın Sesi” elli altı dilden yayın yaparak Orta ve 
Uzakdoğu, Pasifik, Afrika kıtası, Körfez ülkeleri, Umman Denizi ve Hint 
Okyanusu, Kuzey Afrika’daki tüm İngiliz, Fransız, Hollanda 
müstemlekelerinde bağımsızlık savaşının fitilini ateşliyordu. Bu radyo, 
Ortadoğu’da tam hükümran iken, İngilizler tarafından kurulmuştu; BBC 
kadar güçlüydü.

Dünyada hiçbir radyo, hiçbir zaman bu kadar etkili olamamıştır. Cemal 
Abdülnasır’ın radyoları Asya, Afrika halklarını ayağa kaldırmıştı. Bu da en 
çok Fransızlar ile İngilizleri rahatsız ediyordu. Yıllarca uyutulmuş insanlar 
artık uyanmıştı. Hiçbir güç onları durduramazdı. Bağımsızlık hareketi 
dünyada dalga, dalga yayılıyordu. 

***
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Ortadoğu’da çalışmaya başladığım sırada beni etkileyen insanlardan biri 
Mısırlı bir gazeteciydi: İbrahim Musa. Zayıf  uzun boylu, Kahire 
Üniversitesi’nde Siyasi Bilimler okumuş, doktoralı bir entelektüeldi. Onu 
bana “El Ahram” Gazetesi’nin Genel Yayın Müdürü Amun tanıştırmıştı.

Aynı gazetenin “Egyption Gazette” diye güzel bir İngilizce gazetesi 
vardı. Bütün Ortadoğu ülkelerinde günü gününe satılırdı. Doğru dürüst bir 
gazeteydi. Bu gazetenin dış haberler editörü olan İbrahim Musa’nın bana 
çok katkısı olmuştur.

Bir gün onu devamlı kaldığım Semiramis Oteli’nde yemeğe almıştım. 
Konuşurken, “Bak Necati, dedi, Ortadoğu’da hangi taşı kaldırsan altından 
İngilizler çıkar.”

Bu çok doğru bir teşhisti.

İkinci Dünya Savaşı sonrasında, İngiltere müstemlekelerinde bayağı 
zorlanmaya başlamıştı. İngilizler’e karşı hoşnutsuzluk ayyuka çıkıyordu. 
Yani artık yol görünmüştü. Ama siyasette o kadar ustaydılar ki, 
kovuldukları yerlerden zamanında çekilip gitmesini bildiler. Bunu yaparken 
siyasal ve ekonomik çıkarlarını sürdürebilecek tertip ve organizasyonları 
sağlama almışlardı.

Ortadoğu, özellikle 1950-1955 yılları arasında tam bir Amerikan-İngiliz 
nüfuz çatışması yaşamıştı. Büyük Britanya İmparatorluğu’nun çekildiği 
yerlerde egemen olmak isteyen Amerika, hiçbir yerde başarı elde 
edememişti.

Bunun başlıca sebeplerinden biri ABD’nin İsrail ile olan ilişkileriydi. 
İsrail’in en büyük destekçisi, hatta Arapların deyimiyle “Patron”u Amerika 
idi.

İngilizler, 1948’de Filistin’i Yahudiler’e teslim ederek oradan çıkıp 
gitmişlerdi. ABD de para ve silah yardımı ile yeni kurulan İsrail Devleti’ne 
destek olmuş, onun hamisi durumuna gelmişti.
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Körüklenen Arap milliyetçiliği karşısında acaba, ABD Ortadoğu’da 
nerede tutunabilirdi? Suudi Arabistan, Katar, Kuveyt veya Bahreyn dışında 
hiçbir yerde!... Nitekim öyle oldu.

***

ABD’nin yaptıklarına karşı tepkili olan Arap halkları bu arada 
Türkiye’ye de sıcak bakmıyorlardı.

1952 yılında Ürdün’deki en büyük Filistin Mülteci Kampı’nı ziyarete 
gitmiştim. Burası Birleşmiş Milletler’in himayesindeydi. Çok büyük bir 
kamptı. Yurtlarından kovulmuş bir milyondan fazla Filistinli’nin mülteci 
olarak çeşitli kamplarda yıllardan beri çadırlarda yaşadıklarını biliyordum.
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Necati Zincirkıran, Birleşmiş Milletler’in bir Filistin mülteci kampı yakınındaki 
mülteciler teşkilatı ile eğitim ve kültür teşkilatı olan Unesco’nun kontrolünde 

bulunan, Amman yakınındaki Jabal Huseyin erkek okulunun önünde. Yıl 1954 



Kamp müdürüne mültecilerle konuşmak istediğimi söyledim. Bir 
Birleşmiş Milletler cipiyle beni, çamurlu yollardan mültecilerin toplu 
şekilde gelip oturdukları kitap-gazete okudukları bir yere gönderdi. Bu, 
büyükçe bir çadırdı. 

Oraya varınca beni, “Türkiye’den bir gazeteci,” diye tanıttıklarında, 
boynuma sarılıp “hoş geldin” diyeceklerini sanmıştım. Oysa öyle farklı 
tepkiyle karşılaştım ki, buna benzer bir şeyi hiç yaşamamıştım.

Türkiye İsrail’i ilk tanıyan devletlerden biriymiş, Yahudilerden yana bir 
siyaset izlemişiz. Amerika’nın uşağıymışız. Batılı emperyalistlerin maşası 
olmuşuz...

Suçlamalar bitince hemen konuşmaya başladım: “Ben, genç bir Türk 
gazetecisi olarak sizin gerçeklerinizi tespit edip yazmak üzere buradayım. 
Benim yüzüme karşı söylediklerinizin hepsini kaydettim. Size hak vermiyor 
değilim. Türkiye halkının kalbi sizlerle beraber. Burada BM mülteciler 
organizasyonu içinde Türkler de çalışıyor. Ülkelerinden uzaklarda size 
hizmet veriyor. Türkiye de, size sürekli yardımda bulunuyor.”

Benim bu sözlerim üzerine on altı-on yedi yaşlarındaki bir Filistinli şöyle 
dedi: “İsrail, Amerikan ve İngiliz silahlarıyla bize saldırdığında siz 
neredeydiniz?”

Onlara hak vermemek imkânsızdı. Ama Türkiye ne yapabilirdi ki?... 
Hepsi bir araya gelip Yahudilerle savaşan Mısır, Ürdün, Suriye ve diğer 
Arap ülkelerinin orduları ne yapabilmişlerdi ki?

Filistin toprakları adeta paylaşılmış, bir Ürdün devleti doğmuştu. Öyle 
tahmin ediyorum ki bu da danışıklı dövüştü. Arap Lejyonu denen, çok iyi 
eğitimli ve başlarında Glub Paşa adında bir İngiliz generali bulunan ordu, 
Filistin’e girerek o günkü Ürdün topraklarını genişletmişti. Evlerinden 
işlerinden olan bir milyona yakın Filistinli ise mülteci durumuna 
getirilmişti. İşte, benim gördüğüm kamplarda kin ve nefretle büyüyen 
çocuklar ve gençlerin arasında, daha sonra Filistin mücadelesinde bayrak 
olan Leylâ Halit’ler El Fetih Lideri ve ilk Filistin Devlet Başkanı Yaser 
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Arafat ve diğerleri vardı. Hatta bugün Hamas ve Hizbullah gibi örgütlerde 
savaşanlar da ikinci veya üçüncü kuşak Filistinliler ya da Araplardı.

***

Türkiye Ortadoğu ülkesi sayılıyordu, ama, bir Ortadoğu politikası yoktu. 
Genel politikamız ‘Yurtta Sulh, Cihanda Sulh’ şeklinde ifade ediliyordu.

Atatürk zamanındaki “Arap politikamız” ilgisizlik ya da “Arapları kendi 
hallerine bırakma” şeklinde ifade edilebilirdi. Atatürk Arap devletlerine 
karşı hiçbir zaman düşmanlık göstermedi, onları karşısına alacak bir 
hareket, yahut çıkışta da bulunmadı. Hatay davasında bile Suriye’yi değil 
de Fransa’yı karşısına almaya özen göstermişti. Ancak şu da bir gerçektir ki, 
Arap devletlerine yaklaşmak, onların dostluğunu kazanmak için de 
herhangi bir çaba harcamadı.

Atatürk ve onun genç cumhuriyetinin devrimi, özellikle ulusal kurtuluş 
savaşımız, ezilen milletler için bir ışıktı, hatta bazı Arap ülkelerinde 
ilericiler için simgesel bir olaydı. Ama, Arap ülkelerine egemen olan İngiliz 
ve Fransızlar bu ışığı içeri sokmamak için ellerinden geleni yapıyorlar, bizi 
‘kamçılı Osmanlıların, dinsiz, imansız mirasçıları’ olarak tanıtıyorlardı.

Ben bu durumu iyi bir şekilde tespit edebilmiştim.

İsmet Paşa da, kendi döneminde aynı politikayı izledi. Ama, İkinci 
Dünya Savaşı sonrasında daha bağımsız bir kimlik elde eden Arap 
ülkelerine biraz daha yakınlık ve sıcak ilgi gösterilmesi uygun görülmüştü.

14 Mayıs 1950’den sonra Demokrat Parti ve onun lideri Başbakan 
Adnan Menderes ve Dışişleri Bakanı Fuat Köprülü’nün politikalarında 
Arap dünyasına karşı bir yaklaşım başladı.

Ortadoğu’da ABD yeni bir rol oynamak istiyordu. Türkiye’ye de 
bölgede Sovyet yayılmasını önleyen bir duvar rolü verilmek isteniyordu. 
Nitekim öyle de oldu. Soğuk savaş döneminde Türkiye, ciddi Sovyet 
baskılarına rağmen, böyle bir görevi üstlendi. 
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Sovyetler Birliği Ankara’da Sovyet eğilimli bir rejim görmek istiyordu. 
Elbette Türkiye’nin güneyinde ABD dinleme ve hava üslerinin, 
uçaklarının, Amerikan askerlerinin füzelerinin bulunmasını da istemiyordu. 
Türkiye’nin NATO’ya üye olmasını ise hiç doğru bulmuyordu. Bunların 
hepsi zamanla gerçekleşti.

***

Sıra gelmişti Ortadoğu’da bir Savunma paktının kurulmasına. MEDO 
(Middle East Defense Organisation) 1951’de gündeme geldi. Bu, 
kurulmasına İngilizlerin önayak olduğu bir pakt olacaktı. ABD, MEDO 
için Irak yerine Mısır’ı kilit ülke olarak görüyordu. Fakat, Mısır’ın Süveyş 
Kanalı bölgesinde İngiltere’yle sorunları vardı. İngilizler, askerlerini 
çekmeden Mısır’ın böyle bir organizasyonun içinde olması düşünülemezdi. 
Ayrıca, Mısır bölgede kendini lider ülke görmekteydi.

MEDO konusunda Türkiye’nin de handikapı vardı. İsrail’i tanımış, 
geniş çapta siyasi ekonomik ve kültürel ilişkiler kurmuştu.

Türkiye’nin, Ortadoğu savunmasında oynayabileceği rolle ilgili olarak 
Ortadoğu Bölgesi’ndeki ABD Büyükelçileri arasında bir anket yapılmıştı. 
Bu anket sonucunda gelen cevaplarda şöyle deniyordu:

ABD’nin Mısır Büyükelçisi Jefferson Coffery’in cevabı:

“Herhalde Mısırlılar’ın Türkleri sevmediklerini söylersem şaşıracak 
değilsin. Türklerin liderlik çabalarına pek de kuşkusuz bakmayacaklardır.”

ABD’nin Suudi Arabistan Büyükelçisi Raymond Hare, bakın ne diyor:

“MEDO açısından Türkiye kurucu güçler arasına alındığında Suudi 
Arabistan’da kesinlikle kaşlar havaya kalkmıştır. Suudilerin tepkisi kuşku 
dolu olmuştur.”

Büyükelçi Joseph C. Green Ürdün’den şu izlenimi bildiriyordu:

“Buralarda Türkiye, batının bir uydusu gibi görülüyor, Batıyla birlikte 
sık sık kınanıyor. Bu yüzden Ürdünde Türklerin saygınlığı azdır.”

Irak Büyükelçisi Burton Y. Berry ise şöyle diyor:
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“Türkiye’nin, Süveyş ve Tunus’la ilgili Birleşmiş Milletler 
oylamalarındaki olumsuz tutumu Irak’ta eleştiriliyor. Burada içten bir 
Türkiye korkusu var.”

Suriye Büyükelçisi James S. Moose Jr. tarafından verilen cevap şöyle:

“Buradaki duygular karşılıklı ilgisizlik ve zaman, zaman da antipatidir. 
Araplar Türklerin peşinden gitmez.”

Harold B. Minor adındaki ABD Büyükelçisi’nin Lübnan’dan gönderdiği 
cevap:

“Türkiye’nin Arap devletlerine karşı ‘ilgisiz’ tavrı elbette Arap 
dostlarımızın gözünden kaçmış değildir.”

Bütün bu izlenimlere rağmen Türkiye’de Menderes hükümeti, bir 
NATO ülkesi olarak Ortadoğu’da daha etkin bir rol oynamaya istekli 
olduğunu göstermişti. Araplarla yakın ilişkiler içine girecek ve kuşkuları 
bertaraf  edecekti. MEDO’ya üye olacak ve MEC’e (Middle East 
Command) Ortadoğu Komutası’na kuvvet verecekti.

İşte bütün bunların görüşülüp, konuşulduğu yıl ve günlerde Türkiye’nin 
Ortadoğu ülkeleriyle ilişkilerinde bazı sorunlar mevcuttu. Kuzey Afrika’da 
Tunus ve Cezayir’le ilgili Birleşmiş Milletler oylamalarında yaptığımız 
hataların dışında, Mısır’la bölgede liderlik yarışı vardı. Biz, İngilizler ve 
Amerikalılar Irak, İran, daha sonra Pakistan’la bir savunma paktı içinde 
olmak için uğraşırken, Mısır’ın genç ihtilalcileri Ortadoğu liderliğini 
üstlenmeye çalışıyorlardı. Oysa daha olumlu neticelere varılabilirdi. 
Mısır’da ihtilal yapıp kralı devirenler başlangıçta Türkiye’ye ve Atatürk 
devrimlerine sıcak bakıyorlardı. Sonradan bu anlayışta da farklılıklar baş 
gösterdi. 1954 yılında Mısır lideri Cemal Abdülnasır’la Kahire’de yaptığım 
görüşmede bana bunun nedenlerinden üstü kapalı söz etmişti. Türk-Mısır 
ilişkileri maalesef  50’li yıllarda iyi götürülemedi. Götürülebilmesi de 
mümkün değildi.

Adnan Menderes hükümeti bir yandan İngiltere ve ABD’nin öngördüğü 
biçimde bir Ortadoğu paktı üzerinde çalışırken diğer yandan da bölgenin 
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en büyük ülkelerinden biri olan Mısır’la ilişkileri geliştirmek istiyordu. Bu 
nasıl olacaktı?...
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Hürriyet Gazetesi’nin Ortadoğu muhabiri Necati Zincirkıran, Mısır 
İhtilali’nin lideri Yarbay Cemal Abdülnasır’la iki kez röportaj yapmıştı. Son 

röportajında Nasır, eşi Mısır Kraliyet ailesinin yakın akrabası olan Türk 
büyükelçisi Hulusi Fuat Tugay’dan dert yanmıştı.



Türk hükümeti, Mısır ihtilalini yapan genç subaylara pek yüz 
vermemişti. Daha önce de anlattığım gibi, eşi Mısır Kraliyet ailesine 
mensup bir prenses olan, Büyükelçi Fuat Hulusi Tugay’ı, tüm uyarılara 
rağmen görevde tutmuş ve sonunda büyük elçimiz Mısır’ı terk etmek 
zorunda bırakılmıştı. Bu diplomatik bir skandaldı. Kral ailesi ile yakın 
akrabalığı bilinen bir kimsenin Kahire’de devrim döneminde iş başında 
tutulması az buz bir hata değildir. O zaman Kahire’den verdiğimiz 
haberlerde bunları yazmıştık.

Bu konuda ABD de Türkiye’ye yardımcı olmamıştı. Oysa o zamanlar 
ABD’nin Kahire Büyükelçisi Jefferson Coffery yaşlı, tecrübeli ve akıllı bir 
diplomattı, ayrıca Başkan Roosevelt’in de yakın dostuydu. Coffery, Fuat 
Hulusi Tugay’ın Türk-Mısır ilişkilerinin gelişmesine engel teşkil ettiğini 
görmüyor duymuyor muydu? Çünkü büyükelçimiz ihtilali yapanları 
küçümsüyor, ihtilalciler aleyhinde alenen konuşuyordu.

ABD Nasır ihtilaline ve yönetimine büyük destek verdi. İngilizlerin 
Süveyş Kanalı’ndan çekilmelerini sağladı. Bu olay Nasır’a prestij 
kazandırdı.

Halk, “Büyük Reis” İngilizleri Süveyş’ten attı diye günlerce sokaklarda 
bayram yaptı.

Büyükelçi Jefferson Coffery, eğer Nasır başarıya ulaşamazsa Mısır’da 
komünizmin iktidara gelebileceğine inanıyordu. Nasır ve arkadaşları ikili 
görüşmelerde Amerikalıları buna inandırmışlardı.

O zamanlar Asya, Afrika ve Ortadoğu’da İngiltere İmparatorluğu’nun 
tasfiyesi sonucunda boşalan ülkeleri ABD’nin kendi nüfuzu altına alma 
gayreti vardı.

Büyükelçi Coffery, Mısır İhtilal Konseyi’ndeki subaylardan bahsederken 
“My Boys” diyordu.

***

Kanal Antlaşması’nın imzalanmasından hemen sonra, Başkan Nasır’ın 
bir Mısır dergisinde “Kardeş Türkiye” başlıklı bir yazısı yayınlandı. Cemal 
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Abdülnasır, bu yazıda Araplarla Türklerin kardeş olduklarını belirtiyordu. 
Yazı Ankara’da ilgiyle karşılandı. Ardından Ankara Valisi Kemal Aygün’ün 
Kahire Valisi’nin davetlisi olarak Mısır’a geleceği bildirildi.

Kahire Maslahatgüzarımız Mahmut Dikerdem, Aygün’ün ziyaretini 
Mısır Dışişleri’ne bildirdiğinde, davetten kimsenin haberdar olmadığını 
anlayınca şaşırmıştı. Gerçekte Kahire Valisi, Ankara Valisi’ni iki yıl kadar 
önce Kral Faruk zamanında, bazı Müslüman ülkelerin valileriyle birlikte 
Mısır’ı ziyarete davet etmişse de, herhangi bir tarih belirlenmemişti. 
Babacan bir kişi olan Kahire Valisi, durumu idare edip Ankara Valisi’nin 
birkaç yıl önceki daveti kabul edip gelme arzusunu memnuniyetle 
karşılamıştı.

Kemal Aygün, Kahire’de olağanüstü ilgi gördü. Kendisine çok iyi bir 
program hazırlandı.

Aslında zeki ve akıllı bir yönetici olan Aygün, Mısır’a özel bir görevle 
geliyordu. Başbakan Adnan Menderes’in Cemal Abdülnasır ile buluşup 
görüşmesini sağlayacaktı.

Kemal Aygün’ün Mısır Başkanı’na ulaştırmak istediği özel mesaj da 
şuydu:

“Türkiye Başbakanı, Albay Nasır ile en kısa zamanda buluşmak 
arzusundadır. Eğer Albay Nasır, Türkiye’ye gelmeyi kabul ederse 
kendilerine eşi görülmemiş bir resmi kabul hazırlanacaktır. Durum 
elvermiyorsa Başbakan Menderes Kahire’ye gitmeye hazırdır.” 

Dikerdem, mesajın yazılı olmadığını kendilerini Başbakanlık binasında 
kabul eden Nasır’a, Kemal Aygün tarafından aktarıldığını söylüyor ve şöyle 
diyor:

“Mesaj bildirildiğinde Nasır durakladı. Ben de şaşırmıştım. Kahire 
büyükelçiliğimize önceden bu yolda bir mesaj verilmemişti. Nasır’ın az 
önce sarf  ettiği dostluk ve iyi niyet sözlerinden sonra tatsız bir haber 
vermek zorunda kalan insanların sıkıntısına düştüğü seziliyordu.
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“Koltuğunu bana çevirdi ve ağır bir tonla: ‘Siz, Mısır’da uzun zamandır 
bulunuyorsunuz. Onun için durumu Sayın Ankara Valisi’nden daha iyi 
bilirsiniz. Başbakanınızın davetine teşekkür ederim. Ancak, bu davetin 
amacı herhalde Menderes ile Nasır arasında kişisel bir bağ kurmak değil, 
memleketlerimiz arasında dostluk ve işbirliğine doğru ve yeni bir adım 
atmaktır. Oysa, Mısır kamuoyu başbakanınızla buluşup görüşmemi iyi 
karşılamaya henüz hazır değildir. Türkiye’yi, Mısır kamuoyuna sevimsiz 
gösteren iki önemli faktör vardır. Bunlardan biri İsrail ile olan ilişkileriniz, 
öteki de İngiltere, Amerika ve Fransa ile birlikte Ortadoğu Savunma 
Paktı’na önayak olmanızdır. Bunları bilmezlikten gelip Menderes’le 
buluşmaya kalkışmam Mısır milletinin sert tepkisiyle karşılanabilir. Önce 
kamuoylarımızı Türk-Mısır dostluğuna hazırlamamız gerekiyor,’ dedi.”

Gerçekten o tarihte Nasır’ın Türkiye ile yakınlaşması onun işine 
gelmeyebilirdi. Çok prestij kaybedebilirdi. Çünkü Türkiye, Mısır’ın 
Ortadoğu Savunma Paktı’na girmesini isteyecekti. Bu mümkün olamazdı. 
Nasır, Arap nasyonalizminin lideriydi ve özellikle Süveyş Kanalı’ndan 
İngilizler’i attığından beri, giderek bağımsızlık savaşı veren ülkelerde 
bayrağa dönüşüyordu. Tüm Arap ve Müslüman dünyasında Nasır’ın 
fotoğrafları duvarlarda asılı duruyor, elden ele dolaşıyordu. 

***

Nasır’ın Mısır’ını Ortadoğu Savunma Paktı’na sokmak asla mümkün 
olamayacaktı. 

Adnan Menderes ve Fatin Rüştü Zorlu, Bağdat’a giderek Irak’ın kuvvetli 
adamı Başbakan Nuri Sait Paşa’yı ikna etmeye çalıştılar. Ve sonunda paşa 
Bağdat Paktı’na girmeyi kabul etti, zorla da olsa imzayı bastı. Tam, üç yıl 
sonra Nasır’ın büyük hayranı olan General Abdülkerim Kasım, bir 
darbeyle genç kral Faysal’ı, dayısı Abdulilah’ı ve kral ailesinin bazı 
mensuplarıyla Ortadoğu Savunma Paktı’na girmeyi kabul eden Irak’ın 
güçlü Başbakanı Nuri Sait Paşa’yı öldürüp, bu ülkede cumhuriyet ilan etti.
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Iraklı hür subayların yaptığı bu darbe, aslında Cemal Abdülnasır’ın 
Bağdat Paktı’na vurduğu çok büyük bir darbeydi. Hem de Ortadoğu’daki 
tüm kral ve emirlerin uykularını kaçıracak kadar!...

***

Mısır’da ve Arap dünyasının ona hayran olan bir bölümünde, adı Büyük 
Reis’e çıkan Başkan Nasır’ı anlamak bazen gerçekten güçtü. Örneğin, 
1964’te Makarios’a Türkleri öldürsünler, diye silah gönderdiğini çok iyi 
biliyoruz. EOKA tedhiş çetesinin elindeki silahların üzerinde bunların 
Mısır’dan geldiğini kanıtlayan yazı ve işaretler vardı.

Hürriyet’te bir kampanya ile bunu meydana çıkardığımızda, 
İstanbul’daki Mısır Başkonsolosluğu ve Ankara’daki büyükelçilik bayağı 
müşkül durumda kalmıştı. Türk halkı ve Kıbrıs Türkleri de büyük tepki 
göstermişti.

***

1967 yılında Mısır’a resmi bir ziyarette bulunan Demirel hükümetinin 
Dışişleri Bakanı İhsan Sabri Çağlayangil, Mısır Cumhuriyeti Başkanı 
Cemal Abdülnasır’la bir görüşme yapmıştı. Nasır bu görüşmede, 
Çağlayangil’e açık bir şekilde şunları söylemişti:

“Biz bir grup arkadaş, tefessüh etmiş Kral Faruk rejimini yıkıp 
cumhuriyeti kurma ve Mısır halkına yeni bir çığır açma kararını aldığımız 
zaman, Atatürk’ten, onun İstiklal Savaşı’ndan ve reformlarından ilham 
almıştık. Nitekim, ben bu gerçeği “İhtilalin Felsefesi” adlı kitabımın giriş 
kısmında açıkça ifade etmiştim.

“1952’deki büyükelçiniz dostumuzdu. İhtilalden önce kendisiyle ara sıra 
buluşur, görüşürdük.

“O gece Kral Faruk’u, yatına bindirip İskenderiye’den yolcu ettikten 
sonra içimizde sonsuz bir heyecan vardı. Gidip dertleşecek birini aradık.

“İlk aklımıza gelen Türkiye Büyükelçisi oldu. Amer ile birlikte 
büyükelçinize gittik. Ancak o bizi kabul etmedi. İki yıl bana ve 
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arkadaşlarıma surat astı. Bizi alenen eleştirdi. Eşi, kral ailesine mensuptu. 
Hanedanın mallarını devletleştirme kararı alınca büyükelçinin husumeti 
daha da arttı. Bir akşam operada perde arasında, yanına yaklaşıp elimi 
omzuna koyarak hatırını sordum. Fazlasıyla saygısız bir tavır takınarak 
yabancıların yanında beni küçük düşürdü. Büyükelçinin artık Mısır’da 
kalamayacağı kararını almak beni çok üzdü. Ancak bütün bunlar geçmişte 
kalmıştır. Akdeniz’in kuzey ve güneyinde iki büyük Ortadoğu ülkesi olan 
Türkiye ve Mısır’ın aralarında anlaşmaları halinde bölgemize istikrar ve 
sulh geleceğine ve büyük devletlerin oyuncağı olmaktan çıkacağımıza 
eminim.”

Nasır’ın öldüğü 28 Eylül 1970 tarihine kadar Mısır ile Türkiye 
arasındaki ilişkilerin iyi gittiğini söyleyebilmek mümkün değildir.

1959’dan sonra eskiye göre bir düzelme görülmüşse de tatminkâr bir 
gelişme sağlamamıştır.

Enver Sedat’ın başkanlığı sırasında Türk-Mısır ilişkileri normale 
dönüşmeye başladı. Hüsnü Mübarek’le birlikte en iyi düzeyi buldu.

Bugün Türk turistler Mısır’ı ziyaret ediyor, Türk işadamları Mısır’da 
fabrika kuruyor, mağazalar açıyor.

162



B Ö L Ü M  18

	  Hürriyet’te üçüncü yılımdı. Gazetenin iyi bir polis muhabirine ihtiyacı 
vardı. Haldun Simavi’ye iki isim verdim. Birincisi Feyyaz Tokar, ikincisi 
Yılmaz Çetiner’di. Yılmaz Çetiner çocukluk arkadaşım olduğu halde, 
tercihim Feyyaz Tokar’dan yanaydı.

O, benim çok değerli arkadaşlarımdan biriydi. Asla unutamadığım ve 
hâlâ özlemle aradığım bir dostumdu. Feyyaz Tokar, benden iki-üç yaş 
küçüktü, ama, aklı büyüktü. Gerçekten tam anlamı ile ‘âkil adam’dı. Üstelik 
‘Adam gibi adam’dı. Güngör Uras, ona ‘BARON’ adını boşuna takmamıştır. 
Sonradan gerçekten ‘Baron von Bosphorus’ olmuştu.

1950’li yılların başlarında onu Cumhuriyet Gazetesi’nin polis muhabiri 
olarak tanımıştım. Fişek gibi bir polis muhabiriydi. Haftada iki-üç atlatma 
haber veriyordu Cunhuriyet’te. Çok başarılı genç bir gazeteciydi. Hem de 
ünlü “kurt muhabirler”e rağmen...

O günlerin ün yapmış polis muhabirleri: Ferdi Öner, Remzi Tozanoğlu, 
Zeki Tükel, Vedat Akın, Vedat Pekgirgin, Gavsi Ozansoy... Bu insanların 
edebiyat yeteneği vardı. Şiir, hikâye, roman yazan kimselerdi. Bir cinayeti 
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ya da herhangi bir olayı öyle bir dramatize ederlerdi ki, sonradan 
gazetelerinde okurken kendi gözlerinden bile yaş akardı.

Feyyaz’ın böyle bir yeteneği yoktu. Ama gerçekten iyi bir muhabirdi. 
Poliste, güvenilir haber kaynakları vardı. Örneğin, Kemal Aygün, Ahmet 
Tekelioğlu, Necdet Uğur, Ahmet Topaloğlu gibi... Haberi herkesten önce 
kaynağından alırdı.

En az onun kadar başarılı bir başka polis muhabiri daha vardı. 
Babıali’de. O da Vatan Gazetesi’nin Yılmaz Çetiner’i idi. Yılmaz yazı 
yeteneği olan bir arkadaşımızdı. 

Yılmaz Çetiner ölümünden birkaç ay önce yayınladığı, bütün anılarını 
kapsayan kitabında Feyyaz için şunları anlatıyor:

“İlk bir yıl onunla kanlı-bıçaklı olacaktık. İki kampa bölünmüştük 
Feyyaz’ın yüzünden. Ne yalan söyleyeyim, idare mekanizmalarından, yani 
polisten, adliyeden haber almakta Cumhuriyet’in daima ayrıcalığı vardı. 
Feyyaz da bu olanağı iyi kullanıyordu.”
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Hürriyet’in polis muhabiri önceleri Remzi Tozanoğlu idi, ama artık 
yaşlanmış, hareket kabiliyetini kaybetmişti. Bu arada Muzaffer Celasun 
adında bir polis muhabiri alınmıştı gazeteye. O da haber atladığı için her 
gün zılgıt yiyordu. Ama, Feyyaz özel haberleri ile toz duman ediyordu 
etrafı.

Ben Beyoğlu muhabirliği ile başlayıp Ortadoğu muhabiri olmuştum. 
Bölgede, Kuzey Afrika’da olay takip ediyor, haber veriyor, röportaj 
yapıyordum. Çok sık oralardaydım. 

Bir gün İstanbul’a döndüğümde Haldun Simavi, “Yavrum, iyi bir polis 
muhabiri arıyoruz,” demişti. “Bu Muzaffer’le olmuyor!...”

Feyyaz Tokar’la arkadaştık, zaman, zaman beraber çıkıp eğleniyorduk. 
Haldun Simavi’ye, “Cumhuriyet’te Feyyaz var. En iyisi odur,” dedim. 
“Düzgün bir muhabirdir. İsterseniz yarın getirebilirim.”

“İyi olur,” diye cevap verdi.

Ertesi gün Feyyaz Tokar’ı Hürriyet’e çağırdım. Biraz sohbetten sonra 
Haldun Simavi’nin odasına götürdüm. Oturduk konuşmaya başladık.

Bizim ‘Baron’ bir kasıldı, bir kasıldı tarif  edemem!...

Yılmaz Çetiner de onun bu halinden şikâyet eder anılarında: “Hiç alttan 
almayan, hâkim tavırları vardır!” diye.

Feyyaz Tokar–Haldun Simavi görüşmesi daha çok aylık ücret 
konuşularak geçmişti. Polis muhabiri aylığı için Haldun Simavi 250 lira 
öngörüyordu. Feyyaz yanılmıyorsam Cumhuriyet’ten 150 lira alıyordu. O 
zamanki rayiç buydu. Benim maaşım, üç yıllık gazeteci olduğum için 350 
liraydı. Yurtdışına, Ortadoğu ülkelerine giderken döviz olarak ayda 1000 
sterlin alıyordum. Bütün masraflarım, uçak biletlerim, oralardaki yol 
paralarım, otele ödediklerim bunun içindeydi. 

Haldun Bey bana sordu. “Ne diyorsun? Feyyaz Tokar’a senin aldığın 
350 lira kadar bir ücret verelim mi?”
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“Verelim, efendim,” dedim. “Gazetemiz iyi bir polis muhabiri kazanmış 
olacak.” Doğrusu kıskanmamıştım.

O gün Feyyaz ile bu ücret üzerinde anlaştık. Birkaç gün sonra gelip işe 
başlayacaktı. Hatta bu güzel başlangıcı birlikte kutlayacaktık.

Cumhuriyet, Tokar’ı bırakmadı. Bizim verdiğimiz para kadar değilse de, 
onu memnun edecek bir ücret verdi. O da orada kaldı. 

Haldun Simavi’ye bu haberi verdiğimde, “Onun için daha hayırlı oldu 
galiba,” dedi. “Biz nasıl olsa birilerini buluruz. Arkadaşın iyi de, biraz fazla 
iddialı göründü bana.”

Haldun Bey yüksekten uçanları beğenmezdi. 

Feyyaz, polis muhabirliğinden sonra gazetecilikte aşama yapabilmek için 
yurtdışında lisan öğrenmek ve de ufkunu genişletmek gerektiğini anlamış, 
İngiltere’ye İngilizce kurslarına gitmişti. Aramızda mektuplaşırdık.

Dönüşünde Cumhuriyet’in Ankara bürosunda Ecvet Güresin’in emrinde 
Yılmaz Çetiner’le birlikte birkaç yıl muhabirlik yaptı. Kartvizitinde 
“diplomatik muhabir” olduğu yazılıydı. Kendi kendine böyle bir unvan 
vermişti.

Aslında insancıl, uzlaşmacı, dost bir kimseydi. Ablası Mualla’nın 
gencecik eşi vefat edince, onunla birlikte iş hayatına atıldı. Sonraları Bosfor 
Turizm’i kurdu. Avrupa’ya otobüs seferlerini başlattı. Çok da başarılı oldu.

O kadar vefakâr bir insandı ki, eski arkadaşlarını hiç unutmadı. Hep 
aradı, hepimizi ölünceye kadar bir arada tuttu.

Hariciyecileri severdi. Çok arkadaşı vardı. Anadoluhisarı’ndaki yalısında 
hemen her hafta büyükçe bir parti verilirdi.

Dargınları barıştırır, sorunları çözerdi. Pozitif  bir akla sahipti. Koç ailesi 
ile de yakın ilişkileri vardı. Eşi Berna Tokar ile büyük bir uyum içindeydi. 
Sadıkoğulları’ndan armatör Kemal’in kızı olan Berna ile sözlüyken, Feyyaz 
Bebek’teki yalıya gelmiş, Kemal Sadıkoğlu orada yatıyla uğraşırken, 
oğulları Celal ile Kahraman’a, “Bana bakın, ablanızın kocası olacak şu 
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adamı atın bakalım denize, görelim bakalım ne yapacak? Kendini 
kurtarabilecek mi? Kızı ona göre verelim,” demiş.

İki kardeş Sadıkoğlu, bir numarayla Feyyaz’ı denize itmişler sonra hep 
birlikte ne yapacağına bakmışlardı.

Bizim sevgili arkadaşımız öyle doğru dürüst yüzemezdi. Denizci ailenin 
damat adayı Sadıkoğulları’ndan iyi not alamamıştı, ama ailenin becerikli, 
büyük kızıyla çok mutlu bir evlilik sürdürdü.

İnanıyorum ki, Feyyaz Tokar şayet gazetecilikte kalsaydı, mutlaka gazete 
sahibi olurdu.

Türkiye’de bir ara cumhurbaşkanı adayı aranırken onun adından da söz 
edilmeye başlanmıştı. Hatta ciddi gazetelerimizde birkaç kez haber bile 
çıkmıştı. 

İşte o günlerde bana eve telefon etmiş, “Amca ne olur bugün bana bir 
uğrasana,” demişti.

Ben de, “Peki gelirim,” demiştim.

Gittiğimde telefonların ardı arkası kesilmiyordu. Onu arayanlar 
Feyyaz’ın cumhurbaşkanlığı için çok yerinde bir seçim olacağını 
vurguluyordu.

Oda kapısını kapattı ve sekreterine, “Ne telefon bağla ne de kimseyi içeri 
al,” dedi.

Sonra bana döndü. “Amca yahu ben nasıl cumhurbaşkanı olabilirim? 
Benim yüksek tahsilim yok. Tamam İngilizce, Almanca biliyorum. Genel 
kültürüm çok iyi, bilgi ve görgü sahibi bir insanım. Laf  aramızda 
cumhurbaşkanlığını da çok iyi yaparım. Fakat benim diplomalarım yasal 
olarak bu makam için yetersiz.”

“Ne yapmamı istiyorsun Feyyaz?”

“Sen sütununda bir yazı yazarak bunu kamuoyuna açıkla. Oradan 
başkaları alır, haber yapar.”
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“Dur bakalım Feyyaz bir formül arar, buluruz.”

Çok huzursuz olmuştu. Aslında, hoşuna da gitmemiş değildi. ‘Baron’ 
buna layıktı. Aklı, bilgisi, kültürü ve davranışlarıyla farklılık ve saygınlık 
yaratıyordu.

Medya camiasında ‘fısıltı gazetesi’yle cumhurbaşkanı adaylığı 
söylentilerinin üzerine ince bir stratejiyle sünger çektik. Feyyaz’ın böyle bir 
görevi istemediği imajını yarattık.

Biz ona büyükelçiliği de çok yakıştırırdık. O her şeye layıktı ve bu 
görevlerin hepsi de ona yakışırdı.

Ruhu şad olsun.
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B Ö L Ü M  19

	  Gazetecilik hayatımda Kıbrıs’ın önemli yeri var. Çünkü, Hürriyet’te 1952 
yılından itibaren Kıbrıs’la ilgili haber ve faaliyetlerin içindeydim. Yılda beş-
altı sefer adaya gidip geliyordum. Başka ülkelerdeki Kıbrıs’la ilgili 
toplantılarla konferansları da izliyordum.

1950’li yılların ikinci yarısında benim gibi Kıbrıs konusuyla ilgilenen 
başka bir gazeteci daha vardı. Ömer Sami Coşar. Ömer, hem yakın 
arkadaşım, dostum, hem de mahallemizde komşumdu. Çocukları da 
çocuklarımın arkadaşıydı.

Ömer Sami Coşar iyi bir gazeteci ve dış politika yazarıydı. Heyecanlı, 
ateşli, milliyetçi, biraz da duygusal biriydi. Cumhuriyet’te büyük üstat 
Ömer Rıza Doğrul’un yanında yetişmişti.

Fransızca bilir, radyoları dinler, gazete ve dergileri karıştırır, haber 
üretirdi. O günlerde dünya ajanslarının teleksleri nerede?

Şimdi, Reuters’i de, AP’si de, AFP’si ve diğerlerinin yanında AA’sı da 
gazetelerin haber masalarında veya terminallerinin ekranlarında. Ömer’in 
yetiştiği 1940’lı yıllar zor dönemlerdi.
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Ömer Sami Coşar, Cumhuriyet için sanırım 1957 yılında Kıbrıs’a 
gitmiş, orada Vali Sir Hugh Foot dahil birçok kimseyle konuşarak bir yazı 
serisi hazırlamıştı. Ömer’in bu yazıları Makarios’u çileden çıkarmış, Vali 
Sir Hugh Foot’u da kızdırmıştı.

O sıralarda ben de Kıbrıs’a gitmiştim. Uzun yıllar gidip geldiğimiz ve 
Kıbrıslı Türklerin sorunlarıyla yakından ilgilendiğimiz için, bizi orada 
herkes tanırdı. Türkçe çıkan gazeteler ‘Hürriyet’ten Necati Zincirkıran 
geldi’ diye haber yapardı. Rum gazeteleriyle İngilizce gazeteler de, ertesi 
gün haberi iktibas eder, bazen aleyhimize yorum da ekleyerek yayınlardı.

‘Times Of  Cyprus’ Makarios’un Başpiskoposluğu’nun finanse ettiği 
İngilizce bir gazeteydi. Başında gerçekten başarılı bir İngiliz editör vardı. 
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Charles Foley. Ben onu Daily Express’te Londra’da Sub Ediörlük yaptığı 
zaman tanımıştım. Bu gazetede kalarak gazetecilik tecrübemi 
geliştirmiştim. Fakat, kendisiyle samimiyetim yoktu.

Makarios onu parayla Daily Express’ten getirtmiş, Times Of  Cyprus’u 
çıkartmıştı. Bu gazete bir bakıma EOKA tedhiş örgütünün de gazetesi 
sayılırdı. Çünkü EOKA’yı kurduran, ona gerekli talimatı veren, hedefleri 
gösteren Rum Ortodoks Başpiskoposu Makarios’un kendisiydi!

İşte, benim Kıbrıs’a o gidişimde Times of  Cyprus’ta birinci sayfada bir 
haber yayınladı:

‘YALANCI GAZETECİ NECATİ ZİNCİRKIRAN KIBRIS’TA’ diye. 
Bu başlığı görünce şaşırıp kalmıştık.

Haberde büyük bir maddi yanlışlık vardı. Benim Cumhuriyet Gazetesi 
yazarı olduğum yazılıydı. Geçenlerde yayınlanan bir seri yazım dolayısıyla 
Kıbrıs Valisi’nin açıklama yaparak yazılarımı yalanladığı da ilave 
ediliyordu.

Bir kez bu yazılar ve yalanlamalar benimle ilgili değildi. Ömer Sami 
Coşar’a aitti.

O sırada ada başsavcılığından ayrılarak kendini cemaat işlerine veren 
Rauf  Denktaş, yeni avukatlığa başlamıştı. Bana, “Bak Necati,” dedi. “Bir 
dava açarsak bu adamlardan 10.000 sterlin tazminat alabiliriz. Papazı da 
mahkûm etmiş oluruz. Kıbrıs davası için bunu yapalım. Ne dersin?”

“Sen bilirsin,” dedim ve kendisine bir vekaletname bıraktım.

“Ancak,” demişti Rauf  Denktaş, “Buraya geldiğinde dava süresince bir 
yerde Charles Foley ile karşılaşırsan dikkat et sakın el sıkışma. Çünkü iki 
şahitle davayı düşürebilirler!”

Rauf ’un dediğini yaptık. Böyle bir tuzağa düşmemek için büyük gayret 
sarf  ettim. Çünkü, Kıbrıs’ta çevrem vardı. Her gece bir yerlere davet 
ediliyor, hatta Foley ile de beraber oluyordum.
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Bir gece Reuters Ajansı’nın muhabiri Gubby’nin evindeki partide 
Charles Foley yanıma geldi, bana; “Biz bariz bir hata yapmışız. Özür 
dilerim,” dedi. Ben de kendisine mahkemede de herhalde özür dilemek 
zorunda kalacaklarını söyledim.

“Dava mı açıyorsun?” diye sordu.

“Evet, avukatım da Rauf  Denktaş,” dedim. Rengi soluverdi bir anda.

Birkaç ay sonra ‘Times Of  Cyprus’ Gazetesi’nin editörü Charles Foley 
mahkûm oldu. Mahkeme bütün masrafları ve avukatlık ücretini ona 
yüklemiş ve onu bana 7000 sterlin ödemeye mahkûm etmişti.

Galiba 1959 yılının Mayıs ayıydı. Hürriyet’in Ankara temsilcisiydim. 
Sabah 08:00’da evimin telefonu çaldı. Karşımda Rauf  Denktaş; “Oğlum 
papazı nihayet mahkûm ettik, gel paranı al. Çekin, bende,” diyordu.

“Haftaya geleceğim,” dedim. Bir hafta sonra gidip Rauf ’un verdiği 
mahkeme kararını başkonsolosluğumuzdan tasdik ettirdim. Yurtdışında 
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böyle bir para kazandığıma dair altında Başkonsolos Vecdi Türel’in imzası 
ve mührü bulunan belgeyi Ankara’da Maliye Bakanlığı’na verdim ve söz 
konusu tazminatın bir kısmıyla bir araba ithal etmek için müsaade istedim.

Tam bir yıl sonra 1960 Ağustos’unda maliyeden otomobil permisi çıktı. 
Böylece, Makarios’un parasıyla yeni bir araba sahibi oluyordum.

Rauf  Denktaş yaman bir avukattı. Ne yazık ki doğru dürüst avukatlık 
yaparak para kazanacak zamanı olmayacaktı. Çünkü hayatı boyunca 
Kıbrıs davasına kendisini adamak ve bu yolda hizmet vermek zorunda 
kalacaktı.

Oysa, 1957’de cemaat işlerine karışmasaydı, İngiliz yönetimi onu Hong 
Kong’a savcı olarak tayin edecekti. Dr. Fazıl Küçük’ün ve bizlerin zoruyla 
bu işlere girdi. Aslında Kıbrıs Başsavcı Yardımcılığı görevindeyken bile Dr. 
Küçük’ün gizli danışmanıydı. Halkın Sesi Gazetesi’nde imzasız yazılar 
yazıyordu. Bu arada EOKA teröristleriyle ilgili soruşturmaları 
yürütüyordu. Rumlara göz açtırmıyordu.
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B Ö L Ü M  20

	  Oldukça soğuk bir kış günüydü. 1959 yılının Şubat ayının ikinci 
haftasında Londra takır takır buz içindeydi.

Başbakan Adnan Menderes, Zürih’te Yunan Başbakanı Karamanlis’le 
yapılan ikili görüşmelerden sonra Londra’ya gelerek, orada Türk ve Rum 
cemaat temsilcilerinin de katılacağı bir törende Kıbrıs antlaşmalarını imza 
edecekti.

Menderes, Zürih’ten Ankara’ya geçmişti. Dışişleri Bakanı Fatin Rüştü 
Zorlu ise ön hazırlıklar için beraberindeki heyetle İsviçre’den Londra’ya 
gidiyordu. Türkiye için bu önemli olayı izleyen biz Türk gazetecileri, o gün 
İngiliz meslektaşlarla aynı uçakta seyahat ediyorduk. Basel Havaalanı’na 
indiğimizde Daily Mail Gazetesi’nin diplomatik muhabiri John Dickie 
yanıma geldi; “Zorlu’nun yanındaki güzel kadın kim?” diye sordu. T.C. 
Devleti’nin Dışişleri Bakanı, Zürih’e ‘Vesamet’ adındaki sevgilisiyle birlikte 
gelmişti. Başbakan Menderes, Türk heyetinin tüm üyeleri ve Yunanlılar, 
Kıbrıs görüşmelerinin yapıldığı Dolder Oteli’nde kalırken o, göl 
kenarındaki ‘Barolac’da kalıyordu. Ben de aynı oteldeydim tesadüfen. 
Hatta bir sabah Vesamet Hanım ve Fatin Rüştü Bey’le asansörde 
karşılaştım. Zorlu, Vesamet Hanım’ı bana takdim etmek zorunda kalmıştı. 
Zarif  ve şık bir hanımefendiydi.
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MENDERES’İN UÇAĞININ DÜŞTÜĞÜ GÜN



Zorlu’nun yanındaki kadın

Basel Havaalanı’nda bu şık hanımefendi İngiliz gazeteci John Dickie’nin 
de dikkatini çekmiş o da bana sormuştu. Cevap olarak “Tanımıyorum,” 
demiştim. “Ama istiyorsan heyetten birine sor,” diye de ilave etmiştim.

John Dickie bunun üzerine Dışişleri Bakanlığı Genel Sekreter Siyasi İşler 
Yardımcısı Büyükelçi Zeki Kuneralp’e gitmişti. O da, “Ben bilmiyorum, 
Özel Kalem Müdürü’ne sor,” diye başından savmıştı.

En sonunda olay Fatin Rüştü Zorlu’ya intikal ettirildiğinde, Dışişleri 
Bakanı “Söyleyin ona, İngiltere Müstemlekeler Nazırı Duncan Sandys’in 
yanındaki sarışın ne ise bu da odur,” deyip kesip atmıştı.

Bunu duyduğumda, “Eyvah!” demiştim, “Yarın İngiltere’de büyük bir 
skandal olacak.”

Çünkü, İngiliz gazeteciliğini çok iyi biliyorum. Hemen manşeti 
atacaklardı. “Türk Dışişleri Bakanı antlaşma imzalamaya metresiyle 
beraber geldi,” diye.

John Dickie, benim iyi dostumdu. Uçakta şöyle bir yokladım. Zorlu için; 
“Çok mert bir adam,” dedi. “Doğruyu söyledi, hiç gizlemedi. Onun için bu 
konuda bir şey yazamam.”

Özel Kalem Müdürü Ziya Tepedelenli’ye durumu anlattığımda; “Hele 
bir yarın olsun,” demişti. Kuşkuluydu. Diğerleri ise, “Fatin Bey öyle 
şeylerden korkmaz,” şeklinde konuşuyorlardı.

John Dickie, gerçekten Zorlu’ya bir azizlik yapmadı. Zorlu da ona 
ayrıcalık tanıdı. Özel demeçler verdi. Londra’da Vesamet Hanım’la birlikte 
Cleridges Oteli’ne inmişti.

Yunan Dışişleri Bakanı Averof  ile Türkiye Dışişleri Bakanı Zorlu, 
İngilizlerle görüşerek Kıbrıs Adası’nın nihai durumunu tayin edecek 
Londra antlaşmalarını hazırlayacaklardı. Çünkü, ada, İngiltere’nin 
hükümranlığı altındaydı. Yani, adayı Kıbrıslılar’a devredecek olan ülke 
Britanya İmparatorluğu idi. Bu işlerin tamamlanması bir hafta alacaktı. 
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Sonra bütün bu antlaşmalar Türk ve Rum cemaat liderlerine kabul 
ettirilecekti.

Bu yüzden, Yunan Başbakanı Konstantin Karamanlis ile Türkiye 
Başbakanı Adnan Menderes’in gelişi bütün bunlar hazırlanıncaya kadar 
gecikecekti.

Menderes, Zürih’ten ayrılırken bana; “Sen Ankara’ya gelmiyor musun?” 
diye sormuştu. Ben de ön hazırlıklarla ilgili çalışmaları Londra’da 
izleyeceğimi söylemiştim. O zaman Hürriyet’in Ankara temsilcisiydim.

“Ankara’ya gelirsen heyetle birlikte Londra’ya bizim uçakla gelebilirsin,” 
diye ilave etmişti.

176

İngiliz müstemlekesi Kıbrıs Adası’na bağımsızlık veren Zürih ve Londra 
Antlaşması’nı iki başbakan, Adnan Menderes ile Konstantin Karamanlis baş 
başa konuşarak yaratmıştı. Türkiye 1974’te bu antlaşma sayesinde Kıbrıs’a 

müdahale etti.



Eğer dediğini yapsaydım, acaba bugün hayatta olabilir miydim? Adnan 
Menderes’in uçağı havaalanına inerken pilotaj hatası yüzünden ormanda 
ağaçları budayarak ikiye bölünmüş ve düşmüştü. Yolculardan on beş kişi 
feci şekilde ölmüştü. Ölenler arasında Anadolu Ajansı’nın Genel Müdürü 
Şerif  Arzık ile Yenisabah Gazetesi’nden Burhan Tan da vardı. Ayrıca 
Devlet Bakanı Server Somunoğlu ile Bayındırlık Bakanı Kemal Zeytinoğlu 
da kazada ölenler arasındaydı. Dışişlerinin çok genç ve değerli 
memurlarından biri olan Güner Türkmen (İlter Türkmen’in kardeşi) de 
kaza kurbanlarındandı.

O zaman THY’nin başpilotlarından biri olan Kaptan Pilot Münir, 
Gatwick Havaalanına inerken fazla alçaldığı için, dört motorlu, pervaneli 
turbo jet ‘Viscount’ uçağını Surrey Ormanı’nda parçalamıştı. Mürettebat 
ve hosteslerden kurtulan olmadı.

Neyse ki, Adnan Menderes uçakta kuyruk kısmında oturuyormuş. 
Çünkü uçağın ön kısmı ikiye bölündükten sonra yanmaya başlamış ve 
oradakilerin çoğu feci şekilde ölmüştü. Kuyruktakiler ise ufak tefek 
yaralarla sağ kurtulmuştu. Bu büyük olayı Gatwick’ten Londra’ya trenle 
gelecek olan Başbakanı Wictoria İstasyonu’nda beklerken öğrenmiştik. 
Menderes bu istasyonda törenle karşılanacaktı.

Menderes’in korunmasını üstlenen Scotland Yard Dedektif  Şefi 
yanımıza geldi ve Dışişleri Bakanı Zorlu’ya; “Çok üzgünüm. Başbakan 
Menderes’in uçağı havaalanına inerken düştü, fakat Mr. Menderes sağ,” 
dedi.

Şoke olmuştuk. Zorlu, soğukkanlılıkla; “Hemen büyükelçiliğe gidelim,” 
talimatını verdi. Orada olayı duyan o zamanki Londra Basın Ataşe 
Muavinimiz İlhan Çevik (şimdi Daily News Gazetesi’nin sahibi) baygınlık 
geçirmişti.

Sefarete geldiğimizde Londra-Ankara arasındaki telefon hattı 
büyükelçiliğe bağlanmıştı. Zaten ikinci bir hat da yoktu. O zaman 
telefonlarla direkt arama olanağı yoktu. Saatlerce beklemek gerekiyordu.

177



Sefaretten son haberleri aldıktan sonra hemen Londra’nın Babıalisi olan 
Fleet Street’e gittim. Akşam gazetelerinin son baskılarını bekledim. Bu 
arada Daily Express Gazetesi’ne uğrayıp fotoğraf  istedim. Daha evvel bu 
gazetede çalıştığım için, yazı işleri müdürlerinden biri ve haberler müdürü 
arkadaşımdı. Oradan, John Dickie’nin Daily Mail Gazetesi’ne de bir 
baktım. Haber için epeyce bilgi toplamıştım.
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1959 yılı Şubat ayında Zürih’te Dolder Otel’de yapılan Kıbrıs görüşmeleri 
sırasında yürüyüşe çıkan Yunan Başbakanı Konstantin Karamanlis ile 

kapıda konuşuyorum. Karamanlis ve Menderes Kıbrıs sorununa son vermek 
uçun Zürih’te zorlu müzakereler sonucunda anlaşmayı imzalamışlar ve 

Kıbrıs’ta bir cumhuriyet kurulmuştu.



Fotoğrafları hemen radyofoto ile Hürriyet’e geçecektim. Önce teleksle 
bir not çektim. Radyofotonun çalıştırılmasını istedim. Haldun Simavi işin 
başındaydı. Üç fotoğrafı da geçtim.

Haberleri de ‘Cable and Wireless’ şirketinden seri bir şekilde telsiz 
olarak İstanbul’a aktardım. Bana da teyidi geldi. Bu arada Haldun 
Simavi’nin teşekkürü de ulaşınca rahatladım.

Hemen şoförlü bir özel araba kiralayarak kazanın olduğu ‘Surrey 
Woods’ mevkiine gittim. Amacım kaza yerini görmek, Menderes’i 
kurtaran, evlerine alıp ilk tedavisini yapan Bailey ailesiyle konuşmaktı. 
Uçakta araştırma yaparken, Menderes’in ayakkabısının bir tekini buldum. 
Siyah, ince, zarif  bir ayakkabıydı. Bally markaydı.

Adnan Menderes çok şık bir başbakandı. Elbiselerini o zaman 
İstanbul’da terzi İzzet Ünver veya Ankara’da Necati Halit dikerdi. 
Gömlekler sadakor ipekti. Geniş ve uzun yakalıydı. Kravatları da çok şıktı. 
Menderes takım elbise giyerdi. Hepsi de kruvazeydi. Sulka kravat 
kullanırdı. Gömlekleri manşetliydi. Sevdiği renkler de gri, füme ve 
lacivertti.

O gün, belki de gazetecilik hayatımın en başarılı işlerinden birini 
tamamlayıp bol film ve bilgiyle Londra’ya dönmüştüm. Gece hiç 
uyumamıştım. Kaldığım Strand Place Oteli’ne geldiğimde, yanımdaki 
odada yatan Milliyet Gazetesi’nin muhabiri İzzet Sedes uyuyordu.

Kaza yerinde ayakkabılarım çamurlanmıştı. Daktilomun başına geçip 
haber ve röportajlarımı rahatça yazdım. Sonra fırlayıp giderek fotoğrafları 
da yaptırdım. Fotoğrafların resim altlarını yazarak UP’den İstanbul’a 
geçtim. Yazılarımı da UP telekslerinden Hürriyet’e aktardım. Bu arada bir 
de kısa telefon konuşması yaptım. Her şey mükemmeldi. Hürriyet’in birinci 
sayfasında sadece benim haber ve röportajlarım vardı.

Bir de Menderes’le konuşabilseydim, büyük bir iş başarmış olacaktım. 
Ancak bu imkânsızdı. Başbakanımızın yatmakta olduğu hastane London 
Clinic’in kapısından içeri kimseyi sokmuyorlardı. Oysa, London Clinic’te 
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yatan başka Türk hastalar da vardı. Araştırıp bunların kimler olduğunu 
öğrenmiştim.

Mesela Şükran Dümer adında bir hanımefendi vardı. Haydarpaşa 
Köprüsü üzerinde geçirdiği bir trafik kazasında yüzü ve vücudu yandığı 
için estetik ameliyat olmuştu. Uzun zamandan beri oradaydı. Onu, 
dışarıdan telefonla aradım. Bana Menderes’le aynı katta yattığını söyledi. 
Hatta odası, kazadan hafif  yaralı olarak kurtulan Sakarya Milletvekili Rıfat 
Kadızade’nin odasının bitişiğindeydi. Bu bilgiyi aldıktan sonra Şükran 
Hanım’a; “Sizi ziyaret edebilir miyim?” diye sordum.

“Elbette, memnun olurum,” dedi.

Çevrede bir çiçekçi vardı. Gidip bir buket yaptırdım ve London 
Clinic’in müracaat memuruna, “22 numaralı odada Mrs. Şükran Dümer’i 
göreceğim,” dedim. Telefon ettiler, olumlu cevap alınca beni bir 
refakatçiyle Şükran Hanım’ın odasına çıkardılar.

Şükran Hanım bu ziyarete çok memnun oldu. Bana bulunduğu katta 
olup bitenler hakkında biraz bilgi verdi. Sakarya Milletvekili Rıfat 
Kadızade hemen yanındaki odada yatıyordu. Menderes’in odası ise, 
binanın güney tarafındaydı. Kadızade için; “Onu görebilir miyim?” diye 
sordum.

“Tabii,” dedi.

Gidip kendisine haber verdi. Kadızade tanıdığım biriydi. Menderes’in 
yakınıydı. Siyasi açıdan pek bir kıymeti harbiyesi yoktu, ama Başbakan’ın 
yakın arkadaşıydı; hatta sırdaşı. Rıfat Bey beni karşısında görünce çok 
şaşırdı. 

“Kaza nasıl oldu?” diye sordum. Hâlâ etkisi altındaydı. Ayrıntılarıyla 
anlattı. Ben de olay yerine gittiğimi ve Menderes’in bulunduğu uçağın 
kuyruk kısmını gördüğümü söyledim.
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“Başbakanımız kuyruk kısmında sağ ayağından uçağın tavanına asılı 
kalmıştı. Onu ben kurtardım,” diye uzun uzun anlattı.

Gerçekten de öyleydi.

Bütün bunları ayrıntılarıyla İstanbul’a geçtim. Hürriyet; “Kadızade 
anlatıyor: Menderes’i ben kurtardım. Başbakan ayağından tavana asılı 
kalmıştı,” gibi manşetlerle haberi süslemişti. Diğer Türk gazetecileri de 
Londra’daydı ama ben hepsini atlatmıştım.
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1959 Şubatı’nda Başbakan Adnan Menderes yanında bir heyetle, Kıbrısla ilgili nihai 
antlaşmayı imzalamak üzere THY Viscount uçağı ile Londra’ya giderken, pilotaj 
hatası yüzünden uçak Gadwick havaalanı yakınlarında ormana düşmüş, 14 kişi 

ölmüş ve Menderes yaralanmıştı. Fotoğrafta Başbakan Adnan Menderes’in yattığı 
hastane önünde Dışişleri Bakanı Fatin Rüştü Zorlu ile konuşuyorum.



Hürriyet, Menderes’in uçak kazası olayını çok iyi işlemiş, bayağı tiraj 
almıştı. Diğer gazeteler fena halde dayak yemişti.

Menderes, Londra antlaşmalarını London Clinic’te imzaladı. İngiltere 
Başbakanı Macmillan, metinleri ona bizzat getirmişti. Başbakan’ın belirli 
bir yarası yoktu, ama ezikleri vardı. Duygusal bir kişiydi. Yakın 
arkadaşlarını bu kazada kaybetmiş olması onu şoka sokmuştu.

1959’da imzalanan bu Londra antlaşmaları Türkiye’ye garantörlük ve 
müdahale hakkını veren Kıbrıs anlaşmalarıydı. Makarios bunu öğrenince 
son dakikada anlaşmayı imzalamak istememişti. Karamanlis de, “Seni 
Türklerle baş başa yalnız bırakırız,” diye tehdit etmişti onu.

Ne büyük talihsizlik değil mi? Hayatı pahasına böyle bir antlaşmayı 
ülkesine kazandıran T.C. Devleti’nin başbakanı Adnan Menderes, yurda 
dönüşünde müthiş bir sevgi ve ilgi ile karşılanacak, ama bir yıl sonra bir 
ihtilalle yıkılacak ve ardından ihtilal mahkemesi kararıyla darağacında 
asılacaktı.

Gazetecilik hayatımın önemli bir olayı olan Londra uçak kazası ve 
oradaki çalışmalarımı hiç unutmam. Hürriyet Gazetesi’nin birinci sayfasını 
on gün Londra’dan gönderdiğim haber, fotoğraf  ve röportajlarla 
doldurmuştum. İstanbul’a döndüğümde Haldun Simavi beni bayağı büyük 
bir ikramiye ile ödüllendirmişti. 

Tahsin Öztin, “Aferin Küçük Oğlan,”diye boynuma sarılmıştı. “Hepsini 
perişan ettin!”

Bu olaydan bir buçuk yıl sonra Hürriyet’in Genel Yayın Müdürü 
olacaktım.
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B Ö L Ü M  21

	  Sıcak bir ağustos ayıydı. Ankara’da Kızılay’da Menekşe mağazasının 
üstündeki Foto Apartmanı’ndaki Hürriyet bürosunda çalışıyordum. 
Sekreterim Elgin Hanım, “İstanbul’dan Erol Simavi Bey arıyor,” dedi. 
Telefonun öteki ucunda Alev Aralp vardı. Alev, eski bir arkadaşımdı, 
tercüman rehberdi. Hürriyet’e girmesine ben vasıta olmuştum. O zaman 
Erol Bey’in özel sekreteriydi. Şimdi de yıllardan beri Belma Simavi’nin 
misyonunda onun yardımcılığını yapıyor. Akıllı, çalışkan bir arkadaşımızdı.

“Necati, Erol Bey seninle konuşacak,” dedi.

Ve telefonu hemen ‘Patron’ aldı. “Küçük Oğlan, ilk uçağa atla, hemen 
buraya gel. Önemli işler var,” dedi.

“Hayrola patron?” diyecek oldum, baktım Erol Bey pek açıklama 
yapmak istemiyordu.

“Gel, gelince öğrenirsin,” diye ilave etti.

Önemli toplantılar ve işlerde ‘Büyük Patron’ kardeşini çağırır, ona 
önceden bilgi verir, ‘ağzını sıkı tut’ diye tembihini de yapar, yapılması 
gereken organizasyonu yapmasını isterdi.

Bu da işte böyle bir önemli işti.
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“NECATİ, HÜRRİYET’İN BAŞINA GEÇECEK...”



1957 yılının başından beri Ankara’da Hürriyet’in Ankara temsilcisi 
olarak çalışıyordum. Önce Beyoğlu muhabirliği, ardından Ortadoğu 
muhabirliği yaparak önemli işlerin, olayların, haberin peşinde koşarak 
yetişmiş, Hint Okyanusu’ndan Cezayir’e kadar uzanan geniş bir coğrafya 
üzerindeki çatışmaları, bağımsızlık savaşlarını, iç savaşları, tüm siyasi 
olayları izlemiş genç bir gazeteciydim. General Necip’ten, Nasır’dan, 
Musaddık’a; Habib Burgiba’dan, Ben Bella’ya, Ürdün Kralı Tallal’dan 
(Hüseyin’in babası) öldürülen Irak Kralı Faysal’a kadar ve daha onlar gibi 
pek çok kişi tanımış, kendileriyle özel siyasi röportajlar yapmıştım.

Haldun Simavi, bu şekilde özen göstererek yetişme imkânı tanıdığı 
benim için Ankara tecrübesini geleceğim bakımından ön şart koymuştu 
sanki. Ben onun ne akrabasıydım, ne de yakını. Kimseyi de gözünün rengi 
için beğenecek bir tip değildi.
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Sadece Hürriyet’in genel yayın müdürlüğünü yapmıyordum. Sabah saat 
06:00’da gelip 10:00’a kadar Son Gazetesi’ni hazırlıyordum. Yeni gazete de 
benim sorumluluğumdaydı. Onun Yazı İşleri Müdürü Nezih Demirkent’ti. 

Günde en az 14-15 saat çalışarak bu gazeteleri yönetiyorduk.



1957’de Ankara’ya gönderirken, “Epey tecrübe kazandın, ama, asıl 
deneyimi şimdi elde edeceksin. Ankara’da çalışmak senin birtakım 
eksikliklerini tamamlayacak. Zamanını iyi değerlendirmeni istiyorum 
yavrum,” şeklinde konuşmuştu.

Ankara’da işe başlar başlamaz önce çok güzel bir büro kurmuştum; 
teleksten telefotoya, iyi bir fotoğraf  laboratuvarına kadar her şeyi olan 
mükemmel bir büro.

Emin Karakuş, Nizam Payzın, Seyfettin Turhan, Nevzat Ünlü, Kemal 
Şener, foto muhabiri Firuz Makulu ve Tuncer, spor yazarı Cemal Saltık’la 
kolları sıvayıp işe başladık.

O zaman gazete büroları arasında müthiş rekabet vardı. ‘Haber atlatma’ 
başlıca hedefimizdi.

Ben, Ankara’ya Hürriyet ekolü içinden yetişmiş bir gazeteci olarak yeni 
bir anlayış getirmiştim. Sadece parlamento ve siyasi haberlerle değil, 
Ankara’nın polis, adliye, belediye haberleriyle de ilgilenmeye başlamıştım. 
Kuru haberle yetinmeyip, parlamento ve siyasi partilere ait haberleri de 
farklı bir biçimde sunuyor, röportaj konuları buluyorduk.

Bu tarzı sürekli geliştiriyorduk. Farklılığımız okuyucuların da dikkatini 
çekmişti. Gazete tiraj alıyordu. İki yüz bini bulmuştuk.

1957-60 yılları Ankara’nın en hareketli, hararetli sıcak olayların cereyan 
ettiği bir dönemidir. Bu dönemde işin altından kalkabilmek için, günde on 
sekiz, hatta yirmi saat çalışmak zorunda kalıyorduk.

İstanbul’a akşam geç vakit geldim ve hemen Erol Simavi’yi aradım, 
“Atla eve gel,” dedi.

Erol Bey’in çok mazbut bir hayatı vardı. Ayaspaşa’da Kazım Taşkent’in 
Doğan Apartmanı’nın üst katındaki iki daire olduğu gibi ona aitti. O 
zaman belki de İstanbul’un en güzel dekore edilmiş ve en mutlu evlerinden 
biriydi. Belma Simavi, görgülü bir ailenin hanımefendi kızı olarak 
misafirlerini evinde ağırlamaktan büyük bir zevk duyardı.
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Erol Bey, evde beni bir köşeye çekti. “Bana bak gazetenin başına 
geliyorsun. Yarın ağabeyimin evinde toplantı var. Kimseye bir şey söyleme. 
Hem senin hem bizim hem de gazete için hayırlı olsun,” dedi.

Yirmi dokuz yaşımdan gün almıştım, On ikinci ayda otuz olacaktım. 
Erol ile birkaç ay vardı aramızda. Ben büyüktüm.

Sarıldık öpüştük. İkimiz de heyecanlanmıştık.

Ertesi gün Haldun Simavi’nin Elmadağ’daki Dörtler Apartmanı’nda 
toplandığımızda, sadece beş kişiydik. Haldun Bey, Erol Bey, Tahsin Öztin 
ve bizim emektarlardan Samet Koçyiğit.

Haldun Bey Gazete Yazı İşleri kadrosunda köklü bir değişiklik yapılması 
gerektiğini söyledi, ama kimseyi suçlamadı. “Böyle götüremeyiz, 
dökülüyoruz,” dedi. “Büyük atılımlar yapacağız önümüzdeki dönemde. Biz 
Erol’la görüştük, bunun için Necati’yi gazetenin başına getirmeye karar 
verdik.”

Tahsin Öztin ile Samet Koçyiğit de sevinmişlerdi bu açıklamaya. İkisi de 
bana yardımcı olacaklarını söylediler. Nitekim zaman içinde bunu fazlasıyla 
yaptılar. Onlara şükran borçluyum.

Haldun Bey, “Peki Ankara’ya kimi koyacaksın? On yıldan beri bizim 
yapamadığımızı sen yaptın, güzel bir büro kurdun gazeteye haber akıyor. 
Kurduğun bu düzenin devamını isterim. Yerine kim gelecek?” diye sordu.

“Bonn’da Basın Ataşe muavinliği yapan bir gazeteci arkadaşım var. Onu 
getirebilirim. Heyecanlı, çalışkan bir gazetecidir. Yeteneklidir.”

Haldun Bey, “Oğlum yetenekliyse, basın ateşeliğinde, devlet 
memuriyetinde ne işi var?” gibi hafif  bir fırça çekti bana.

O sırada Erol lafa karıştı. “Benim de arkadaşımdır, iyi çocuktur. 
Necati’nin tercihine destek verebilirim,” diyecek oldu, o da ‘Büyük 
Patron’dan fena bir zılgıt yedi.

“Sen karışma Erol, onun bileceği iş. Bugünden itibaren sorumluluk 
Necati’de. Çalışacağı adamı o seçer, çalışmak istemediğini o kovar.”
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“Peki ağabey,” dedi, Erol Simavi, ağabeyine karşı çok saygılıydı; ayrıca 
hayrandı ona. Onun bilgi ve tecrübesine her zaman güvenirdi.. Haldun 
Bey de kardeşini severdi. Fakat Erol ağabeyinden biraz da korkardı.

“Ankara işini ben hallederim,” diyerek bu tartışmanın uzamasını 
önledim.

***

Büyük Patron’un evinden çıkarken çok heyecanlıydım. Haldun Simavi, 
biraz sert, aksi gibi görünür, ama, evinde hele iş konuşulmuyorsa çok 
değişik bir görüntü içindedir. Bizi kapıya kadar kendi uğurladı ve bana, 
“Haydi yavrum, hayırlı olsun. Ben becereceğinden eminim, arkandayım, 
unutma!” dedi.

Omuzlarıma o gün yüklenen sorumluluk, sevinçten uçmama mani 
olacak kadar ağırdı. Kendimi bir ara havaalanlarının pistinden yükünün 
ağırlığından ‘take off ’ yapamayıp (havalanamayıp) pistin dışına çıkan 
uçaklara benzetir gibi oldum. Nereye gideceğimi ve ne yapacağımı 
şaşırmıştım. Eşim ve çocuklarım Ankara’daydı. Vakit de geç olmaya 
başlamıştı. Akşam uçak yoktu.

Elmadağ’dan yürüyerek Ayaspaşa’ya Park Otel’e geldim. Gazeteciliğe 
başladığım ilk günler buralarda geçmişti. On yıl önce acemi bir muhabir 
olarak kapısından içeri girdiğim Park Otel’e, Türkiye’nin en büyük 
gazetesinin Genel Yayın Müdürü olarak adımımı atıyordum.

O akşam Park Otel’de terasta tek başıma yemek yedim ve bir tek de rakı 
içtim. Aslında kafayı bulmak istiyordum, ama, zihnim motor gibi 
çalışıyordu. Bir türlü durduramıyordum.

Yapmak istediğim o kadar çok şey vardı ki! Onları bir bir o gece orada 
not defterime aktarmak istiyordum.
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Cüneyt’i ağlatan telefon

Sabah gazetede Erol Simavi’nin yanına gittim. Bonn’dan Cüneyt 
Arcayürek’i aradım.

Cüneyt’le dostluğum 1950’li yıllarda başlamıştı. Onu gene birlikte 
çalıştığım arkadaşım Nizam Payzın tanıştırmıştı bana. Ankaralı genç, 
parlak bir gazeteciydi. Akis’in Yazı İşleri Müdürü olarak hapse girdiği için 
ün yapmıştı. Cüneyt, çalışkan, haberci, iş için deli olan bir gazeteciydi. 
Heyecanlıydı, hızlıydı, saldırgandı! Her pazar “Kanal Türk”teki 
programını izledikçe, bu özelliklerinin hâlâ devam ettiğini anlıyorum.

1957-60 arasında Kıbrıs’la ilgili önemli haberler, Hürriyet’in Ankara 
temsilcisi olarak hep bizim bürodan çıkmıştı. Ayrıca, Ankara’ya gelen 
Kıbrıslı liderler Dr. Fazıl Küçük, Faiz Kaymak, Rauf  Denktaş’a da destek 
veriyorduk.
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Cüneyt Arcayürek’i Bonn’dan Hürriyet Ankara Bürosu’nun 
başına çağırdım. Cüneyt bize çok iyi hizmet verdi. 

Doğrusu yaman bir gazeteciydi.



Çalışmaları için Hürriyet bürosunda onlara bir oda tahsis ediyorduk. 
Hürriyet Ankara Bürosu, Kıbrıs haberleri için önemli bir merkez haline 
gelmişti.

Cüneyt Arcayürek, o sıralarda Basın Yayın Genel Müdürlüğü’nde 
memurdu. Gazetecilikten uzaktı, fakat, Türkiye radyoları için Kıbrıs 
Saati’ni hazırlıyordu. Buradan da ilişkimiz vardı. Sık sık birlikte oluyorduk.

Ona babalık yaptım!

“Yahu baba, söyle yengeye beni evlendirin artık,” demişti. “Bekârlıktan 
bıktım usandım.” Anneciği de vefat edince Cüneyt gerçekten çok yalnız 
kalmıştı.

Biz de ona sevdiğimiz ve takdir ettiğimiz bir büyüğümüz olan Mali 
Müşavir Hilmi Kapkın Bey ile Şaziye Hanım’ın kızını uygun bulmuştuk. 
Cüneyt’i, High School mezunu ufak tefek, akıllı bir kız olan Esin ile 
evlendirmiştik.

Yaramaz çocuk gibi olan Cüneyt’in evliliği maşallah tam kırk yedi yıldan 
beri mutluluk içinde sürüp gidiyor. Cüneyt idaresi zor, deli fişek biridir. Esin 
de tam tersi; sakin, ne yapacağını gayet iyi bilen, akıllı bir ev kadını.

Çocukları olmadığı için Cüneyt ile Esin, bizimkileri çok severlerdi. Hatta 
bazen alıp seyahate bile götürürlerdi.

O gün telefonda, “Cüneyt, seni Hürriyet’in Ankara temsilciliğine 
getirmek istiyoruz,” deyince, “Sahi mi?” dedi ve ağlamaya başladı. Çok 
duygulanmıştı.

Bu kadar duygulanmasının nedeni, 27 Mayıs ihtilalinden sonra 
durumunun sarsılmış olmasıydı. Görevinden alacaklar, belki de işine son 
vereceklerdi. Bu her devirde öyle değil miydi? Nitekim ihtilalciler, 
Cüneyt’in yeri de dahil Avrupa ve ABD’nin birçok merkezine, 27 Mayıs 
İhtilali öncesinde hapse girmiş, birçoğu CHP’li olan gazetecileri tayin 
etmişlerdi. 27 Mayıs öncesinde muhalefet yapan bütün gazeteciler 
ödüllendirilerek, hemen hemen hepsi Batı başkentlerine gönderilmişti. 
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Zamanın Basın Yayın Genel Müdürü Ahmet Yıldız’ın genel tutumu 
böyleydi. Basın Yayın’da soruşturma kurulları bile vardı.

Benim bu konuşmamdan sonra ‘Küçük Patron’ Erol Simavi telefonu 
aldı. Cüneyt’le konuştu, ona moral verdi.

Sonra ben tekrar telefonu aldığımda, Cüneyt, “Ne zaman geleyim?” 
diye sordu.

“Toparlan, al Esin’i hemen gel, acelemiz var.”

“Tamam, geliyorum!”

“Gel ve hemen bas istifayı. Senin gibi birinin orada ne işi var?”

Nitekim geldi ve Ahmet Yıldız’ın karşısına çıktı. Onun kendisinden 
yardım isteyeceğini zannediyordu. Oysa ihtilalciler burunlarından kıl 
aldırmıyorlardı. Cüneyt istifa mektubunu Ahmet Yıldız’ın önüne koyunca 
Basın Yayın Genel Müdürü ve Milli Birlik Komitesi Üyesi Yıldız çok 
şaşırmıştı.

“Hepiniz istifa edip gidiyorsunuz, bu devletin işlerini kim görecek? 
Sonra iş nerede? Sen nereye gidiyorsun?” demişti.

“Ben Hürriyet’in Ankara temsilcisi oldum.”

Bunu duyan Ahmet Yıldız iyice bozulmuştu. Cüneyt’in Hürriyet’te 
aleyhlerinde bir kampanya başlatacağını mı tahmin etmişti? Bilemiyorum.

Yine de dışarı çıktığında Cüneyt’in eli ayağı titriyordu; “Yahu ister misin 
bu adamlar ben istifa ettim diye, bana bir şey yapsınlar? Mesela içeri 
atsınlar?” dedi.

“Bir şey olmaz, dert etme,” dedim. Birlikte Basın Yayın’daki 
‘Soruşturma Kurulu’na gittik. Cüneyt, “İşte geldim,” dedi. Hakkında hiçbir 
soruşturma yoktu. Temiz çıkmıştı.
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Çıkardığım ilk gazete farklıydı

Tahsin Öztin, Haldun Simavi’ye, “Ben birkaç gün Necati’ye yardım 
edeyim,” demiş, o da “Hayır olmaz. Yapmayın bunu,” diye cevap vermiş. 
“Kendisi başarsın. Bakalım ne yapacak?”

O gün iki arkadaşımla birlikte, ajanslardan, kendi bürolarımızdan ve 
istihbarattan gelen haberleri topladım. İki de özel haberim vardı. Biri 
ihtilalin Anayasa Komisyonu’nun iki üyesi Prof. Tarık Zafer Tunaya ile 
İsmet Giritli’nin bir ihtilaf  üzerine görevlerinden istifa ettikleri haberiydi. 
O günler için bu bomba gibi bir haberdi. Bir de Sovyet Sosyalist 
Cumhuriyetler Birliği lideri Nikita Kruşçev, Gürsel Paşa’ya önemli bir 
mesaj göndermiş, Gürsel de ona cevap vermişti.

Bu iki özel haberi büyütüp güzel bir gazete yaptım. İki haberi de iyi 
işlemiştim. Zaten diğer haberlerle gazete tamamlanmıştı. Gazeteyi de her 
zamankinden yarım saat önce baskıya vermiştim.

Bu öyle stresli ve yoğun bir çalışma idi ki, ayrıca heyecandan yemek bile 
yiyememiştim. İş bittikten sonra basılan ilk gazeteyi görmek için makine 
dairesine indiğimde Şahap Usta katlamadan çıkan mürekkep ayarı tamam 
bir Hürriyet’i önüme uzattı.

“Şuna bir imza at,” dedi.

Sonra on adet gazeteyi bana uzattı. Yazı işleri salonuna çıkıp iyice 
inceledim.

Başarmıştık. Yanımdaki iki arkadaşım ve bir de o zaman bize telefonla 
gelen haberleri alan jet pilotu Hami Alkaner’e, başmürettip Muammer 
Usta’ya soğuk limonata ısmarladım. Geçirdiği uçak kazası yüzünden 
havacılıktan ayrılan Hami Alkaner sonra iyi bir muhabir oldu.

***

Ertesi gün Haldun Bey de Erol Simavi de memnundu. Şimdi hızla 
Hürriyet’in kocamış ve köhnemiş kadrosunu yenileştirmek, gençleştirmek 
gerekiyordu. Bu konuda tam yetkiliydim.
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Diğer gazetelerde genç ve kıymetli muhabirler vardı. Yenisabah’ın ünlü 
fotoğrafçısı Muammer Teoman ve Abidin Behpur’u hemen Hürriyet’e 
aldım. Bizim camiaya iş yapan, çok değerli bir başka fotoğrafçımız da, 
taşeron gibi çalışan.Alaettin Büte idi. Alaettin adeta haber yaratan bir foto 
muhabiriydi; çok çalışkandı. Onun statüsünü iyileştirdim.

Muhabir olarak da, Doğan Uluç, Metin Soysal, Kemal Kınacı, Ayhan 
Hünalp, Yüksel Kasapbaşı ve Rahmi Berksoy’u seçip almıştık. İzmir’deki 
güçlü muhabirimiz İlhan Esen, yıllarca Hürriyet’e hizmet vermişti. Sonra 
Günaydın’da da beraber çalışacaktık. 

Kasapbaşı çok iyi bir muhabirdi. Bir kış günü kara saplanan Edirne 
treninin durumu ile ilgili haber yapmak üzere Hadımköy’e giderken, foto 
muhabiri Abidin Behpur ve şoför Yüksel’le birlikte İnter marka cipin içinde 
donarak öldü. Bu bizim ilk acımızdı. Hepimizi perişan etmişti. Hürriyet’in 
yeni ve genç kadrosu ilk görev şehitlerini vermişti. 

Gazeteye hareket ve büyük bir dinamizm gelmişti. Çünkü gazete kan 
değiştirmişti. Ankara’da da Cüneyt işe başlamıştı. O da kendi kadrosunu 
kendi oluşturmuş, genç elemanlarla büroyu takviye etmişti. Çünkü bizim 
eskiler Cüneyt’le çalışmak istememişlerdi.

Elimizdeki yeni ve genç kadro ile harikalar yaratmaya başlamıştık. 
İlginç, aktüel, seri röportajlar, güzel fotoğraflar, insan ögesini ve hayatı esas 
alan konuları bularak, yaratarak habere geniş bir açıdan bakarak Türk 
gazeteciliğinde büyük bir değişim gerçekleştiriyorduk.

Gazetede öncelikle haber yazı dilini değiştirdim; ‘miştir, yapılmıştır, 
olmuştur, gelmiştir, gitmiştir’ gibi bir dil kullanan haber yazma tekniğini 
‘di’li geçmişe çevirdik. ‘Geldi, oldu, yapıldı, verdi’ gibi. Diğer gazeteler de 
birkaç hafta içinde bunu uygulamaya başladılar. Yenilikte bizim dışımızdaki 
gazeteleri peşimizden sürüklüyorduk.

***

Büyümekte olan Hürriyet’in mutlaka bir haber ajansı olmalıydı. Bunu 
istiyorduk. Bir gece oturup haber ajansının statüsünü yazdım. Elimde 
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yabancı ajansların statüleri vardı. Başını ve sonunu hukukçuların 
tamamlamaları için boş bıraktım. Statüde ‘Bu haber ajansı’ deyimi çok 
geçtiği için ertesi gün statüyü okuyan Haldun Simavi, “Ajansın ismi de 
bunun içinde, adı, Haber Ajansı olsun,” dedi. Ve öyle kaldı.

Onun başına da Muammer Kaylan adında değerli bir arkadaşımı 
Akşam’dan transfer ederek getirdim. Sonra Nuyan Yiğit’i aldım. İlhan 
Turalı’yı Akşam Gazetesi’nden transfer edip Yazı İşleri Müdürü yaptım. 
Nezih Demirkent’i de Yenisabah’tan Yeni Gazete’ye aktardım. Nezih 
yıllarca Yeni Gazete’yi çıkardı.

Ataklarımız durmuyordu. Londra’da büro açtık. Doğan Uluç 
Hürriyet’in Londra muhabiri olarak İngiltere’ye gitti. Ardından Ahmet 
Uran Baran ile Özkan Şahin Almanya’ya... Metin Doğanalp Atina’ya... 
Türk basınında ilk kez bir büyük gazete kendisine formasyon verip 
yetiştirdiği, motive ettiği muhabirlerini dış göreve gönderiyordu. Bu 
arkadaşlarımıza iyi paralar veriyorduk. Sonuç da alıyorduk. Her taraftan 
haber yağıyordu. Röportajlar geliyordu. Genç kadro iyi çalışıyordu.

Cüneyt Arcayürek’in bombaları

Ankara büromuz da Hürriyet formasyonuna adapte olmuş, bomba gibi 
haberler patlatmaya başlamıştı. Doğrusu Cüneyt Arcayürek ve ekibi 
yüzümüzü güldürüyordu. Çok randımanlı çalışan arkadaşlarıma her ay 
bazen maaşlarından fazla prim veriyordum. Yılbaşında da ‘ekstra’ 
dediğimiz bir zarf  hazırlıyordum. Bu, maaşın on-yirmi mislini buluyordu.

Haldun Simavi çalışana para verir, çalışmayanı da yanında tutmazdı.

Ben, zengin bir aile çocuğu değildim. Hürriyet’te araba, yat sahibi 
oldum. 1960 yılında yelkenli bir teknem vardı. Sonra 1964’te Amerika’dan 
plan getirerek yenisini yaptırdım. 1971’de de Günaydın’da Haldun Simavi 
ile çalışırken 14 metrelik üçüncü yatımı inşa ettim. Bunlar gazetecilikte 
başarılı çalışmalarımın sonucunda Simaviler’in ödedikleri paralarla oldu.

Biz, bilgi, tecrübe ve yeteneğimizle iyi hizmet verip, çalıştığımız 
kurumların ‘sahip’lerine para kazandırdık. Onlar da kesenin ağzını açtılar.
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Neler yarattık, ne buluşlar yaptık ve tirajı tırmandırdık? Hürriyet’i 
habercilikte rakipsiz ‘1 numaralı’ gazete yaptıktan sonra tirajımız üç yüz 
bini aşmıştı.

Gazetenin bağımsızlığı konusunda çok hassastık. Sadece siyasi 
bağımsızlık değil ekonomik bağımsızlık da çok önemliydi.

Arçelik’te bir işçi hareketi olmuştu. Bizim işçi muhabirimiz olayı izlemiş, 
haber haline getirip gazeteye vermişti. O zaman Arçelik’in kurucusu ve 
büyük pay sahibi ortaklarından biri olan Lütfü Doruk, bana telefon ederek 
bu haberin gazeteye girmemesini istedi.

“Nasıl olur?” dedim. “Böyle bir şey isteyemezsiniz.” İlanları 
keseceklerine dair bir tehdit savurdu, kendisine gereken cevabı verdikten 
sonra haberi koydum ve ertesi günü Haldun Simavi’ye durumu bildirdim. 

Arçelik’in reklamlarını Faal Ajansı hazırlıyordu. Sahibi de Eli Acıman 
başta olmak üzere Afif  ve Nisso adında üç reklamcıydı.

Haldun Simavi’nin alı al moru mor olmuştu.

“Ne?” dedi, “Reklamları mı kesecekmiş?”

Eli Acıman’a telefon etti mi, etmedi mi bilmiyorum. Ancak iki gün sonra 
bizim Reklam Müdürü Mustafa Yalçın’a benim yanımda telefon edip, 
“Getir şu listeyi,” dedi.

Reklam şirketine darbe

Mustafa Yalçın listeyi getirdi. Haldun Bey “Al bak,” diye bana verdi. 
“Ben yarın Amerika’ya gidiyorum. Bir buçuk ay yokum burada. Bunu iki 
gün sonra gazetenin birinci sayfasına koyacaksınız.”

Bu liste bizim şu veya bu sebeple ilanlarını kabul etmeyeceğimiz reklam 
şirketlerinin bir listesiydi. En üstte dolandırıcı ajansların ismi vardı. En altta 
da Faal Ajans’ınki.

Müthiş bir olaydı bunun Hürriyet’te yayınlanması. Haldun Simavi 
gazetenin ekonomik bağımsızlığını tehdit eden Arçelik’in sahibine, onun 
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reklam ajansının getireceği reklamları artık kabul etmeyeceğini açıklayarak 
cevap veriyordu.

Bu açıklama üzerine Eli Acıman; “Patron nerede?” diye harıl harıl 
Haldun Simavi’yi aramaya başlamıştı. Peşinden onu bulmak için 
Amerika’ya uçtu. Ama hiçbir şey sonucu değiştirmedi. Kabak, Eli 
Acıman’ın reklam şirketinin başında patlamıştı. Faal Ajansı dağıldı. Eli 
Acıman bir süre ABD’de J. Walter Thomson’da çalıştı. Dönüşünde Man 
Ajans’ı kurdu.

Kemal Bisalman’ın ortaya çıkışı
Hürriyet’in Ankara Bürosu’nun başındayken 1959 yılında bir gece geç 

vakit teleksin başında karşı tarafta yarenlik yapmak isteyen biri vardı. 
Nazik, terbiyeli ve biraz da komik bir gece sekreteri! İşte, Kemal 
Bisalman’la telekste böyle tanışmıştım. Hürriyet’e yeni girmiş, gece 
çalışıyordu.

Bir haberin son gelişmesini yazıp İstanbul’a geçecektim. Haberi banda 
aldım ve geçtim. Sonra da nasıl geldiğini sormuştum. İşte “teleks 
gevezeliği” bu sırada başlamıştı. Bizde böyle laubalilikler olmazdı. İş 
ciddiyetine önem verirdim.

Telekste karşılıklı yazışma sohbetine daha fazla imkân tanımadan:

“İyi geceler, Kemal Bey,” deyip makineyi kapattım. Saatte 23:00’a 
geliyordu. Büroda benden başka kimse yoktu.

Kemal Bisalman, yıllar sonra bana bu teleks yazışmasını hatırlattı:

“Çok ciddiydiniz şefim, size iki fıkra yazmama bile müsaade etmediniz,” 
demişti.

Kemal, Hürriyet’te yeniydi, ama benim Hürriyet’in başına getirilmek 
üzere özel olarak yetiştirilen biri olduğuma dair bilgi sahibi idi. Bazı günler 
Erol Simavi, Doğan Nadi, Baki Süha Ediboğlu gibi isimlerin devam ettiği 
Divan Oteli’nin barına giden, hatta onlarla sohbet eden genç bir 
gazeteciydi.
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İstanbul’a gittiğimde birkaç kez gazetede konuşmuştuk. Bana dert 
yanmıştı, halinden pek memnun değildi. Kemal, birkaç ay çalıştıktan sonra 
askere gittiğinde gazeteyle ilişkisi kesilmişti. 27 Mayıs ihtilalinde asteğmen 
üniformasıyla gazeteye gelmişti. O zaman arkadaşlar onun bir ihtilalci gibi 
konuştuğunu anlatmışlardı bana... Kemal her havaya çabuk girebilen 
cinsten biriydi. 

***

Ben Genel Yayın Müdürü olmuştum, Kemal Bisalman da 1960 
sonbaharında terhis olmuştu. Bir sabah evimin telefonu çaldı. Karşımdaki 
kişi, ‘Hâkim Saim Bey’di. Kemal’in babası... Bizim ailenin avukatlığını 
yapan bir yakınımızdan telefon numarasını aldığını söylüyor; beni gazetede 
ziyaret etmek istiyordu.

İki gün sonrası için randevu verdim. Kısa boylu biraz göbekli, sempatik, 
tonton bir hâkim beydi.

“Sizden Kemal’i işe almanızı, onu yetiştirmenizi istiyorum,” dedi.

Bir babanın hem de, hukukçu bir babanın arzusuydu bu. Oysa askerlik 
öncesi birlikte çalıştığı arkadaşları Kemal için, ‘geçimsiz ve uyumsuz biri’ 
demişlerdi. Yani, hakkındaki referans iyi değildi. Babasına bunu söyledim. 

“Eti senin, kemiği benim,” dedi.

Kemal Bisalman’ı bu şartlarda işe aldım ve evvela üçüncü beşinci 
sayfaların sekreterliğini verdim. Bu arada normal fikir işçisi mukavelesine 
ilave olarak özel bir mukavele eklemiştim. Bu mukavelede bazı maddeler 
vardı. Uyumlu çalışacağını garanti ediyordu. Kimseyle kavga etmeyecek, 
amirlerinin talimatına uyacak ve öngörülen saatte işini bitirecekti. Buna 
ilave olarak son maddede şunlar yazılıydı:

“Kemal Bisalman yukarıdaki maddelere aykırı davranır, gazetede uyumsuzluk yapar 
kavga çıkarır, iş disiplinini bozacak eylemlerde bulunursa, Genel Yayın Müdürü 
tarafından işine son verilmeyi peşinen kabul eder. Ayrıca, Genel Yayın Müdürü kendisini 
dövmeye, her türlü ceza vermeye mezundur.”
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Kemal Bisalman, biraz ün yapınca Erol Simavi bu mukavelenin bir 
fotokopisini cebinde taşımaya başlamıştı. Bazen, Divan Oteli’nin barında 
çıkarıp ona buna okuduğu da söyleniyordu. Kemal bundan şikâyetçiydi!...

Genel Yayın Müdürü olarak “Müşkilat Kemal”i ben Hürriyet’te çok 
tuttum ve sevdim, çünkü üstün yetenekleri vardı. Çok zeki, çalışkandı; laf  
dinlerse iyi bir gazeteci olabilecekti. Bunu sezinlemiştim.

Bazı günler buçuklu, eğri, büğrü sayfa yapardı. İlancı onu şikâyet ederdi. 
Bir defasında bu şikâyet Haldun Simavi’ye kadar ulaşmıştı. Haldun Bey 
odama geldi:

“Yavrum o sarı benizli adam var ya, hani şu buçuklu sayfa yapıp 
ilancının işini zorlaştıran, atacaksın onu... Anladın mı? Bu çocuk adam 
olmaz,” demişti.
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Kemal Bisalman (solda) Necati Zincirkıran (ortada) Fecri Ebcioğlu (sağda) Hürriyet 
Altın Mikrofon yarışmasının Türkiye sonuçlarını açıklıyorlar. Cem Karaca, Ferdi 

Özbeğen, Mavi Işıklar, Moğollar, Erkin Koray, Yıldırım Gürses, Selçuk-Rana Alagöz, 
Selim-Leman Sam, Edip Akbayram Altın Mikrofon yarışmasının çocuklarıdır.



Başımdan aşağı sanki kaynar su dökülmüş gibi oldum:

“Beyefendi emrinizi hemen yerine getirebilirim. Bundan hiç kuşkunuz 
olmasın,” dedim, “ama lütfedip kendisine biraz daha şans tanıyalım. Ben 
şahsen onunla ilgileneceğim. Bu gazete iyi bir genç eleman kazanacak.”

Kemal’i bir kenara çekip bütün bunları anlattım. “Aklını başına al, yoksa 
yolcusun,” dedim.

“Şefim seni mahcup çıkarmam, göreceksin gazeteye çok yararlı 
olacağım,” dedi.

Nitekim oldu da. Yaratıcı bir kafaya sahipti. Bizim İstanbul Radyosu 
reklam kuşağında bir yarışma programımız vardı. Bu işi ona verdik, 
programı dört dörtlük oturttu.

İyi bir mizah sayfası yaptı. Tam sayfa olarak Hürriyet’te Bal Mahmut’a 
da fıkra yazdırıyordu. Bu sayfa uzun zaman aynı kalitede devam etti. 
Beğenilmişti. 

Bir hafta pazar günü Bal Mahmut (Mahmut Baler Atatürk’ün sofrasında 
bile fıkra anlatmış enteresan biriydi) bir ‘taka hikâyesi’ anlatmıştı: 

Dursun Ali Kaptan’la gemicisi Ali Kemal Trabzon’dan takaya yük koymuşlar 
Samsun’a doğru yola çıkmışlar. Denizde görülmemiş bir sis hakim; bir günden fazla yol 
kat etmişler, ama sisten nerede olduklarını bilemiyorlar. Oysa, hesaba göre Samsun 
önlerinde olmaları lazım.

Dursun Ali Kaptan, “Ha uşak bir iskandil at bakalım ne çıkacak,” demiş. Gemici 
Ali Kemal iskandil salvasonu denize bırakmış, ucundaki ağırlık dibe dayanınca, “15 
metre,” diye cevap vermiş. 

“Ulan ben sana derinliği sormuyorum, iskandilin ağırlığı dipte neye dokunmuş?”

“Valla kaptan pislik var, bok kokuyor!”

“Tamam anlaşıldı işte! Samsun’a geldik.”

Bu fıkra Samsunlular’ı çok üzmüştü. Gazeteye binlerce telgraf  geldi. 
Büyük bir reaksiyon oldu. Biz de Mahmut Bey’in işine son verdik. Bu defa 
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Kemal, fıkra yazmaya başladı. Ona İngiltere’den ‘1000 Fıkra’ diye İngilizce 
bir kitap getirtmiştim. Çok işine yaramıştı.

Hürriyet’in Altın Mikrofon yarışmasında da Kemal Bisalman’ı sunucu 
olarak görevlendirmiştik. Terzi İzzet Bey’den Kemal’e güzel bir siyah takım 
elbise dikmesini rica etmiştik. Temiz, titiz bir çocuktu. Şık giyinirdi.

Kemal Bisalman bir sabah geldiğinde, “Şefim çok parlak bir fikrim var. 
‘Bizimkiler’ diye bir ‘Strip’ yapalım. Ben yazarım, Sezgin Burak da çizer,” 
dedi.

“Neden olmasın?” dedim. Alın size bir fotoğrafçı, İstanbul’u semt, semt 
dolaşın ve tiplerinizi tespit edin.

Sezgin’le beraber on beş gün sokak, sokak dolaştılar. ‘Bizimkiler’in 
tiplerini belirlediler. Sezgin çekilen fotoğraflara bakarak Kemal Bisalman’ın 
yazılarıyla günlük hikâyeyi bant halinde resimledi. ‘Bizimkiler’ çok başarılı 
bir ‘strip’ oldu. Ama Kemal, Sezgin Burak’a kök söktürdü. Bir gün rahmetli 
Sezgin odama geldi. Ben ona, yarattığı ‘Tarkan’ resimli romanı nedeniyle 
Tarkan derdim.

“Ne o Tarkan, hayrola?” diye sordum.

“Efendim, bu ‘Müşkilat Kemal’ beni öldürecek. Onunla birlikte iş 
yapmak çok zor. Ne olur bir şey söyleyin,” dedi.

Kemal’i çağırdım. “Adın ‘Müşkilat’a çıktı. Sezgin senden şikâyetçi,” 
dedim.

“Asıl ben ondan şikâyetçiyim şefim,” dedi. “Benim istediğim şekilde 
çalışmıyor...”

Her ikisi de ‘Bizimkiler’den iyi para kazanıyordu.

Kemal Bisalman sonra benim yönetimimde olan ve Yazı İşleri 
Müdürlüğü’nü Nezih Demirkent’in yaptığı Yeni Gazete’de günlük küçük 
fıkralar yazmaya başladı. Nezih, her gün Hürriyet’e gelir, fıkraları da 
getirirdi. Toplantı yapardık.
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“Nasıl koyayım bunu gazeteye efendim?” diye sorar, benim 
onayladıklarımı kullanırdı.

Derken Kemal Bisalman Milliyet’e köşe yazarı olmaz mı? Hem de solcu 
bir yazar! Galiba Bülent Ecevit’in yerine onu almışlardı. Çok güzel bir 
birinci sayfa lansmanı yapmışlardı. Tek yazısıyla Milliyet’te tutunmuştu. 
Neil Armstrong aya ayak bastığında, ‘Astronot Nail’ diye bir yazı yazmıştı; 
Abdi İpekçi bu yazıyı iki kez yayınladı. 

Ancak aradan biraz zaman geçtikten sonra, rahmetli bana telefon etti; 
“Pıt-Pıtcığım sen bu deli Kemal’e o kadar uzun zaman nasıl dayandın?” 
diye sordu.

Abdi bunalmıştı, Kemal onu da hasta edecekti ve Milliyet macerasının 
da sona ermesi yakındı. 

Bana Hasan Pulur anlatmıştı. Bir gün ‘pürüz ve müşkilat’ Kemal 
Milliyet’in Genel Yayın Müdürü ve başyazarı Abdi İpekçi’yi o kadar 
sinirlendirmişti ki, sakin bir insan olan Abdi, “Sen ne biçim adamsın, defol 
buradan! Sana artık yazı yazdırmıyorum defol!” diye bağırırken masayı 
yumruklamış, masa üzerindeki kahve fincanı kırılmış. O gün orada 
bulunan Talat Halman yıllardır tanıdığı ‘sakin ve efendi adam’ Abdi 
İpekçi’yi böyle görünce müsaade isteyip odadan çıkmıştı.

Milliyet’te yazarlık yaparken Kemal koltuğunun altında daima sol 
yayınlar taşırdı. O zamanlar modaydı bu. Karşılaştığı dostlarına, “Bu 
ülkede üç solcu yazar var, birincisi Çetin, İkincisi İlhan üçüncüsü de 
benim,” diyordu. Yani yükseklerde uçuyordu.

Tanıyan herkes dalga geçerken, ‘Pekosbill’ Kemal (ki bu adı ona 
Hürriyet’in Yazı İşleri Müdürü Selçuk Çandarlı takmıştı) Milliyet’ten 
kavgalı, gürültülü kovulduktan sonra, gazete sahibi olacak ve herkesi 
hayretler içinde bırakacaktı.

12 Mart döneminde ‘Yeni Ortam’ diye adamakıllı sol bir dergi yaptı. 
Kadrosunda, Mümtaz Soysal, Uğur Mumcu, Nimet Arzık ve daha pek çok 
solcu yazar vardı. Aydın Engin, Osman Saffet Arolat dergide sorumluluk 

200



taşıyan kişilerdi. Bütün yük bu genç solcu arkadaşların üzerindeydi, ama 
Kemal Bisalman dergiyi gerçekten çok iyi yönetiyordu. İkinci sayısı iki 
baskı yapmıştı. 60 bin basıyordu. Kemal 12 Mart ortamında iyi bir fırsat 
yakalamıştı. Uğur Mumcu, Yavuz THY kargo ile haber ve yazı 
gönderiyordu Ankara’dan. Cumhuriyet’in habercilerinin de yardımları 
oluyordu.

1971 Temmuz’unda ‘Yeni Ortam’ dergisini kapattı. Tam on dört ay 
sonra 1972 Eylül’ünde ‘Yeni Ortam’ gazetesini çıkarmaya başladı. Kemal 
ince zevkleri olan biriydi. Görsel açıdan güzel bir gazete yapmıştı. İçerik de 
iyiydi. Dolu, dolu bir fikir gazetesiydi Yeni Ortam. Yazı işlerinin başında 
gene Aydın Engin vardı. Gazete o günün koşullarında bazen 65 bin kadar 
satmaya başlamıştı. Kemal Bisalman gazete sahibi olarak kasılıp 
duruyordu.

Yeni Ortam macerası 1976 Martı’na kadar devam etti. Türkiye’de sol 
öylesine tırmanış gösterdi ki, sol bir gazetenin sıkı yönetim koşulları içinde 
sevk ve idaresi güçleşiyordu. Gazete her an kapatılmak; kendisi de hapse 
girmek, vurulmak gibi tehlikelerle karşı karşıyaydı. Söylendiğine göre, 
Kemal belli başlı solcu yazarlar gibi içeri atılmayı bekliyordu. Hapse 
girmemiş olmaktan üzüntü duyuyordu.

1976 Mart’ında gazetesini sattı. Sol gazete ‘Yeni Ortam’ın satışından 
Kemal Bisalman iyi para kazandı. Ama resmi ilan kontenjanı olan gazeteyi 
satın alanlar, galiba Konya’da, bu gazeteye ‘Bayrak’ adını verdiler ve onu 
tamamen sağcı bir gazete yaptılar.

Daha sonra ‘Süper zekâlı’ çocuk Kemal Bisalman iş hayatına atıldı. 
‘Intermarine’ diye yat ve denizcilik malzemeleri satan bir dükkân açtı. 
Japon Fruno radar ve diğer cihazların Türkiye mümessilliğini aldı. 
Gazetesindeki İdare Müdürü Galip ile birlikte büyük işler yaptı. 
İstanbul’daki işi Galip götürürken o Londra’da bir şirket kurdu, orada, 
Fruno sattı. On yıldan fazla Londra’da yaşadı. Büyük paralar kazandı.
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Türkiye’ye döndüğünde hastaydı. On sekiz metre boyunda eski bir 
balıkçı teknesi satın aldı. Niyeti Ege ve Akdeniz’de yeni ağlarla kılıçbalığı 
avcılığı yapmaktı.

Ömrü yetmedi, 2003 yılında vefat etti. 

Kemal Bisalman, Babıali’ye gelmiş çalışkan, zeki, yaratıcı, yenilikçi bir 
gazeteciydi. Ama, dengeleri zayıftı, fıttırıktı.

Onun hayatı bir kitap olabilecek kadar dolu dolu geçti. Enteresan bir 
adamdı.

Benden çok fırça yemiş, laf  işitmişti, ama on yıllık birlikteliğimizde 
gazeteciliği de iyi öğrenmişti...
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B Ö L Ü M  22

	  Masamın üzerindeki ‘Kırmızı Telefon’ çaldığı zaman saat 13:20’yi 
gösteriyordu. Cüneyt karşımdaydı. “Baba, durum karmakarışık... Talat 
Aydemir’in Albaylar Cuntası bugün bir şeyler yapacak.”

Aslında, böyle bir askeri müdahaleyi beklemiyor değildik. 27 Mayıs 1960 
İhtilali Türkiye’nin siyasal dengelerini bozmuştu. Ordu içinde ihtilalci 
gruplar oluşmuştu. Bir yanda Türkeş’in başını çektiği 14’ler, diğer yanda 
MBK cuntası Silahlı Kuvvetler Birliği, havacılar grubu, Talat Aydemir ve 
ona bağlı olanlardan oluşan dinamik ve güçlü Cunta, Türkiye’nin kaderi 
üzerinde etkinlik sağlamaya çalışıyordu.

Özellikle 1961 seçimlerinin sonuçları askerleri düşündürüyordu. Onlara 
göre değişen bir şey olmamış, gene eskiler seçilmişti. Bu durum, askeri 
huzursuz ediyor, yeni arayışlar içine sürüklüyordu. Başlarında sağduyu 
sahibi komutanlar olmasa cuntacıları frenlemek mümkün değildi. İş 
çığrından çıkmıştı iki yıldan beri. Albaylar, yarbaylar, binbaşılar, koskoca 
generallerin odalarına kapıya vurmadan girip çıkıyorlardı. Genelkurmay 
Başkanı’nın karargâhında bile silahlı kuvvetler hiyerarşisini altüst eden, o 
zamana kadar görülmemiş davranışlar sergileniyordu. Bu böyle devam 
edemezdi.
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Yüksek rütbeli generaller bundan rahatsız oluyor, özellikle komutanlar, 
alttan bir hareket olmasın, diye cuntacıları kontrol altında tutmak için 
gayret ediyordu.

Demek, artık onlar da bir şey yapamıyorlardı.

Ankara temsilcimiz Cüneyt Arcayürek’e, “İsmet Paşa ne yapıyor?” diye 
sordum.

“Çankaya’da toplantıda şu anda,” diye cevap verdi.

CHP Genel Başkanı İsmet İnönü, 1961 seçimlerinde sandıktan çıkan 
sonuçlara göre oluşan koalisyon hükümetinin başbakanıydı. Bir an 
kafamda şimşekler çakmaya başlamıştı. İnönü’ye rağmen Talat Aydemir 
cuntasının, askeri müdahalede bulunmasından, komutanları ve İnönü’yü 
alaşağı ederek, Türkiye’yi yeni bir kaosun içine sokmasından korkuyordum.

Sonra bizim özgürlüklerimizi de askıya alacaktı. Olacak şey değildi bu.

Kesin tavır koyuyoruz

Cüneyt’e Hürriyet Gazetesi’nin Genel Yayın Müdürü olarak verdiğim 
talimat şu oldu: “Daha sıkı irtibat halinde olacağız. Bütün ayrıntıları 
aktaracaksın. Teleks, telefon ve telefotomuz açık kalsın. Şayet Ankara-
İstanbul hatları kesilirse diğer büroları denemeye çalış. Bu hareket, 
demokrasiye ve Türk milletine karşı bir darbedir. Biz, özgürlükçü 
demokrasiye inanan kişiler olarak bunlara karşı tavır koyacağız. 
Aramızdaki irtibat tamamen yok olursa Ankara’da hazırlayacağınız 
gazeteye ‘DEMOKRASİ TEHLİKEDE, ANKADA’DA İSYAN’ diye 
manşet atacaksınız. Seçilmiş meşru İnönü hükümetine destek vereceğiz. 
Kamuoyunu onlara karşı tahrik edip darbecilerin cesaretini kıracağız.”

Cüneyt, çok heyecanlanmıştı. Sesinin tonu değişmişti. “Tamam baba,” 
dedi.

“Cüneyt, bu var olup olamamak savaşıdır... Bu adamlar biliyorsun geçen 
ekim ayında seçimlerden sonra oluşan TBMM’nin açılışına da mani olmak 
istemişler, ama başaramamışlardı. Kararlılık göstereceğiz.”
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“Tamam, tamam,” derken Cüneyt’in ağlamakta olduğunu anladım. 
Telefonu kapatıp biraz kendimi ve kafamı toparlamaya çalıştım. Henüz 32 
yaşındaydım ve Türkiye’nin en büyük gazetesinin Genel Yayın 
Müdürü’ydüm.

Gazetemin sahibi Haldun Simavi yurtdışındaydı. Diğer sahibi Erol 
Simavi ise nedense o gün ortalıkta yoktu. Sadece bir kez beni aramış, fakat 
nerede olduğunu söylemediği gibi bir telefon numarası da bırakmamıştı.

Birlikte çalıştığım arkadaşlarım Ankara’ya verdiğim talimatı 
duymuşlardı. Onlara, “Bir itirazınız var mı?” diye sordum. Hepsi, aynı 
görüşte olduklarını söylediler.

Derhal sayfa planı üzerinde kafamdaki gazeteyi yapmaya başladım. 
Cüneyt’i arayıp, radyoevinin önüne, Kızılay Meydanı’na gelen tankların 
fotoğraflarını istedim. Başbakan İnönü’nün toplantıdan çıkış resimlerinin 
de elimize geçmesi gerektiğini hatırlattım.

“Haberi ayrıntılı ve Ankara’nın tüm havasını, rengini, heyecanını verir 
şekilde istiyorum,” dedim.

Ardından, “Haydi sallanmayın şimdi gazetecilik yapılacak zaman,” diye 
bir de diskur çektim.

Gazete Genel Yayın Müdürü, güçlü bir kişiliğe sahip (adam gibi adam) 
olmak zorundadır. Özellikle, büyük olaylar karşısında takınacağı tavır, 
vereceği kararlarla önce demokrasiyi, vatanını, milletini ve gazetesini 
savunmak, bunun için elinden geleni yapmak durumunda olan kişidir. 
Böyle olabilmek ise yürek ve cesaret ister. Hürriyet okulunda biz bunları iyi 
öğrenmiştik. Şimdiye dek izlediğimiz büyük olaylarla da epey tecrübe 
kazanmıştık. Halk için, halkın mutluluğu için gazetecilik yapıyorduk. 
Halkın iradesine karşı çıkan bir askeri hareketi nasıl kabul edebilirdik?

22 Şubat 1962’de bu uğurda büyük bir imtihan verecektik. 

Aradan bir saat kadar zaman geçtikten sonra Ankara fotoğrafları 
telefotodan elimize geçmişti. Haber ise henüz gelmemişti. Bayağı 
meraklanıyordum.
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Sekreterime Cüneyt Arcayürek’i aramasını söyledim. Bu sırada 
telekslere bakan bir arkadaşımız Ankara hatlarının kesik olduğunu bildirdi. 
Nitekim artık başkente telefon bağlantısı da yapılamıyordu. Darbeciler 
Ankara-İstanbul PTT hatlarına el koymuşlardı. Yardımcılarıma, “Şimdi 
ayvayı yedik... elimizde haberi oluşturacak yeterli sağlıklı bilgi yok. Bölük 
pörçük teleks ve telefon notları var,” dedim. Bunlarla gazeteyi 
tamamlayamazdık.
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İsmet İnönü, darbe yaptığı için idam edilen eski Harp Okulu Komutanı Albay Talat 
Aydemir’le birlikte. 22 Şubat 1962’de Harp Okulu öğrencileriyle bir darbe yapmak 

isteyen Aydemir Silahlı Kuvvetler, Başbakan İsmet Paşa’nın yanında yer alınca 
başarıya ulaşamadı. Biz de Hürriyet Gazetesi olarak hükümetten yana tavır koyduk. 



Herkesi bir düşünce almıştı, işler iyi gitmiyordu. Birden kafamda bir 
şimşek çaktı. “Başka illerdeki bürolarımız ve muhabirlerimiz vasıtasıyla 
Ankara ile irtibat sağlamaya çalışalım,” dedim. “Belki mümkün olabilir.”

Bu talimat üzerine arkadaşlarım telefonlarına sarılmış 03’ü arayarak 
şehirlerarasına yıldırım Ankara görüşmesi yazdırmaya başlamışlardı. Tam 
bu sırada bizim kırmızı telefon çaldı. Bursa muhabirimiz, Cüneyt 
Arcayürek’in kendisine geçtiği haberi yazdıracağını söylüyordu.

Bizim Jet Pilotu Hami Alkaner hemen daktilonun başına geçti ve haberi 
süratle on parmak yazmaya başladı. O zaman ne faks vardı ne de 
bilgisayar...

Acemi ihtilalciler Ankara-İstanbul teleks ve telefonlarını devre dışı 
bırakmışlar, diğer illerle olan irtibatı kesmemişlerdi. Cüneyt cin gibi bir 
gazeteciydi. Kafasını çalıştırarak bunu öğrenmiş ve Bursa üzerinden 
haberini geçmeyi becermişti.

Heyecandan Hami Alkaner’in önünden sayfaları alıp haberi okuyor ve 
başlıkları çıkarıyordum. Sonra da sayfaları tek tek dizgiye gönderiyordum.

Doğrusu haber çok güzel derlenip toparlanmıştı. Gereken tüm ayrıntılar 
vardı. Haberin son sayfasını dizgiye verdikten yarım saat sonra Hürriyet 
Gazetesi hazırlanmıştı.

Sonu nereye varacağı kestirilemeyen saatlerde çıkardığımız gazetenin 
manşeti şöyleydi:

“DEMOKRASİ TEHLİKEDEANKARA’DA İSYAN!”

Harp Okulu Komutanı Kurmay Albay Talat Aydemir’in bazı 
arkadaşları ile beraber, öğrencileri de silahlandırarak darbe teşebbüsünde 
bulunduğunu bildiriyorduk.

Harp Okulu ve Bakanlıklar çevrelerinde çatışmalar oluyordu. 
İhtilalcilerin karargâhı Harp Okulu’ydu. İçeriye kimse sokulmuyordu. 
Radyoevi isyancılar tarafından tutulmuştu. O zaman en kuvvetli yayın 
aracı radyo idi. Öğleden sonra darbeciler bütün Ankara’ya hâkimdi, hatta 
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Çankaya’ya bile. Çünkü Muhafız Alayı’nda Süvari Binbaşısı Fethi Gürcan, 
Komutan Kurmay Albay Cihat Alpan’ı karargâhta tevkif  edip emir 
kumandayı ele geçirmişti.

Çankaya’da Cumhurbaşkanı Cemal Gürsel’le birlikte toplantı halinde 
olan Başbakan İsmet İnönü, hükümet üyeleri ve kuvvet komutanlarını 
orada enterne etmek ya da yok etmek işten bile değildi darbeciler için.

Nitekim, ateşli bir ihtilalci olan binbaşı Fethi Gürcan telefonla Harp 
Okulu’nu arayarak bu toplantıyı Aydemir’e haber vermiş; “Ne yapacağız 
bunları?” diye sormuş; talimat istemişti. Aydemir ise, “Bizim onlarla işimiz 
yok, bırakın gitsinler,” demişti. Mağrur ihtilalci, Cumhurbaşkanı, 
Başbakan, bakanlar ve komutanların artık hiçbir gücü kalmadığını 
zannetmiş, belki de ‘ne yapabilirler ki?’ diye düşünmüş olmalı. Ancak o gün 
saat 16:00’da, ihtilalin, kısa boylu, tıknazca, mavi gözlü, hafif  kır saçlarını 
ortadan ayıran lideri Albay Aydemir, hayatının en büyük yanlışını yapmıştı.

İnönü, Çankaya’nın kapısına çıktığında mukavemet görmeyince rahat 
bir nefes aldı. Kafasının içinde tilkiler dolaşıp duruyordu. Başbakanlığın 
ihtilalcilerin işgali altında olduğunu biliyordu. Doğruca Hava Kuvvetleri 
Komutanlığı’na gitti.

İhtilalcilere karşı koyacak güçlerin karargâhı orasıydı. Bakanlar, 
komutanlar, parti liderleri oradaydı.

Talat’ın bir buçuk adamları

Komutanlar, Talat Aydemir’e karşı kesin tavır koymuşlardı. Demokrasi 
korunacak, darbeciler sindirilecekti.

Hava Kuvvetleri Komutanı İrfan Tansel, Eskişehir Ankara arasında 
uçuyordu. Jet pilotu olan Tansel Paşa’nın bir filosu Harp Okulu’nun 
üzerine dalışlar yapıyordu. Uçaklar Eskişehir’de bekliyordu. İhtilalciler 
teslim olmazlarsa, şafakla beraber üzerlerine hava taarruzu yapılacaktı. Bu 
arada hükümete bağlı Kara Kuvvetleri de Ankara’yı kuşatacaktı.
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CKMP lideri Osman Bölükbaşı, İnönü’ye; “Paşam, gidelim TBMM’de 
ön sıralarda oturalım. Gelip orada bizi esir alsınlar,” diye bir teklifte 
bulundu.

İnönü Meydan Muharebesi’nin muzaffer komutanı ve Lozan 
kahramanı, Bölükbaşı’nın yüzüne; ‘Talat’ın üç buçuk adamına teslim mi 
olacağız?’ der gibi baktı. Cevabının hayır olduğunu böyle ifade etti.

Hükümet teslim olmayacak vatanı ve devleti de Aydemir’e teslim 
etmeyecekti. Bizim Cüneyt’in deyimiyle, teslim olmayı değil Talat’ı teslim 
almayı istiyordu, ama bunun için kan dökülmesini istemiyordu.

Hava Kuvvetleri karargâhından tüm askeri birliklere İnönü’den mesajlar 
ulaştırılıyor, hangi birliklerin Talat’la birlikte hareket ettiğine dair bilgi 
sahibi olunuyordu.

İnönü durum muhakemesi yaptıktan sonra Çerkes kökenli Talat 
Aydemir’le aile bağlantısı olan YTP (Yeni Türkiye Partisi) Genel Başkanı 
Ekrem Alican’ın görüşmesine izin verdi. Böylece ihtilalcilerle bir pazarlık 
başlamış oluyordu.

Saat 19:00’da Ekrem Alican, Harp Okulu’na Talat Aydemir’le 
görüşmeye gittiğinde, bizim hazırlayıp bastığımız ilk gazete Ankara’ya 
varmıştı. Kamyon şoförlerimiz beş saatte, o zamanki sekiz silindirli ve 
benzinli Ford kamyonlarla harikalar yaratıyordu.

Hürriyet hemen satışa çıkmış ve ihtilalcilerin de ellerine geçmişti. Bizim 
haberi tavır koyarak vermemiz, ihtilalcilerin İstanbul’daki uzantılarını da 
rahatsız etmişti.

Saat 21:30’da Dünya Gazetesi’nin müdürlerinden Hayri Alpar gazeteye 
geldi. Bana, “Yanlış bir iş yapıyorsun, hem kendini hem de gazeteyi 
tehlikeye sokuyorsun. Değiştir bu manşeti,” dedi.

Tepem atmıştı. “Sen kimden yanasın?” diye bağırdım herkesin içinde. 
“Bunun için geldinse çık dışarı. İhtilalin sivil uzantılarından talimat alacak 
kadar şerefsiz bir gazeteci değilim ben.”
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Hayri Alpar, aslında beyefendi bir insandı. Ağabeyimizdi, ama hiçbir 
zaman iyi bir gazeteci olamamıştı. Üstelik kalp hastasıydı da. Salondan 
çıkarken kulağıma eğilerek, “Erol Bey de bu işin içinde,” demez mi?

Erol Simavi patronlarımdan biriydi. Sedat Simavi’nin oğlu, Haldun 
Simavi’nin kardeşi. O zaman anladım bana neden telefon numarasını 
vermediğini.

Duyduklarım karşısında donakalmıştım, elim ayağım titriyordu. Bunu 
ne Haldun Simavi’ye, ne Cüneyt Arcayürek’e söyledim bugüne kadar.

Yalnız, bizim müesseselerimizde uzun zamandan beri müşavirliğimizi 
yapan, yönetim kurullarımızda üye olan dostumuz, büyüğümüz Prof. 
Memduh Yaşa biliyordu. O da bir başkasından öğrenmişti. Bu konuda Erol 
Simavi’yle daha sonra da herhangi bir şey konuşmadık.

22 Şubatçılar arasında üniversitelerden sivil akıl hocaları vardı. Ünlü 
profesörler, bilim adamlarımız, ünlü gazetecilerimiz, cuntacılara destek 
veriyorlar, onlara yol gösteriyorlardı. Çünkü Türkiye’yi birlikte 
kurtaracaklardı!

Dünya Gazetesi’nin sahiplerinden Falih Rıfkı Atay bir yazısında; 
“Aydemir’in gözlerinde, Mustafa Kemal’in pırıltılarını gördüm,” 
diyebiliyordu. Onlara göre Aydemir, müthiş bir insan ve kurtarıcıydı. 
Aslında sadece üniversite ve basında değil, siyasi partilerin içinde bile 
ihtilalcilerin sivil uzantıları vardı. Avni Doğan, Turgut Göle bilinen 
isimlerdi. İsmet İnönü, 22 Şubat günü Çankaya’da toplantıya gelmeyen 
Dışişleri Bakanı Selim Sarper’i 22 Şubatçılar’la irtibatlı olduğu gerekçesiyle 
daha sonra istifa ettirecekti.

Dünya’nın sahiplerinden Bedii Faik, ‘İhtilalciler arasında Bir Gazeteci’ 
adlı kitabında, hem kendi durumunu açıklar, hem de profesörlerin 
isimlerini, toplantılarını anlatır.

22 Şubat gecesi, 01.30’da Başbakan İsmet İnönü, Harp Okulu 
Komutanı Talat Aydemir’e şöyle bir taahhütname göndermişti: 
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“Silahlı Kuvvetler Başkomutanı’nın emirlerine uymak ve girişilen harekâta derhal son 
vermek şartıyla, şimdiye kadar kan dökülmesine meydan verilmemiş olması da göz önünde 
tutularak, harekâta katılanlar hakkında hiçbir cezai takibat yapılmayacağına Hükümet 
Başkanı olarak söz veriyorum.”

Diğer gazetelerin durumu 

Taahhütnamenin altında İsmet İnönü’nün imzası vardı. Bu 
taahhütnamenin geldiği saatlerde, Aydemir’in karargâhında müdahale 
harekatı için son bir durum muhakemesi yapılıyordu. Karargâha gelen 
haberler pek iç açıcı değildi. Çünkü harekata katılacağı bildirilen askeri 
birliklerde iki akım belirmiş, bir kısım birlikler meşru nizama bağlılıklarını 
bildirmişlerdi. Kuvvetler arasında bir çatışma kaçınılmaz olacağı için çok 
kan dökülecekti. Belki de bir iç savaş çıkabilecekti.

Aydemir ve arkadaşları bunu göze alamadı. Sabah harekâttan 
vazgeçildiği açıklandı. Bir ihtilalci için hazin bir sonuçtu bu elbette.

Ancak asıl hazin olan gazetelerimizin durumuydu. Geç vakit yeniden 
telefon bağlantısı kurulduktan sonra arayan Cüneyt Arcayürek, “Öteki 
gazeteler olayla ilgili ortak bir metin hazırlayarak çıkacaklarmış,” gibi 
acayip bir şey söyledi.

“Ne demek istiyorsun sen?” diye Cüneyt’e bir fırça çektim. “Manşeti 
değiştiriyoruz biz. Son durumu vereceğiz. İSYAN BASTIRILDI... 
Başlığımız bu olacaktır. Onlar ne yaparlarsa yapsınlar. Her koyun kendi 
bacağından asılır!”

Milliyet ve Cumhuriyet’te hazırlanan bir metne göre haber, “Dün gece 
Ankara’da kimi olağanüstü önlemler gözlendi,” şeklinde oluşuyordu. 
Bunlar, böyle bir başlık ve ortak metin ile acaba neyi gizlemek istiyorlardı?

Cüneyt’e ısrarla; “Anlaşıldı mı?” diye sordum. Arkadaşım, Ankara için 
çıkardığı ikinci baskıda gerçekten de güzel bir gazete yaptı. Hürriyet bürosu 
bu olayda çok iyi çalıştığı için ay sonunda ödüllendirilecekti.
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Aradan bir süre geçti. Emekliye ayrılan 22 Şubatçılar Talat Aydemir’in 
önderliğinde basın toplantıları yapıp konuşuyorlar, bu arada basın 
kuruluşlarına ziyaretlerde bulunuyorlardı.

Aydemir Hürriyet’e geliyor

Talat Aydemir’le irtibatlı bir deniz subayı arkadaşımız bir gün telefon 
edip randevu talebinde bulundu. Aydemir İstanbul’a gelmişti. Ertesi gün 
için saat verdim. Üç kişi geldiler. Birlikte kahve içtik, konuştuk. Konu 
dönüp dolaşıp 22 Şubat olaylarına geldiğinde, Emekli Albay Talat 
Aydemir; “Siz gazete olarak 22 Şubat’a karşı tavır koydunuz,” dedi. “O 
gece ‘Demokrasi Tehlikede’, Ankara’da İsyan’ diye başlık attığınız gazete 
bizi sarstı. Hatta eylemimize engel oldu. Tabii bunun tek nedeni siz 
değildiniz, ama büyük bir gazetenin böylesine karşı çıkması hepimizi 
düşündürdü.”

Aydemir’e, “Bunu sizin ağzınızdan duymak beni çok mutlu etti. 
Seçilmiş, meşru bir hükümete karşı ne zaman bir askeri müdahale 
teşebbüsü olsa yapacağımız şey farklı olmayacaktır. Bizim görevimiz 
demokrasi ve özgürlükleri savunmaktır. Basın olarak başka türlü var 
olmamız söz konusu değildir,” diye karşılık verdim.

Albay biraz düşündükten sonra, “Yalnız bir dahaki sefere size bunları 
savunma imkânını verirler mi vermezler mi? Bunu da iyi düşünmeniz 
gerekir,” dedi. 

Ben de, “Biz hancıyız albayım. Bekleriz ve görürüz,” diye konuşmayı 
kestim.

Aydemir, biraz da kasıla kasıla çıkıp gitti. O günkü konuşmalarını 
değerlendirdiğimde megolamani içinde bir asker olduğunu anladım. 60’lı 
yıllarda böyle çok ihtilalci gördük ve tanıdık. Çünkü o dönemde her asker 
vatan kurtaran aslandı! Vatanı kurtarmak sadece onların göreviydi sanki.

Talat Aydemir bu yüzden rahat durmadı. Ankara’da Kızılay çevresinde 
akşam üzeri gezmeye çıkar ve sivil giyinmiş yandaşlarıyla gösteri yapardı. 
Bu böyle devam edip gitti.
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Sonunda, 21 Mayıs 1963 günü Fethi Gürcan’la birlikte üniformasını 
giyerek Harp Okulu’na gitti ve kandırdığı öğrencilerle birlikte yeni bir 
harekâtı başlattı.

Siyasi tarihimize 21 Mayıs olayı, diye geçen bu darbe teşebbüsünü 
Başbakan İsmet İnönü birkaç saatte önledi. Harekâtın başladığını duyduğu 
zaman; “Ben şimdi gösteririm o maskaralara,” demişti. Hepsini içeri attı. 
Sonra da maskaraları askeri mahkemeye verdi.

İsmet İnönü devletin radyosunda ve millet meclisinin kürsüsünde 
bunlardan, “Kumanda ettiği kıtaları aldatan, ordunun başındaki büyük 
kumandanları kendileriyle beraber göstererek mektep talebelerini 
kandıranlar ve bir ihtilal hükümetinin başına geçmek isteyenler!” diye 
bahsediyordu.

Türkiye’de demokratik rejim yaşayacaktı. Çünkü, İnönü ve tüm siyasi 
parti liderleri bunda kararlıydı. Askerler de artık 1960 ihtilalinin bozduğu 
düzenin yeniden oturması için kendilerine düşeni yerine getirmek 
zorundaydılar.

‘Asın’ emrini İnönü veriyor

Talat Aydemir giriştiği darbe teşebbüslerinin cezasını başıyla ödedi. 
Yargılandı idam cezası verildi.

Fakat bu cezanın uygulanmasında bir gecikme oldu. Başbakan İnönü 
yurt dışındaydı. Genelkurmay Başkanı Sunay ve Ankara Sıkıyönetim 
Kumandanı Cemal Tural bazı nedenlerle onaylanan idam kararının infazı 
için bir türlü emir veremiyorlardı.

İnönü seyahatten döndü ve havaalanında kendisine soruldu. “Asın!” 
dedi. Ertesi sabah karar infaz edildi.

İnönü ciddi bir devlet adamıydı. Yasalara da saygılıydı. 22 Şubat’ta şartlı 
olarak affettiği Albay Talat Aydemir için, “Bir daha yaparlarsa gidecekleri 
yer darağacıdır,” demişti. Bu nedenle 21 Mayıs’ta kimsenin gözünün yaşına 
bakmamıştı.
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Menderes, Zorlu ve Polatkan’ın idam edilmesinde etkin rol oynayan 
cuntanın lideri durumundaki Talat Aydemir’in akıbeti de onlarınkinden 
farklı olmadı.

Kısa bir süre sonra Aydemir’in oğlu Metin’i tanıdım. Erol Simavi onu 
dağıtım şirketimize almıştı. İhtilalci Orhan Erkanlı ile birlikte çalışıyordu.

Metin’i çok sevmiştim. Sakin, beyefendi ve de çalışkan bir gençti. Bizde 
bir süre çalıştı. Yanılmıyorsam o da Harbiye’den çıkarılan, harekâta 
karışmış öğrencilerden biriydi. Şimdi Datça’da yaşıyor, başarılı işler yapıyor.
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B Ö L Ü M  23

 	 Anlatacağım bu olay ‘soğuk savaş’ın bütün şiddetiyle devam ettiği bir 
dönemde ortaya çıkan bir ‘nükleer savaş’ tehlikesidir. Burada amiyane 
deyimle Niyazi olacak ülkelerden biri, Amerika’nın burnunun dibindeki 
Fidel Castro’nun Küba’sı ise, diğeri Rusya’nın hemen yanındaki Türkiye 
idi.

Yıl 1962 mevsim sonbahar. Ekim ayının son haftasındaydık. 22 Ekim 
günü ABD Başkanı Kennedy, Amerikan televizyon kanallarında, büyük bir 
heyecan ve ciddiyetle halkına hitap ediyordu.

İletişim açısından Türkiye çok zayıf  ve fakir bir durumdaydı. 
Kennedy’nin televizyonlarda yaptığı bu konuşmanın Türkiye’ye yansıması 
kim bilir ne kadar bir zaman alacaktı...

Oysa, Başkan Kennedy çok önemli bir gerçekten söz ediyordu. Sovyetler 
Birliği’nin, bin mil menzilli (Washington’u ve Panama Kanalı’nı rahatlıkla 
vurabilecek) nükleer başlıklı füzeleri, gizlice Küba’ya konuşlandırdığını 
açıklıyordu. Amerikan halkı böyle bir tehditten ilk defa haberdar oluyordu.

Başkan Kennedy, bu olayı açıkladıktan sonra son sözünü büyük bir 
kararlılıkla şöyle dile getirdi: “ABD Başkanı olarak böyle bir oldu bittiyi 
kabul etmemiz ve sessiz kalmamız düşünülemez. S.S.C.B. Başkanı 
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Krucev’den füzelerin derhal sökülmesini istiyorum. Aksi halde gereken 
yapılacaktır.”

Amerikan savaş gemileri Küba Adası’nı abluka altına almışlardı. ABD 
televizyonları “U-2” casus uçaklarının Küba üzerinde uçarak çektikleri 
fotoğrafları yayınlıyordu. Füzelerin konuşlandırıldığı yerler, bir bir tespit 
edilip, resimlenmişti.

Abluka altındaki adaya doğru gelen Rus gemileri durdurulacak ve 
taşıdıkları malzemeler kontrol edilecekti. Direnme olursa gemiler 
batırılacaktı. Dünya bir savaşın eşiğine gelmişti.

***

O gece geç saatte evimin telefonu çaldı. Telefonun diğer ucundaki ses iyi 
haber alan bir gazetecinin, Cüneyt’in sesiydi. 

“Yahu baba durum vahim, Ankara’da büyük hazırlıklar var. Başbakan 
İnönü Cumhurbaşkanı Gürsel’le görüşüyor, Genel Kurmay Başkanı 
Cevdet Sunay’ı çağırıyor. Dış işlerinde büyük bir hareketlilik var. Kennedy, 
İnönü’ye Küba’daki Sovyet nükleer füzelerinden söz eden bir mektup 
göndermiş. Kruşçev’e ultimatom verdiğini; füzeleri ya söküp götürürsünüz 
ya da imha ederim; ABD kıyılarından otuz mil ötede bir Sovyet Nükleer 
üssünün oluşturulmasına izin veremeyiz; dediğini açıklamış.

Cüneyt bayağı heyecanlıydı. “İster misin bir savaş çıksın,” dedi.

Hemen “Zenith Trans Oceanic” radyomu açtım. Kısa dalgadan 
Amerikan’ın Sesi ve BBC’yi dinledim. Olay Cüneyt’in anlattıklarından 
daha da ciddiydi.

Kruşçev, Kennedy’ye, “Sen bizim burnumuzun dibindeki Türkiye’ye 
Jüpiter füzelerini mevzilendirdin. Sesimizi çıkarmadık. Küba’yı sürekli 
tehdit ediyorsun. Niyetiniz orayı işgal etmek. Biz bu olasılığı önleyebilmek 
için Küba’ya füze koyduk. Şayet Küba’ya saldırırsanız ABD’nin 
Guantanamo’daki üssünün yerle bir olacağını bilmelisiniz,” diyordu. Neler 
olabileceğini düşünebiliyor musunuz? Türkiye bir nükleer savaşın hedefi 
haline gelebilirdi.
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***

Olayın diplomatik yönü ise şöyleydi: ABD Başkanı Ankara’daki 
büyükelçiliği vasıtasıyla Türkiye Başbakanı’na bir mektup göndermişti 
Mektupta John Fritzgerald Kennedy, Küba’ya karşı tutumunu açıklıyor ve 
memleketinin Türkiye tarafından desteklenmesini istiyordu.

Başbakan İsmet İnönü’nün damadı gazeteci Metin Toker, mektup 
hakkında şunları söylüyordu:

“Küba krizi bizim için o kadar ani patladı, bizi o kadar çabuk ve o denli yakından 
içine aldı ki, sormayın. Bir anda ülkenin hayatına hâkim oldu. Neyse ki, aynı süratle 
çabuk geçip, gitti.”
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Metin Toker’in “çabuk geçip gittiği” dediği zaman ölçüsü tam “13 
korkulu gündür.”

İşte, korkulu günlerin ilkinde ABD Başkanı’nın mektubu Ankara’ya 
ulaşıyor. Bu mektupta Kennedy Küba’ya gönderilen nükleer Sovyet 
füzelerini anlatıyor, alınan tedbirleri açıklıyor ve destek talep ediyordu.

ABD Büyükelçisi Raymond Hare, o sırada Ankara’da değildi. Eşiyle 
birlikte otuzuncu evlenme yıldönümünü kutlamak üzere Güney 
Anadolu’da bir yere gitmişti. Büyükelçilik Müsteşarı Barnes, Dışişleri 
Bakanı Feridun Cemal Erkin’i aramış, Başbakan İsmet İnönü’ye bir 
mektup olduğunu bildirmişti.

Mektubu ABD Müsteşarı Barnes, Dışişleri Bakanı’na bizzat vermiş ve 
mektup böylece Başbakan İnönü’ye intikal ettirilmişti. Toker anılarında, bu 
seferki resmi bir mektuptu, diye özellikle kayıt düşüyor.

Gece mektubu alan İsmet Paşa ertesi sabah erkenden Çankaya’ya 
Cumhurbaşkanı Gürsel’le görüşmeye çıktı. Kısa bir süre sonra, Dışişleri 
Bakanı Feridun Cemal Erkin ve Genel Kurmay Başkanı Cevdet Sunay da 
Çankaya’ya çağrılmışlardı. Onların arkasından iki istihbarat albayı 
dosyalarıyla köşke geldiler.

Olay bütün dünyada bomba gibi patlamıştı.

NATO üyesi ve ABD’nin müttefiki Türkiye ‘topun ağzında bir ülke’ 
görünümündeydi. Aslında bütün dünya korkulu ve heyecanlı bir bekleyiş 
sürecindeydi.

Ne olacaktı?

Bir nükleer savaş mı çıkmak üzereydi?

Küba’yı kruvazörler, uçak gemileri, firkateyn ve denizaltılarla tam bir 
abluka altında tutan ABD’nin elinde, iki Sovyet şilebinin Küba adasına 
doğru gelmekte olduğuna dair istihbarat vardı. Amerikan savaş uçakları 
gemiyi izliyorlardı.
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Acaba, bu gemiler abluka sahasına girdiklerinde onların önüne çıkacak, 
onları durduracak savaş gemilerine ne yapacaktı? Bu yüzden bir kapışma 
olacak mıydı?

Çankaya’daki toplantıda İsmet Paşa hükümetin görüşünü açık açık 
söyledi. Türkiye müttefiki Amerika’yı destekleyecekti. Bu görüş sonuna 
kadar, Türkiye’nin görüşü olarak kaldı. Hem de Amerika ile pazarlık 
masasında, Kruşçev kısa bir süre Türkiye’yi, Küba’ya karşı, ortaya sürdüğü 
halde...

“Kennedy’nin bu pazarlığı kabul etmediğini, İsmet Paşa’yı hayal kırıklığına 
uğratmadığını burada hatırlatmalıyım.”
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Başbakan İsmet İnönü ile bir davette samimi bir el sıkışma. Damadı Metin Toker, 
beni Paşa’ya Necati, Ortadoğu, Türk Yunan ilişkileri ve Kıbrıs konusunu iyi bilen 

bir gazeteci, diye tanıtmıştı. İnönü de başbakanlığı zamanında ve daha sonra 
birkaç kez çağırarak bana bazı sorular sormuştu. 1954-1957 devrimlerinde ben 

Hürriyet muhabiri olarak İsmet Paşa’nın seçim kampanyalarını izlemiştim. 



Bu sözler, İsmet Paşa’nın damadı gazeteci Metin Toker’e aitti.

Acaba kazın ayağı gerçekten öyle miydi? Bu konuya daha sonra 
dönmemiz gerekecek ve gerçeğin ne olduğunu birlikte göreceğiz.

Gene Metin Toker’i dinleyelim. Toker, “İsmet Paşa’ya sordum,” diyor 
“Paşam harp var mı?”

“Paşa, harbi, harbin taşıyacağı önem dolayısıyla önlenebilir görüyordu. Vakit 
kazanılabilirse, manasız bir kıvılcım barut fıçısını ateşlemezse, tarafların duracağı 
inancındaydı. Korkusu ani davranışlarındandı. Buna mukabil bir patlama olduğu 
takdirde Türkiye’yi ateşin dışında tutmanın bu defaki zorluğu kendisini ürkütüyordu.

“O gün, o gece Pembe Ev’de heyecanlı bir bekleyiş havası hakim oldu. Sanki bir korku 
filmini seyrediyor değil de adeta yaşıyorduk.”

Kennedy’ye yazılan cevabi mektup Bakanlar Kurulu’nda okundu. Genel 
Kurmay Başkanı ve Kuvvet Komutanlarıyla toplantılar yapıldı. Sonra sıra 
TBMM’ye bilgi verilmesine geldi.

İsmet Paşa mecliste yazılı bir metni okudu. Metnin bir yerinde İnönü 
şöyle diyordu:

“Biz, tehlike karşısında bulunduğumuz vakit müttefiklerimizden tesanüt 
vazifelerini yapmalarını isteyeceğimiz gibi, müttefiklerimizden biri 
vazifemizi ifa etmemizi talep ettiği vakit, biz de mükellefiyetimizi elbette 
yerine getireceğiz.”

Başbakan İsmet İnönü bu taahhüdü vurgulayarak yerine getirirken, Rus 
devi gözlerini dikmiş bize bakıyordu.

Türkiyemiz Küba krizi yüzünden gerçekten zor ve korkulu günler, adeta 
savaş hali yaşamıştı.

Kruşçev’in bu işe Türkiye’yi karıştırmış olması, Ankara’daki Sovyet 
Büyükelçisi Rijov’u da harekete geçirmişti. Her yerde tehdit yağdırıyor, 
nükleer savaşın kapımızda olduğunu söylüyordu. Hatta Sovyet Elçisi, bu 
mealde bir konuşmayı o sırada Ankara’yı ziyaret eden İran Şahı Rıza 
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Pehlevi’ye verilen resepsiyonda Başbakan Yardımcısı Ekrem Alican’ın 
yüzüne karşı yapmıştı.

İsmet Paşa endişeli ama sakindi. Bir nükleer savaş patlarsa bunun 
Hiroşima’sının İstanbul ve Ankara olacağını biliyordu. Bundan çok kısa bir 
zaman sonra da Moskova ve New York’ta bombalar patlayacaktı. Ateş 
bütün dünyayı saracak ve yakmadık yer bırakmayacaktı.

İsmet Paşa’nın TBMM’de yaptığı konuşma Beyaz Saray’da derin bir 
hayranlık uyandırmıştı. ABD bu sadık ve kahraman müttefikine karşı 
büyük taahhütlerini teyit ediyordu.

Beyaz Saray Sovyet Rusya’nın ‘Küba’ya karşı Türkiye’ teklifini, bir an 
tereddüt etmeden reddetti.

Nitekim New York Times Gazetesi’nin Washington muhabiri James 
Reston, o günlerin sonunda şunları yazıyordu:

“Soğuk harbin devam edip giden karşılıklı laf  propagandasında, Amerika’nın Rusya 
ile Türkiye’nin sırtından bir anlaşmaya varamayacağı ispat edilmiştir. Ama aynı şey, 
Sovyetler’in Başbakan Fidel Castro ile münasebetleri konusunda söylenebilir mi?”

İsmet Paşa krizi ustalıkla geçiştirmişti. Moskova’da Sovyetler Birliği 
yöneticileri, Cumhuriyet Bayramımızı boykot ederek büyükelçiliğimizdeki 
resepsiyona katılmamışlardı.

Buraya kadar okuduklarınız tamamen gerçekleri yansıtsa da, ABD’de 
uzun yıllar Washington büyükelçimiz olarak görev yapmış Şükrü Elekdağ, 
bu krizin içinde dönen dolapları olaydan tam otuz dört yıl sonra Milliyet 
Gazetesi’ndeki “Dünyaya Bakış” köşesinde şöyle açıklayacaktı:

TÜRKİYE SIRTINDAN PAZARLIK

“Durum son derece tehlikeli gelişmelere gebe görünüyordu. Ancak, kriz sürpriz bir 
şekilde 28 Ekim günü birden son buldu.

Kennedy yönetimi yaptığı resmi açıklamada, Amerika’nın Küba’yı işgalden vazgeçmesi 
karşılığında, Sovyetler Birliği’nin de Küba’daki füzelerini çekme kararını aldığını belirtti. 
Beyaz Saray propaganda makinesi bu sonucu dünyaya, Kennedy’nin cesaretinin ve kriz 
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yönetimindeki becerisinin bir kanıtı olarak sundu. Dünya kamuoyu, ABD’nin üstün gücü 
ve kararlılığı karşısında Kruşçev’in ödün vermeye zorlandığına inandırıldı.

Oysa, bu sunturlu bir yalandı. Gerçekte gelişmeler şöyle cereyan etmişti: Başbakan 
Kennedy, 23 Ekim gecesi, kardeşi Adalet Bakanı Robert’le gizlice Washington’daki 
SSCB Büyükelçisi Dobrynin’e bir mesajla göndermişti. Kennedy, bu mesajında Kruşçev’e, 
Küba’daki füzelerin kaldırılması karşılığında Türkiye’deki Jüpiter’lerin de söküleceğini 
öneriyordu.

Kruşçev, Kennedy’nin tezgâhladığı senaryoyu derhal benimsedi ve ertesi gün 
Washington’a gönderdiği mektupta Jüpiterleri pazarlık masasına yatırdı. Kennedy ise, bu 
öneriyi alenen reddederken, bir yandan da, Kruşçev’i, Küba’daki füzelerin derhal 
sökülmesi karşılığında, ABD’nin Türkiye’deki Jüpiter üssünün kapatılmasına ilişkin 
taahhüdünü beş ay sonra yerine getirmeye ve anlaşmanın bu yönünün tamamen gizli 
tutulmasına ikna etmeye çalışıyordu.

Sonuçta, Kruşçev bu koşullara da razı olup kriz son bulunca, Küba’daki füzeler 
derhal gemilerle SSCB’ye gönderildi. ABD ise, Türkiye’ye konuşlandırmış olduğu on beş 
Jüpiter füzesini, eski ve etkisiz oldukları gerekçesiyle Mart 1963’te sökerek Sovyetler’e 
karşı taahhüdünü yerine getirdi.

ZAVALLI TÜRKİYE! ZAVALLI KÜBA!..

Kriz başında, Amerika, Küba’daki füzeleri hava bombardımanı ile imhaya niyetliydi. 
Böyle bir saldırıya, Moskova’nın İzmir civarındaki Jüpiter üssünü vurarak mukabele 
etmesi kaçınılmazdı.

Ancak, krizin tırmanarak nükleer bir savaşa dönüşmesi olasılığı da yüksekti. Bu 
durumda ise, iki süper gücün beraberce intihar etmeleri sonucunu doğuracak bir nükleer 
savaşa gitmek yerine, sadece Küba ve Türkiye’yi kapsayacak mahdut bir nükleer savaş 
çerçevesinde kozlarını paylaşmaları kaçınılmazdı.

ABD Merkezi İstihbarat Teşkilatı’nın (CIA) açıkladığı gizli belgeler Kennedy’nin 
danışmanlarının bu yolda endişeler taşıdığına işaret ediyor.

Ne var ki, ABD, Türk hükümetine, ne Küba’yı bombardıman planları ne de söz 
konusu endişeleri hakkında hiçbir şekilde bilgi vermedi. Bir çatışma olsaydı, Türkiye 
buna tamamen hazırlıksız yakalanacak, bu durumda da zayiatı çok ağır olacaktı.
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Kennedy ile Kruşçev arasında müzakere başlayınca da, pazarlığın Türkiye için 
yaşamsal bir konu üzerinde odaklaşmasına rağmen, Ankara tamamen karanlıkta 
bırakıldı ve aldatıldı.

Üstünden otuz dört yıl geçmesine rağmen bu krizden alınacak çok ders var.” 
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B Ö L Ü M  24

	  Gazete editörlüğü zor ve riskli bir iştir. Hata kabul etmez. hata yapan bir 
gazete editörü, yani genel yayın müdürü, gazetesinin başında kalamaz. 
Böyle birini hiçbir gazete sahibi iş başında tutmaz. Çünkü gazetesi satmaz.

Onun için eskilerin yazı müdürü veya yazı işleri müdürü, 1960’larda 
umumi neşriyat müdürü, genel yayın müdürü, genel yönetmen denilen 
editör, gazetenin beynidir Tek kelime ile lideridir. Gerisi boştur. Yani, genel 
müdür, müessese müdürü, işletme müdürü ve diğerlerinden söz ediyorum. 
Arkadaşlarım sakın darılmasın, gerçi bunun doğruluğunu onlar da bilir ya!

Gazeteyi batıran da çıkaran da, sattıran da genel yayın müdürüdür.

Gazete sahibi, onu ustalıkla seçen, prensiplerini koyan, motive eden, 
yönlendiren, yüreklendiren, yol gösteren, destek ve cesaret veren kişidir. 
Kuşkusuz gazetecilik mesleğinden gelen bir patronsa bu yazdıklarım 
geçerlidir.

Genel yayın müdürü sağduyusu, gazetecilik bilgi, kültür ve tecrübesiyle 
birlikte çalıştığı arkadaşlarına güven vermek durumunda olan kişidir. İşi, 
herkesten daha iyi bildiğini kanıtlamış bir kişi olmalıdır. Geçmişi ile, yaptığı 
işler ve yapacakları ile!
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Editör, yani genel yayın müdürü bir geminin süvarisi, kaptanı gibidir. 
Ben denizci olduğum için bu benzerliği çok iyi algılıyorum. Gemiyi batıran 
da kurtaran da kaptandır.

Güvenilir bir gazetenin gücünü kanıtlayan en iyi örneklerden biri 
Demirel’in 1964 Kasımı’nda Adalet Partisi Genel Başkanlığı’na 
seçilmesidir.

Başucumdaki telefon sabahın sessizliğinde öylesine çaldı ki, yataktan ok 
gibi fırladım. Hürriyet’in gece muhabiri Rıfkı Kadam arıyordu.

“Efendim,” dedi, “rahatsız ettim... Ragıp Gümüşpala öldü...”

Emekli General Ragıp Gümüşpala Adalet Partisi’nin Genel Başkanı’ydı. 
Bir kalp krizi sonucunda Ortaköy’deki Lido Gazino-Oteli’nde vefat eden 
Gümüşpala’nın ölüm haberi bir anda şok etkisi yaratmıştı. Rıfkı’ya, 
“Oğlum Paşa’nın Lido’da ne işi var?” diye sordum.

“Haklısınız efendim,” dedi. “Sahiden ne işi var?”

Lido, o devirde Boğaz’da kaçamak yapan kişilerin kaldığı bir oteldi. 
Akşam yemeğini sevgilileriyle yiyenler geceyi orada geçirebiliyorlardı.

“Yanında bir kadın var mıymış?”

“Bilmiyorum, efendim. Haberi şimdi aldım, oraya gidiyorum.”

“Ben de gazeteye geliyorum. Gece idare memuru, mürettiphane 
personelini yarım saat içinde toplayıp getirsin.”

Yanılmıyorsam sabahın dördüydü. Esentepe’deki evden arabama atlayıp 
Cağaloğlu’na gelmem on dakika sürmedi. Yollar bomboştu.

Rıfkı Kadam foto muhabiri arkadaşımızla birlikte Ortaköy’de Lido 
Oteli’ndeydi. Oradan bizi aradı; “Kadın madın yok işin içinde,” dedi.

O böyle konuşurken telefonu Gümüşpala’nın yanında çalışmış emekli 
askerlerden biri aldı.

“Sayın Zincirkıran, paşamız İstanbul’a geldiklerinde daima burada 
kalırlardı. Buranın işletmesi orgeneralimizin maiyetinde çalışmış bir emekli 
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albayımızdadır. O nedenle burada kalıyor ve kendilerine gerçekten itina 
ediliyordu.”

Ragıp Gümüşpala, Adalet Partisi Genel Başkanı olduktan sonra mecbur 
olmadıkça orduevlerinde kalmamaya özen gösteriyordu. Çünkü ordu 
içinde DP’nin devamı olduğu gerekçesiyle Adalet Partisi’ne pek sıcak 
bakılmıyordu.

Biz, o sabah Gümüşpala’nın ölüm haberini ilk veren gazeteydik. 
İstanbul baskısının peşinden, ikinci baskı ‘Gümüşpala öldü’ haberini 
baskımızın yarısına yakın verebilmiştik. Ankara için de aynı haber 
basılmıştı. Ama, bu olay hepimizi gafil avlamıştı.

O gün eve dönmedim ve Gümüşpala’nın hayat hikâyesini çıkarttırıp, 
çocukluk resimlerinden aile fotoğraflarına kadar hepsini buldurup 
Hürriyet’in arka sayfasına gerçekten örnek olabilecek bir ‘Gümüşpala 
Albümü’ hazırlamıştım. Cüneyt’in Ankara ekibi, İzmir büromuz ve Haber 
Ajansı, yarım gün içinde fotoğrafları ve biyografiyi masamın üstüne 
koymuştu.

Hürriyet bu sayfa ile büyük sükse yapmıştı. Ne de olsa Adalet Partisi’nin 
bir tabanı vardı. Bu taban, Demokrat Parti’ye bağlıydı. Kısa bir süre için de 
olsa, Üçüncü Ordu Komutanlığı’ndan, Genelkurmay Başkanlığı’na 
getirilen Orgeneral Ragıp Gümüşpala, başsız kalan Demokrat Parti 
camiasını Adalet Partisi adı altında toplayan önemli bir kişiydi. Politikayı 
bildiği söylenemezdi. Ne var ki cesaret göstermiş, yani AP’yi kurmayı 
başarmıştı.

Liderlere özel sayfalar

Bu olay üzerine o gün, yazı işleri müdürlerimi toplayıp şu talimatı 
verdim: “Bakın, bugünden itibaren en kısa zamanda Türkiye’nin iş 
başındaki devlet büyükleri, parti lideri, ünlü sporcuları, sanatçıları için 
şimdiden hazır sayfalar yapacağız. Öldükleri gün birinci sayfadan haberini 
verirken fotoğraflarla hayat hikâyesi ve albümü arka sayfamızda çıkacak.
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O zamanın en yaşlı politikacısı İsmet İnönü idi. İlk onunki hazırlandı. 
Sayfa hazırlanıyor ve matrise çekiliyor, Ankara, İzmir, Adana ve 
İstanbul’daki baskı merkezlerinde saklanıyordu. Bölükbaşı dahil hepsinin 
sayfaları hazırlanmıştı.

İnönü kendisiyle ilgili sayfa on yıl saklandıktan sonra öldü. Bölükbaşı’nın 
sayfası otuz sekiz yıl sonra kullanıldı.

İnsana komik geliyor, ama yaptığımız şey aslında çok doğruydu. Bütün 
dünyada büyük gazetelerde buna benzer şeyler yapılmaktaydı.

Orgeneral Ragıp Gümüşpala 27 Mayıs 1960 ihtilalinde Erzurum’daki 3. 
Ordu’nun komutanıydı. İhtilalcilere en son ‘evet’ diyen komutan odur. 
Tedbirli davranmış, 27 Mayıs harekatına son dakikada katılmıştı. Bu da 
halk arasında kulaktan kulağa yayılmıştı. 

Hatta, karşı koymak istediği bile söylenir. Ama bunlar doğru değildir. 
Rivayet olunur ki, ihtilalciler onu 3. Ordu’nun başından uzaklaştırmak için 
Genelkurmay Başkanlığı’na tayin etmişler. Gümüşpala, bu görevde ancak 
üç beş hafta kalabildi.

31 Temmuz günü ihtilalciler Gümüşpala’nın askerlik hayatına son veren, 
emeklilik işlemiyle ilgili mektubu Harp Akademileri’nin diploma töreninde 
kendisine verdiler.

Bütün bunlar Gümüşpala’yı eski demokratların kucağına iten birer 
neden olacaktı.

AP’nin kurucusu ve Genel Başkanı Ragıp Gümüşpala’nın kalbi siyasete 
ancak üç yıl dayanabildi.

Ardından onun kadar cesur olmayan fakat çok geniş yürekli bir lider 
gelecekti; Süleyman Demirel’di bu kişi.
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Süleyman Demirel’i Hürriyet’te “Barajlar Kralı” olarak takdim etmiştik. 
Hürriyet’in büyük desteği ile Adalet Partisi Genel Başkanı seçildi. Sadettin 
Bilgiç gibi bir teşkilatçı adayı mağlup ederek, sonunda başbakan oldu.
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Menderes’in Su Müdürü

Süleyman Demirel’i ilk kez Sarıyer Barajı’nın açılış töreninde görüp 
tanımıştım. Yanılmıyorsam 1954 yılıydı. Coşku içindeki Başbakan 
Menderes, tören sahasında koşuşturan ince, uzun boylu, saçları dökük 
gencecik bir adamı gazete sahipleriyle başyazarlarına tanıtıyordu. “Bu 
benim Su Müdürüm beyler,” diyordu. Ondan sitayişle bahsederken gelecek 
için ümit vaat eden bir genel müdür olduğunu özellikle söylüyordu.

Süleyman Demirel, o zaman otuz yaşında bile değildi. Ama, devlet 
bürokrasisi içinde çalışmalarıyla kendini kabul ettirmiş bir kişiydi. 
Eisenhower Vakfı’nın bursundan yararlanarak bir buçuk yıl Amerika’da 
kalmış, yeni şeyler öğrenme, araştırma yapma imkânını elde etmiş ve bunu 
da iyi değerlendirmişti. 

Onun büyük projelerin adamı olmasında genç yaşta ABD’ye gitmiş 
olmasının fazlasıyla etkisi vardır.

Yıllar sonra, Ragıp Gümüşpala’nın ölümü üzerine, işte bu Süleyman 
Demirel Adalet Partisi Genel Başkanlığı’na adaylığını koyuyordu.

Ortada ondan başka iki aday daha vardı. Biri Gümüşpala ile birlikte 
yılmadan çalışarak Demokrat Parti’nin devamı olarak ortaya çıkan Adalet 
Partisi’ni ayağa kaldıran cefakâr Dr. Sadettin Bilgiç; ikincisi Hava 
Kuvvetleri Komutanlığı’ndan emekliye ayrılan Orgeneral Tekin Arıburun.

Bize gelen haberlere göre bunlar arasında en güçlü aday Dr. Bilgiç’ti. 
Ancak kendisi aşırı düzeyde milliyetçi ve akşamları rakı içmesine rağmen, 
biraz da mukaddesatçıydı. O günün şartları içinde Bilgiç’in Genel Başkan 
olması bazı sürtüşmeleri su üstüne çıkaracaktı. Çünkü askerler onu hiç 
tutmuyordu.

İhtilalin tasfiye ettiği Hava Kuvvetleri Komutanı’nın Genel Başkan 
olması da biraz tuhaf  değil miydi?

Türkiye’nin dinamik ve yeni adamlara ihtiyacı vardı. Biz, AP Genel 
Başkanlığı’na önem veriyor ve olayı büyük boyutlarda değerlendiriyorduk. 
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Düşündüm, taşındım ve AP’nin yeni başkanının Süleyman Demirel 
olması halinde Türkiye’nin kısa zamanda ekonomik açıdan bazı hamleler 
yapabileceğine kanaat getirdim. Üst düzey bürokrasi tecrübesi olan kırk 
yaşında çalışkan, dinamik ve bilgili bir mühendis neler yapmaz? 

Önce gazetemizin sahibi Haldun Simavi’ye AP Genel Başkanlığı’nın 
önemini anlattım. 27 Mayıs ihtilali sonrasında ekonomide epey derlenip 
toparlanma olmuştu. Devlet Planlama Teşkilatı kurulmuş, ciddi çalışmalar 
yapılarak beşer yıllık ekonomik kalkınma planları uygulanmaya başlamıştı.

Dinamik bir siyasal parti, iyi bir programla, gelecekte çok büyük işler 
başarabilirdi.

Barajlar Kralı Demirel

AP’nin başına mutlaka ‘Barajlar Kralı’ Süleyman Demirel geçmeliydi. 
Bu deyim Haldun Simavi’nin hoşuna gitti. Destek, Demirel’in hakkıydı.

Ankara temsilcimiz Cüneyt Arcayürek’i aradım; “AP’de lider seçilecek. 
Bilgiç var ortada. Teşkilata hâkim, politikayı biliyor, ama tipi bile 1960’ların 
Türkiyesi’nin politikacı tipi değil. Üstelik bazı mahzurlar da var. Diğer aday 
olan Tekin Arıburun bu işi kıvıramaz. Ortada Adnan Menderes’in Su 
Müdürü Süleyman Demirel var. En uygunu o. Bu adam Türkiye’de yapılan 
tüm hidroelektrik santrallere, barajlara imzasını atmış. Enerji sorunumuzu 
biliyor. Ekonomi nosyonu var. Adam Barajlar Kralı sanki. Git konuş 
onunla,” dedim.

Cüneyt, Ankara’dan haberi geçti. Ben de gazeteyi yaptım. Adnan 
Menderes’in Su Müdürü, Barajlar Kralı Süleyman Demirel’in AP Genel 
Başkanlığı’na adaylığını koyduğunu büyük haber olarak veriyorduk. O gün 
yer yerinden oynadı. Türk halkı bir umut olarak aradığı yeni adı böylece 
duymuş oldu. Sürekli bastırmamız üzerine Demirel 1964 Kasımı’nda AP 
Genel Başkanı seçildi. Kırk yaşında, var yoktu. Genel Başkan seçildikten 
sonra koalisyon hükümetinde önce başbakan yardımcısı; 1965 
seçimlerinden sonra da başbakan oldu ve Türkiye’ye büyük hizmetleri 
oldu. Türkiye’de büyük bir kalkınma yarattı.
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Gazete, gücünü bir kez daha kanıtlamıştı. Demirel, Turan Dilligil ile 
birlikte randevu alıp bizi ziyarete geldi. Bir kahvemizi içti, kendisine 
matbaamızı gezdirdik. Bizde çok iyi izlenim bırakmıştı. Mahcup, hatta 
çekingen bir görünümü vardı; sempatikti. Zamanla o çekingenlik ve 
mahcubiyet öylesine kalktı ki, sormayın gitsin!

O günden bugüne hepsini birbirine eklerseniz Süleyman Demirel’le 
geziler dahil on beş kez bir araya gelmiş değilizdir.

Haldun Simavi, Süleyman Bey’i hiç tanımazdı. Bizim bir huyumuz 
vardı, kapalı çalışırdık. Bunun doğru bir yöntem olduğuna inanırdık. Bu 
bizi etkilenmekten korurdu. Herkesle çok içli dışlı olunduğunda bağımsız 
habercilik yapmak mümkün değildir.

Sedat Simavi ve Haldun Simavi’nin yürüttüğü bu politikanın 
doğruluğuna her gün biraz daha hak vermekteyim.

Haldun Simavi özellikle benim ve altımdaki yazı işleri kadrosundaki 
yönetici arkadaşların davetlere katılmalarını doğru bulmazdı. Bağımsız 
haberciliğin ciddiyet istediğini söylerdi. Kimseye karşı borçlu durumda 
olmamamız gerektiğini savunurdu.

Kendisi de ne iş adamlarıyla görüşürdü, ne de politikacılarla. “Bir kere 
yakanı kaptırırsan kendini kurtaramazsın,” derdi.

Onun kurallarının doğruluğu günümüz gazeteciliğine bakıldığında, 
daha da açık seçik görülüyor. Şimdilerde gazeteciler, özellikle iş çevreleri, 
sanayici, bankacı, borsacılarla öylesine içli dışlı ki, yaşananlara hiç 
şaşmamak gerek!

Ne büyük bir talihsizliktir ki zaman, yıllar sonra Süleyman Demirel’le 
bizi ‘pis bir olay’ yüzünden karşı karşıya getirdi. Günaydın’da ona karşı 
kampanya başlattık. Başbakan yaptığımız Çoban Sülü’nün, 12 Mart 
1971’de alaşağı edilmesine bilmeden yardımcı olduk. 1977 yılına kadar da 
dargındık. Bu iş nasıl oldu? Bu konuyu ileride ayrıntılarıyla, ‘Türkiye’yi 12 
Mart Muhtırasına Sürükleyen Olay / Başbakan Süleyman Demirel ile 
Günaydın’ın Kavgası’ bölümünde okuyacaksınız.
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864 Rakımlı Tepe

Cüneyt Arcayürek, Süleyman Demirel’i hiç tanımıyordu. Benim 
talimatım üzerine onunla tanıştıktan sonra dostlukları devam etti. 
Süleyman Demirel, her devirde Cüneyt için önemli bir kaynak ve hazine 
oldu. Kitaplarından da böyle olduğu açıkça anlaşılıyor. Nitekim, Süleyman 
Demirel Cumhurbaşkanı olarak Çankaya’ya çıkınca, Cüneyt Arcayürek de 
‘864 Rakımlı Tepe’ye onun Basın Danışmanı olarak gitmekten alıkoyamadı 
kendini. Bu işten, ‘Baba’ dediği eski arkadaşı ve Genel Yayın Müdürüne hiç 
bahsetmemişti! (Tabii bunu yapmaya mecbur da değildi.) 

Beni aradığında gene 1960’lı yıllardaki gibi heyecanlıydı.

“Bomba bomba, bomba,” diyordu, Erol Simavi’nin bana anlattıkları 
için. Çünkü, Cüneyt gerçekten anasının karnından gazeteci doğmuştu. 
Sonradan olmamıştı!

Onu iyi tanıdığımdan bamteline basmak için, “864 Rakımlı Tepe’de 
havalar nasıl?” diye sordum.

“Karıştırma!” dedi. Ve ardından her zamanki neşesiyle bir kahkaha attı.

Tanıdığım en çalışkan en iyi haberci, zeki ve heyecanlı bir gazeteciydi 
Cüneyt. Bunun için seksen yaşına yaklaşırken bile, hâlâ taze bir gazeteci 
olarak ayakta.

232



B Ö L Ü M  25

	  Hürriyet’te de Günaydın’da da çalışanların gittikleri davetler konusunda 
çok dikkatli olmaları gerekiyordu. Kurucu Sedat Simavi ve onun 
ölümünden sonra Hürriyet’in genel yönetimini üstlenen genç patron 
Haldun Simavi, ‘bağımsız gazetecilik’ ilkesine dikkat ve özen gösteren 
kişilerdi. Bunda da haklıydılar. Çünkü, gazetelerinin hiçbir mensubunun bu 
davetler yüzünden onları davet eden ülke, kurum ve kişilere borçlu 
kalmasını istemiyorlardı.

Bugün gazeteciliğimizin geldiği noktaya baktığımda, Simaviler’in ne 
kadar haklı olduğunu, daha iyi anlayabiliyorum. Yaşadığımız dönemde 
bazı ünlü gazetecilerin birtakım işadamları ile beraber Monte Carlo gibi 
yerlere gittiklerini, hatta oralarda kumar oynadıklarını duyuyoruz. Bunlar 
arasında çok ünlü yazarlarımız da var.

Simaviler’e göre bir davete katılmak karşı tarafa ‘gebe kalmak’ demekti, 
bu da gazeteye zarar verebilirdi. Çünkü davetler karşılıksız olamazdı. 
Gazete yöneticiliğinde bunun pek çok örneğini gördük.

Haldun Simavi sözünü ettiğimiz konuda, bana zaman zaman bazı 
örnekler bile gösterirdi diğer gazetelerden. Gazetenin birinci görevinin 
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bağımsızlığını korumak ve kollamak olduğunu söylerdi. Buna dikkat 
etmezse o gazete halkına doğru dürüst hizmet veremezdi.

Üzerinde titizlikle durduğu bir diğer husus da, işadamlarıyla içli dışlı 
ilişkiler içinde bulunulmamasıydı. Bazı işadamları tanınmış gazeteciler ve 
yazarlarla bir arada fotoğraf  çektirip bunları gazete ve dergilerin sosyete 
sayfalarında yayınlatırlardı. Haldun Bey’in bir gün kardeşi Erol Simavi’ye 
bile bu konuda uyarıda bulunduğunu hatırlıyorum. Erol Bey ağabeyine 
göre daha esnek ve yumuşak bir karaktere sahipti. Fotoğraflarda elinde içki 
kadehiyle birileri yanında görünmekten çekinmezdi. Daha doğrusu aldırış 
etmezdi buna, ama daha da ileri gitmezdi.

Günaydın’da çalışırken bir sabah Haldun Simavi beni çağırdı. Önünde 
Tercüman Gazetesi vardı. Bazı sabahlar onun çalışma masasında karşılıklı 
oturur sohbet ederdik. Onun şöyle bir deyimi vardır: “Ne var, ne yok 
yavrum?...” 

Benden bilgi alır, günlük işler için talimat verirdi. Genelde yarım saat 
kadar süren bu günlük ikili görüşmede sabah kahvesini birlikte içerdik. 
Haldun Bey çok kahve içerdi. Kaynamış kahve severdi. Kahveleri bizzat 
kendisi telefonla Habib Usta’ya veya çırağı Yunus’a söylerdi.

“Yavrum bir kahve Necati Bey’e, bir kahve de bana,” derdi. Çok ince 
yanları olan bir kişiydi. Odasından birlikte çıkacak olsak bana yol verirdi.

“Siz buyrun beyefendi,” dediğimde, “Geç yavrum, burası benim odam,” 
diye karşılık verirdi.

Sabah kahvesini birlikte içerken, bana Tercüman Gazetesi’ni gösterdi.

Tercüman seni kullanmış...
“Yavrum Tercüman’daki fotoğrafını gördün mü?” diye sorarken gazeteyi 

önüme koydu.

Baktım dört sütun üzerine bir fotoğraf. Fotoğrafta soldan sağa ben 
(Günaydın Gazetesi Genel Yayın Müdürü Necati Zincirkıran), ortada 
Boeing uçak firmasının CEO’su ve Tercüman Gazetesi sahibi Kemal Ilıcak 
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bir arada görülüyorduk. Fotoğraf  Kemal Ilıcak’ın evinde verdiği akşam 
yemeğinde çekilmişti. O gece Kemal Bey, Avrupa Konseyi Raportörü 
Avusturyalı Dr. Steiner şerefine evinde bir yemek veriyordu. Steiner önemli 
bir adamdı konseyde. Türkiye’nin bir sürü problemi vardı, bunlarla ilgili 
kendisiyle yüz yüze bir konuşma yapmak istemiştim. Kemal Bey bu yemeği 
SİSAV Vakfı adına veriyordu. Doğrusu şaşırmıştım. Boeing’in CEO’sunun 
orada ne işi vardı?

Haldun Simavi’ye bütün bunları anlattığımda:

“Yavrum,” dedi, “sen oraya Dr. Steiner için gitmiş olabilirsin, ama 
olayın nasıl aksettirildiğine bak. Adam aynı yemeğe Türkiye’ye uçak satmak 
isteyen Boeing’in CEO’sunu sokmuş ve seninle çekilen fotoğrafını da 
gazetesine koymuş... Kemal Ilıcak burada seni kullanmış. Bilmem 
anlatabildim mi? Yavrum, gitme bu adamların evine bir daha. Tamam 
mı?”

“Tamam,” dedim ve başka tek cümle söylemedim. Doğrusu şaşırmıştım.

O günden sonra da bu konuda daha dikkatli olmaya gayret ettim.

Gazetecinin bağımsızlığı ve davetler!...

Bir gece boğazda, gene eski bir arkadaşımın yalısındaki partiye 
davetliydik. Valisinden belediye başkanına, emniyet müdüründen MİT 
bölge başkanına, hatta bir kısım komutanlara kadar herkes oradaydı. Bu 
tür gecelerde hep düşünmüşümdür. Valinin, polis müdürünün, MİT’çinin 
ve komutanların orada ne işi var? diye. Haftanın en az iki-üç gecesi, neden 
resmi olmayan bu tür davetlere katılırlar? Bunu şimdiye kadar anlamış 
değilim.

Her gece bu tür davetlere giden bir gazeteci bağımsızlığını nasıl 
koruyabilir? Ya valisi, belediye başkanı, polis müdürü, savcısı, hâkimi, 
komutanı, MİT’çisi?

Her gün böyle bir yaşantı içinde olan gazeteciler ve devlet görevlileri 
halka nasıl doğru, dürüst hizmet verebilir, nasıl halktan yana olabilirler?
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Bunu da siz düşünün!...

Sabah Gazetesi’nin yeni yönetimi bu yıl dış ve iç seyahatler, davetler 
konusunda sınırlayıcı bir uygulamayı başlattı. Ben şahsen takdirle 
karşıladım. İnşallah uygulama noksansız sürdürülür ve iyi bir örnek olur.
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B Ö L Ü M  26

	  Bu duruma giren kişi gazete sahibi, sevgili patronumuz Haldun 
Simavi’den başkası değildi. Haldun Bey sendikaya karşıydı. 

Onunla bu konuyu uzun, uzun tartışmış değiliz. Yalnız kendisi şöyle bir 
görüşe sahipti:

“Gazete ve gazetecilik farklı bir iş kolu. Burada sendikanın müdahalesi 
işin seyrini bozar. Gazete, bundan zarar görür. Sendika istese gazeteyi 
tökezletir.”

Buna ilave olarak Haldun Simavi, sendikaların emrivakileri ile karşı 
karşıya gelmek istemediğini de bize hissettirmişti.

“Ben, sendikadan emir alamam. Başkalarını işime karıştırmam. Bunu 
hazmedemem. İki misli aylık veririm çalışanı ödüllendiririm, ama 
personelime ben sahip olurum.”

Böyle söyleyen Haldun Bey ne gariptir ki gazetelerinde sendika 
haberlerine, iş ihtilaflarına, grevlere, lokavtlara yer verir, işçi ve 
sendikalardan yana tavır koyar, işçilerin haklarını korurdu.

Bu bir çelişki değil miydi?!
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Türkiye’de çalışma hayatı, 1940’lı yılların sonunda artık örgütlü bir hal 
almaya başlamıştı. Hemen hemen bütün sektörlerde sendikalar 
kuruluyordu. Bu konudaki ilk gelişme tekstil sektöründe olmuştu.

Gazeteciliğimin ilk yılında pazar günleri, evli arkadaşlarımın yerine 
nöbete kalırdım. İstanbul’da her pazar sendika toplantıları yapılırdı. 
Bunları izleme görevi de bana verilirdi. Seyfi Demirsoy ve Bahir Ersoy 
benim ilk tanıdığım sendikacılardı.

1950’li ve 60’lı yıllarda Türk sendikacılığı gerçekten büyük aşama yaptı. 
Çünkü, toplu sözleşme ve grev hakkıyla ilgili yasalar yürürlüğe girmişti. 
Burada 1960’lı yılların başlarında Çalışma Bakanı olan Bülent Ecevit’in 
hizmetlerinden söz etmemek nankörlük olur. Ecevit, kanunların çıkmasına 
önayak oldu ve Türk işçileri böylece bu hakları elde ettiler.

O sıralarda Bülent Ecevit bir gün bana, “Haldun Bey neden sizin 
gazetede sendikalaşmayı istemiyor, bunu anlayabilmiş değilim,” demişti. 

Ben, Bülent Ecevit’i, Ankara’da Hürriyet’in Ankara temsilcisi olarak 
çalışırken yakından tanımıştım. Gerçekten çok çalışkan, nazik ve bilgili bir 
gazeteciydi. Ulus’ta çalışıyordu. Sonra milletvekili seçilmiş ve İnönü 
Kabinesi’nde Çalışma Bakanı olmuştu.

Çalışma bakanıyken Almanya’ya giden ve Türk işçilerinin oradaki 
yaşamlarıyla ilgili gözlem ve araştırmalar yapan Ecevit, ricamız üzerine, 
bizi kırmayarak Almanya seyahati izlenimlerini Hürriyet’e yazmayı kabul 
etmişti. Bu yazılar için vereceğimiz ücreti de Ankara’daki ‘Altı Nokta Körler 
Okulu’na bağışlamıştı. Bu kadar da dikkatliydi. Biz de yazı serisini ona 
yakışacak bir lansmanla okuyucuya sunmuş, gazetede geniş yer vermiştik. 
Kendisi daha sonra, bundan duyduğu memnuniyeti bana bir mektupla 
ifade etmişti. Yazı serisi o günlerin havası içinde ilgi uyandırmıştı.

Ne var ki her karşılaştığımızda bana, “Haldun Bey ne zaman sendikanın 
sizin gazeteye girmesine müsaade edecek?” diye sormayı asla ihmal 
etmezdi. Biz de gülüp geçer, dünyada tek sendikasız kurumun bizim gazete 
olmadığını ısrarla vurgulardık.
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Hürriyet’te ve özellikle Günaydın’da sendikalar çok üzerimize geldi. 
Patronun istekleri doğrultusunda buna engel olundu. Böyle yapmak elbette 
kolay bir iş değildi. Bu konuda ben ve yönetici arkadaşlarım çok sıkıntılı 
günler geçirdik, tehlikelerle yüz yüze geldik. Ama sendikasız iş hayatının da 
olabileceğini kanıtladık.

Günaydın’da çalışırken bir gün Haldun Simavi odama geldi. Elinde bir 
gazete vardı. Gazeteyi bana verdi. “Okuyuver şunu,” dedi.

Haberde Türkiş’in Akşam Gazetesi’ni satın aldığı yazılıydı. Bu konuda, 
Türkiye İşçi Sendikaları Konfederasyonu Genel Başkanı Halil Tunç’un da 
bir beyanatı vardı.

Haber Haldun Bey’i çok sinirlendirmişti. “Yavrum bu adamların bizim 
hayat sahamızda ne işi var. İşçilerin parasını Babıali’de batıracak bunlar,” 
dedi.

Sonra da bana şu talimatı verdi: “Bak yavrum, Genel Yayın Müdürüsün 
sana söylüyorum bu adamı ignore edeceksin. Yani gazeteye ne onun 
resmini koyacaksın, ne adından, ne de Türkiş’ten bahsedeceksin. Bizim 
hayat sahamıza giren bir sendika artık rakibimizdir. Ona göre hareket 
edeceksiniz.”

Ben de bunu Yazı İşleri Müdürlerimize anlattım. Uygulama başlamıştı. 
Türkiş Başkanı Halil Tunç neden sonra Günaydın’ın bu kararından 
haberdar olacaktı.

Türkiş Akşam Gazetesi’ni daha da kötü bir duruma soktu; bir süre sonra 
da elden çıkardı.

İngiltere’de başına gelenler...

Sendika aleyhtarı Haldun Bey 1970’li yılların sonuna doğru Londra’da 
İngilizce bir Avrupa gazetesi çıkaracaktı. Günaydın’ın Almanya’daki 
makinesini Londra’ya getirmişti. Türk matbaa işçileri bulmuştu ya da 
getirmişti. Birtakım yeni emekli ve serbest çalışan İngiliz gazetecilerini 
alarak, küçük bir yazı işleri kadrosu da oluşturmuştu. “London Herald” 
adındaki gazetenin tecrübe baskılarını İstanbul’da yapıp Londra’ya 
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gönderiyorduk. Doğrusunu söylemek gerekirse güzel bir gazete yapmıştı 
Haldun Bey.

Gazetenin yayın hayatına atılmasına birkaç hafta kala, İngiliz basın 
sendikaları Haldun Simavi’ye ultimatom vermişti. “Reuters” ajansının 
haber hattı kesilmişti. Dağıtım yapılmayacaktı. Sendikalar Türkiye’den 
matbaa işçisi getiren “Simavi Publishing Company”ye izin vermiyordu.

Haldun Simavi bu noktada büyük bir hayal kırıklığına uğramıştı. 
Londra’da bir gazetede ‘Haberler Müdürlüğü’ yapan bir arkadaşım (ki, 
sendika ile ilişkisi vardı) kendisini ziyaret ettiğimde, “Kendi ülkesinde 
sendikacılığa karşı olduğu bilinen bir birinin İngiltere’de gazete 
çıkarmasına hiç müsaade edilir mi? Mr. Simavi’nin bunu bilmesi lazım. 
Dünya sendikaları arasında bir ‘network’ (ağ), bir bilgi alışverişi var.” 

Haldun Bey’in Londra çalışması önemli bir hayaliydi. O, Türkiye’yi 
aşan bir gazete sahibiydi. Belki de dünya medya imparatoru Rupert 
Murdoch gibi mi olmak istiyordu, bilemiyorum. Ben patronumu, bu 
mesleği dünyanın her yerinde yapabilecek yetenek ve güçte bir gazeteci 
olarak tanımıştım ve hep öyle görüyordum. Çünkü bu onun en büyük 
hayaliydi. Bunu gerçekleştirmek üzereyken İngiliz sendikalarından darbe 
yemişti. Ona pahalıya mal oldu. Çünkü, bir hayali gerçekleştirmek için 
yapılan uzun süreli bir çalışma İngiliz Lirasıyla epeyce bir büyük rakamı 
gerektiriyordu. Ben diyeyim dört yüz bin, siz deyin altı yüz bin Sterlin.

Haldun Simavi gibi yaratıcı ve mesleğini seven yetenekli bir gazete 
sahibi için bu darbe bile büyük bir zevkti. Doğrusu, bir gün ağzını açıp tek 
laf  etmedi bu konuda. Belli ki, hazırladığı gazeteyle gerçekten tatmin 
olmuştu.
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B Ö L Ü M  27

	  Veb Ofset A.Ş. bizim, 1960’lı yıllarda Hürriyet’in dışında kurduğumuz 
ikinci şirketimizdi. O zaman anonim şirketler beş yüz bin lira sermaye ile 
kurulurdu. Bu şirketin kurucuları arasındaydım ve %10 hisse sahibi 
olmuştum. O tarihte yeni kurulan bir şirkette %10 hem de kurucu hisse 
sahibi olmak önemli bir ayrıcalıktı.

Gelecekte, Veb Ofset’in Türkiye’nin çok yayınlı büyük bir şirket 
olacağını hayal etmiştim. Nitekim kuruluş aşamasını tamamladıktan sonra 
ABD’den ithal edilen dört üniteli “GOSS Suburban” marka ofset rotatif  
makinesi ile işe başlanmıştı. Burada bir haftalık Fotoroman, Zıp-Zıp ve 
Sen-Ben, Çocuk, Fotospor, Futbol ve Foto-Spor, Pazar Sinema ve Sahne 
Dergileri yayınlanıyordu.

Dergicilikte başarılı olmuştuk. Şirket bu dergilerle kendi yağıyla 
kavruluyordu. 

Yönetim Kurulu Başkanımız Haldun Simavi’ye, “Ucuz bir Akşam 
Gazetesi çıkaralım,” dedim. “İstanbul’da doğru-dürüst akşam gazetesi yok. 
Ofset baskı tekniği ile bol ve güzel fotoğraf  kullanarak çok satabilecek bir 
gazete yapabiliriz.”

“Bir bakalım,” dedi.
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Haldun Bey zeki ve akıllı bir patrondu. “Bir bakalım,” dediği zaman 
kafasının içinde o gazeteyi hayal etmeye başlamıştı bile.

Yirmi gün kadar sonra beni odasına çağırdığında, masasının üzerinde 
başlık eskizleri görmüştüm. Gazetenin adı “SON”du ve 15 kuruşa 
satılacaktı. Diğer gazeteler 25 kuruştu.

Başlık eskizleri gerçekten güzeldi.

Gazete için Yazı İşleri Müdürü olarak önce Ferhan Devekuşuoğlu’nu 
düşünmüştük. Ferhan, Hürriyet’in yazı işleri müdürlerinden biriydi. 
Aslında spor sekreteriydi. Fakat Ankara’da yedek subaylığını yaparken 
tanıştığı Vedat Refioğlu ve Yılmaz Çetiner’in çıkardığı ‘Haber’ gazetesinin 
yazı işleri müdürlüğünü yapmıştı. O gazetede benim dikkatimi çekmişti. 
Attığı manşetler, başlıklar, sayfa düzeni oldukça iyiydi.

Ferhan Devekuşuoğlu, aynı zamanda milli atletlerimizden biriydi. 
Türkiye üç adım atlama şampiyonu olmuştu.

Ben onu Hürriyet’e spor sayfasına aldım ve sorumluluğu kendisine 
verdim. İşini çok iyi yaptı. Sonra Hürriyet’te Yazı İşleri Müdürlüğü’ne 
getirdim. Haberleri seçiyor, hangisi büyütülecek buna karar veriyor sonra 
ona teslim ediyordum. Haberlerin başlıkları da üzerindeydi. Böyle bir 
çalışmayla çok dinamik ve güzel bir birinci sayfa çıkıyordu ortaya...

Ferhan bize iyi hizmet vermişti.

Ama, 1966’da, Son Gazetesi çıkarken Haldun Simavi benden bir Yazı 
İşleri Müdürü istediğinde Ferhan’ı gönderdiğim zaman birlikte 
çalışamamışlardı.

Haldun Bey biraz da yakınarak, “Bu oğlan iyi de, kafasının dikine giden 
biri... Al onu geriye,” demişti.

Ferhan ise, yeni çıkacak bir gazetenin hazırlık aşamasında Haldun Bey’le 
burun buruna çalışmaktan bunalmıştı. Bana dert yanıyordu.
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Sonunda patronumuza, “Siz SON işini bana bırakın, demiştim. Ben 
hazırlıklardan sizi haberdar edeceğim. Maketler sunacağım, nasıl bir gazete 
yapacağımı örnekleri ile göreceksiniz.”

“Yavrum senin işin başından aşkın. Hürriyet, Yeni Gazete... gece 
gündüz koşturuyorsun. Vakit bulabilecek misin?

“İyi bir kadro yapacağım.”

“Tamam, ama, sadece beş kişi olacak.”

“Evet, bir yazı işleri müdürü, bir yardımcısı, ki bütün sayfaları bunlar 
yapacaklar. İki muhabirimiz, bir de foto muhabirimiz olacak...”

“İyi olur, tamam!..”

SON Gazetesi’ni gerçekten de beş kişi ile çıkarmaya başlamıştık.

Kadromuz şöyleydi:
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Ahmet Vardar’ı Son Gazetesi’nde istihbarat şefliği yaptığı sırada evlendirmiştik. 
Ahmet Vardar çok iyi bir polis muhabiri ve çalışkan bir gazetecidir.



1- Odhan Baykara - Yazı İşleri Müdürü

2- Yalçın Kamacıoğlu – Yardımcı

3- Yalçın Tüzecan – Grafiker-ressam

İstihbarat:

Ahmet Vardar – Şef  ve Polis Muhabiri

Ertuğrul Akbay – Muhabir

Ahmet Yüksel – Foto Muhabiri

Ben de bu gazetenin Genel Yönetmeniydim. SON, bir akşam gazetesi 
olduğu için sabah çok erken işe başlamak gerekiyordu; mesela saat 06:00 
gibi!

Biraz zor değil mi?

Arkadaşlarımla konuşup bazı ilke kararlarımı onlara anlatmıştım. 
Kadro, saat 06:00’da işbaşı yapacaktı.

***

Son Gazetesi’ne nerdeyse iki yıla yakın bir zaman özenle baktım. Ahmet 
Vardar olsun, Odhan Baykara ve Yalçın Kamacıoğlu olsun hiçbiri saat 
altıdan sonra gazeteye gelmediler. Ben saat 06:00’da, Cemal Nadir 
Sokak’taki “VEB 1” diye isimlendirdiğimiz eski Hürriyet ve 7 GÜN 
Matbaası’na geldiğimde, tüm kadro orada hazır ya gazete okur ya da 
gazeteyle ilgili bir faaliyet içinde olurdu.

Ahmet Vardar, bir de Emniyet Müdürlüğü’nü dolanıp geliyor, SON’a 
Ertuğrul ve Ahmet Yüksel’e iş veriyordu.

Haber çoktu, sabah gazetelerinin iyi işleyemediği olaylar, gece vuku 
bulan çeşitli hadiseler... Bunların hepsini bulup çıkarıyor ve geliştiriyorduk. 
Haber dosyamız zengindi.

Sabah yaşanan bir olayı öğleyin gazetede patlatıyorduk.
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SON Gazetesi saat 12:00’da akşam gazetesi olarak İstanbul’da satışa 
çıkıyordu, ama ne satış?

Gazetenin baş bayii yani dağıtıcısı Fuat Büte idi.

Gazetenin idari ve mali işlerinden sorumlu müessese müdürü benim çok 
güvendiğim ve Hürriyet ile Veb Ofset’e kazandırdığım Kemal Kınacı idi.

Kemal’i Hürriyet’ten alıp Veb 1’e getirmiştim. O satış işlerini iyi bilirdi. 
İstanbul’u iki çember içine alıp iç ve dış çember meydana getirerek gazeteyi 
önce dış çembere veriyor, sonra merkezden iç çemberden dışa doğru 
açılıyorduk.

Bu İngiltere’de bazı bölgelerde yerel gazetelerin kullandığı satış 
yöntemiydi. Bu satışları ilk ve ortaokul çocukları ile yapıyorduk. Kemal 
Kınacı ve Fuat Büte, çember içinde kalan semtlerin ilk, ortaokul ve 
liselerinde idarecilerle konuşup, öğrencilerine gazete satış eğitimi 
vermişlerdi. Gazete 15 kuruştu. Bir gazete satan çocuk 2.5 kuruş, 100 
gazete satan, ‘100x2.5=250 kuruş kazanıyordu. Bu para iki saatlik çalışma 
sonucunda kazanılıyordu. O tarihte hiç de küçümsenmeyecek bir meblağdı. 
Öğrenciler büyük ilgi göstermişti. Sadece İstanbul’da üç yüz bine yakın 
gazete satmaya başlamıştık.

Gazetenin tarihini değiştirip Anadolu’ya göndererek oralarda da 
100-120 bin gazete satıyorduk.

SON hareketli rahat ve hafif  bir gazeteydi. Fotoğrafları çizgi ve resimli 
romanları güzeldi, beğeniliyordu.

Her hafta gazeteye yenilik getiren dinamik programlarla destek 
veriyorduk. Ben gazetenin pikajı bittiğinde (ki saat 10:00’u buluyordu) 
Hürriyet’e geçiyordum.

Hürriyet’te öğle vakti haber toplantısını yaptığım sıralarda ilk basılan 
gazeteden beş tane gelirdi.

Doğrusu Ahmet Vardar ile yanındaki genç muhabirler (Ertuğrul Akbay 
ve Ahmet Yüksel) iyi çalışıyorlardı.
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Son Gazetesi benim zamanımda ‘Pereja’ kolonyalı bir ‘kokulu gazete’ 
kampanyası başlatmıştı. On gün Pereja’nın değişik kokularıyla basılıyordu. 
Okuyucu hangi kokuyu beğenirse ona oy verecek ve birinciye ödül 
verilecekti.

Baskı ustası mürekkebin içine esansları döküp gazeteyi basmaya 
başladığında Cemal Nadir Sokak Pereja kokusu içinde kalıyordu.

Yanımızda Akşam Gazetesi vardı. Bir gün gazetenin sahibi Malik Yolaç 
telefon edip, “Necati ne koku bu kardeşim, artık dayanamıyoruz,” diye dert 
yanmıştı.

Yolaç’a bir hafta daha katlanmaları gerektiğini söylediğimde çok 
bozulmuştu.

Kokulu gazete SON yenilikçi, hareketli, dinamik ve güzeldi.

Simavi kardeşler ayrıldıklarında Haldun Simavi, “SON için genç birini 
ver onu eğit, sonra da gazeteyi teslim et,” demişti.

Rahmi Turan Hürriyet’te bizim spor sayfamızı yapıyordu. Bana göre, en 
uygun olanı oydu. Haldun Bey’in başka gazete ve dergiler de çıkaracağını 
biliyordum. Rahmi’yi SON gazetesinin başına getirdim. Bir süre işi çok iyi 
götürdü. Sonra o Günaydın’la ilgili hazırlıklara başlayınca yeni isimler geçti 
SON’un başına. Bir genel yönetmen bu dinamik gazeteyi Kınalıada’daki 
evinden idare etmeye kalkmaz mı! Olacak şey değildi!

Ve güzelim SON Gazetesi eridi, eridi kaybolup gitti. Halbuki ne emek 
vermiştik...
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B Ö L Ü M  28

	  Dünyanın en ünlü gazetecilik okullarından biri olan New York’taki 
Columbia Üniversitesi Gazetecilik Enstitüsü hocalarından Hohenberg bir 
dersinde şunları anlatmıştı: 

“Amerika Birleşik Devletleri anayasasında ilk tadilat yapıldığında, 
anayasa teminatı bahşedilen tek iş kolu gazeteciliktir. Bu teminat 
gazeteciliğe bir işletme kolu olduğu için verilmemiştir. Gazetecilik gerçeği 
bulup ortaya çıkardığı ve halkı aydınlattığı için böyle bir teminatı hak 
etmiştir. İşin en ilgi çeken tarafı da bugüne dek, bu amaca cesaretle ve 
bilgiyle hizmet eden gazetelerin çok para kazanan gazeteler haline 
gelmesidir.”

İşte Hürriyet 1960’lı yıllarda böyle bir gazete olarak büyüyordu. Bu 
yüzden halkın güvenini kazanıyordu ve çok satmaya başlamıştı. Çok da 
para kazanıyordu.

Gerçekleri bulup meydana çıkarıyor, habercilikte çığırlar açıyordu; 
çünkü haber için inanılmaz ölçüde para harcıyor, örgütünü tamamlıyordu. 
Gazeteciyi gazeteci yapan temel unsurlardan biri ‘canlılık’ ise diğeri de 
‘yılmazlık’ yani ‘cesaret’ idi.
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Bizim yönetimimizde, Hürriyet’te canlılığa ayak uyduramayan kimseyi 
bir gün yanımızda tutmamışızdır. Korkaklara da iş vermemişizdir. Bizim 
anlayışımıza göre, dün bilmediğimiz her şey haberdir. Aslında haber 
gazetelerde yayınlanan şeydir.

Gazetelerde demokrasi vardır, ama bazen her şey genel yayın 
müdürünün iki dudağı arasındadır. Şayet o genel yayın müdürü gerçekten 
habercilikten gelmiş, işin inceliklerini bilen bir gazeteciyse, işte o zaman 
haber, genel yayın müdürlerinin ‘haber’ dediği şeydir...

Biz Hürriyet’te haberi ‘insan ögesi’ üzerine oturtmuştuk. İnsanın 
yarattığı tüm olaylar bize göre haberdi...

İnsanların iyilikleri, kötülükleri, mutlulukları, mutsuzlukları, doğumları, 
ölümleri, acıları, sevinçleri, başarıları, başarısızlıkları, çalışkanlıkları, 
tembellikleri, miskinlikleri, yarattıkları, yaptıkları, ürettikleri, tükettikleri, 
bozdukları, yenilikleri, hayal ettikleri ve gerçekleştirdikleri bizim haber 
tarifimizin genel çevresini oluşturuyordu.

Bu açıdan bakıldığında geniş bir ufuk içinde oluşan haberleri görebiliyor, 
izliyor ve fotoğrafları çekiyor, güzel bir üslupla anlaşılır şekilde yazarak 
okutuyorduk. Nerede 1950 ve 60’ların muhabirleri? Feyyaz Tokar, Yılmaz 
Çetiner, Aydoğan Önol, Hasan Pulur, hazin bir polis olayını yazdığında 
insanların gözlerinden yaşlar akardı. Evet okutuyorduk diyorum, çünkü 
60’lı yılların başında 200 bin olan tirajımız hızla yükseliyordu.

Haberi röportajla takviye etmek de bizim buluşumuzdu Türkiye’de. 
Orada anlatım ve üslup başkaydı; röportaj ve seri röportajda üslup 
başkaydı. Röportaj, seri röportaj ve seri yazı... Bunları yazabilecek genç 
elemanlar yetiştirmiştik. O tarihte kurduğumuz ‘Hürriyet Yıldırım Servis’ 
bugünün tüketici köşelerinin yaptığını yapıyordu.

Aynı zamanda daha başka büyük programlarla da ilgi odağı oluyorduk. 
Mesela, Hürriyet’te başlattığımız bir HALK ÜNİVERSİTESİ vardı. 
Öğrenmeye aç Türk halkı bu programa çok büyük ilgi göstermiş ve bu 
proje bize birdenbire 200 bin net tiraj aldırmıştı. Burada okuyuculara 
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onların anlayabilecekleri şekilde ders veriyorduk. Hukuk, iktisat, sağlık, 
sanat, tarih gibi.

Yıl sonunda test usulü imtihan yaparak 400 bin okuyucumuzun 
yarısından fazlasına diploma vermiştik. Hem de ne şık diploma. Bu 
diplomalar pek çok evin duvarlarını süslemektedir hâlâ.

Liselerarası Bilgi Yarışması ilgi görmüştü. Merhum Adnan Kahveci ve 
eski Ankara Belediye Başkanı Ali Dinçer lise sıralarındayken birinci 
olmuşlardı. Altın Mikrofon Yarışması da her yıl Türkiye’yi ayağa kaldıran 
bir büyük programdı.

Yıldırım Gürses, Cem Karaca, Ferdi Özbeğen, Mavi Işıklar, Selçuk ve 
Rana Alagöz, Selim ve Leman Sam, Edip Akbayram bizim Altın 
Mikrofon’un çocuklarıdır. Bu yarışmanın temel amacı Türk müziğine 
hareketlilik ve çok seslilik getirmekti.

Sonunda halk Yıldırım’ı birinci seçmişti.

1962 yılında yeni teknolojiyle baskı yapan ‘Veb Ofset’ adında bir şirket 
kurmuştuk. Amerika’dan getirdiğimiz makinelerle burada önce Zıp-Zıp 
gibi çocuk, Fotoroman gibi kadın dergileri çıkardık.Yıllarca sattığımız bu 
dergilerin İngilizcesini ve Arapçasını da yayınladık. Fotoroman İngiltere’de 
satıldı. Arapçası da Lübnan, Suriye ve diğer Arap ülkelerinde. Durmadan 
yeni şeyler deniyorduk. Sonra gene ofsette Pazar, Fotospor dergileri 
yayınlandı. İlk kez ofset baskı tekniğiyle 1963 yılında ‘Yeni Gazete’ diye bir 
gazete çıkardık. Ciddi bir günlük gazeteydi. Bu gazete 70’li yılların ortasına 
kadar sürdü.

Burada şunu vurgulamak istiyorum. Canlıydık, gençtik, hareketliydik, 
yaratıcıydık. Başımızdaki patron da bizi kamçılıyordu.

Demokrasiye, insan haklarına saygılıydık. Ekonomik bağımsızlık ise 
başlıca ilkelerimizden biriydi. Çok tarafsızdık. Gazete ve gazetecilikten 
başka bir şey düşünemiyorduk. Bu sevgi ve duygular içinde bir aile gazetesi 
haline getirdiğimiz Hürriyet’te Anneler Günü’nü ilk kez biz lanse edip 
oturtmuştuk. Türk okuyucusu en büyük ve önemli haberleri Hürriyet’in 
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verdiğine inanıyordu. İnsanların, ‘Acaba Hürriyet’te yarın ne haber var?’ 
diye düşünmesini sağlayabilmiştik. Habercilikte kimse bizimle aşık 
atamıyordu.

Mesela, Johnson’un ünlü mektubunu da biz vermiş ve büyük olay 
yaratmıştık.

1968 yılı ilkbaharının ilk günüydü. ‘Büyük Patron’ o gün gazeteye, her 
zamankinden iki saat önce gelmişti.

Sekreterim Şadan Galiboğlu (Yolaşan) kapıyı açıp; “Haldun Bey geldiler, 
efendim,” dedi.

Haldun Bey’in odasına gittim. “Günaydın,” dedim.

“Günaydın yavrum. Ne var ne yok?”

Bu deyim, onun klasik bir sorusuydu.

“Erkencisiniz, geceden önemli bir olay yok. Baskı normal, tirajımız 630 
bin, iademiz %6. Her şey normal,” diye cevap verdim.

“İyi yavrum. Sonra ben sana geleceğim,” deyince odasından ayrıldım. 
Gazeteleri evinde okur, matbaaya geldikten sonra bir kez daha göz atardı. 
Çok dikkatli ve titizdi. Ufak, işlenmemiş bir haberden büyük haber 
çıkarırdı. Hem ona hem de bana göre gazete sayfalarında her gün 
‘palamut’ gibi haberler yatıyordu. Bunlar ya çok eksik ya çok yanlış ya da 
hamdı; üzerinde çalışılacak, işlenecek yönleri vardı. Bunları ele alır, 
muhabirlerimize işletir, resimletir kullanırdık.

Haldun Simavi odama geldiğinde, ben gene bu tür haberler üzerinde 
konuşacağını sanmıştım. Bir şey söylemedi ama sıkıntılı görünüyordu. 
Sanki bir şeyler söylemek istiyor da, dili varmıyordu.

“Bana bir kahve söyle bakalım,” dedi. Gün boyu epeyce kahve tükettiği 
için, kaynamış ve köpüksüz kahvesini çok küçük fincanlarda içerdi. 

Kahve gelince bir de sigara yaktı. 1950’li yıllarda onun sigarası Yenice 
idi. Sonra Yeni Harman içti. 1960’larda Amerikan sigarası içmeye başladı. 
Erol Simavi Muratti, Haldun Simavi Parlament içerdi. Ama ne içmek! 
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Sigarayı içine çeker, dumanı yarım saat (!) sonra ağzından burnundan 
çıkarırdı.

Az sonra Erol Bey matbaaya geldiğinde ağabeyi onu yanına çağıracak ve 
odasında tam iki saat baş başa konuşacaklardı.

Haldun Simavi kardeşine; “Bak Erol, ben uzun uzun düşündüm, ondan 
sonra karar verdim,” diyecekti. “İkimiz bu matbaanın içinde fazlayız artık. 
Sen yetiştin. Ayrılalım, ayrı ayrı çalışalım?”

Ağabey kararlıydı. Kardeşini terk ediyordu. Bu kararını danışmanı Prof. 
Memduh Yaşa’ya da söylemişti.

Erol önce; “Neden, ne yaptım ki?” gibi sözler söyleyecek; “Bir kusurum 
varsa söyle,” diye ısrar edecekti.

Ağabeyi kararlı bir tavırla ama kardeşini himaye eder biçimde 
konuşacaktı:

“Hürriyet’i bırakmak bana yakışır. Ben yeni işe başlayayım. Hürriyet’i 
sen al, Veb Ofset bana kalsın. Necati de artık iyi yetişti. Hürriyet ve Yeni 
Gazete’ye bakar. Yayın işlerini götürür. Ben de Veb Ofset’i canlandırırım.” 

Erol Simavi onun bu sözleri üzerine; “Bölünmeyelim ağabey. Güç 
kaybederiz, sonunda zararlı çıkarız,” diye endişelerini dile getirecekti.

Haldun Simavi kesinlikle taviz vermedi. Kafasında bir sürü proje vardı.

Haldun Bey yirmi yaşına basan Hürriyet’i eskimiş görüyordu. Böylesine 
acayip derecede yenilikçi bir adamdı. Evet, Hürriyet 1 Mayıs 1968’de tam 
yirmi yaşına basmıştı ve Simavi İmparatorluğu, Hürriyet’in yirminci 
yılında kardeşler arasında ikiye bölünüyordu.

Aynı gün öğleden sonra Haldun Bey beni çağırdı. “Otur bakalım,” dedi. 
“Ne içersin yavrum?”

“Kahve...”
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Sekreteri filan yoktu. Hayatı boyunca da kullanmadı. Bu yüzden kahveyi 
bile kendi söylerdi. Telefonlarını da kendi açardı. Hatta bir ara odasında 
kahve yapmaya başlamıştı.

Enteresan bir tipti. Sürekli gazete içinde turlardı. Her işten anladığı için 
de gezdiği kısımlarda çalışanlara akıl verir ya da görüş alırdı.

Kahvesini yudumlarken; “Necati yavrum, Erol’la konuştum. Ben 
buradan ayrılıyorum. Hürriyet’i ona bırakıp Veb Ofset’i canlandıracağım,” 
dedi. “Yapacağımız çok iş var. Büyüyoruz. Sen de yetiştin; Yeni Gazete ve 
Hürriyet’i götürürsün Erol’la birlikte. İki müesseseyi tamamen ayırıyoruz. 
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Sen bir ay içinde Veb Ofset’teki görevini de bırakırsın. SON Gazetesi’ne 
genç bir arkadaş bul, o devam etsin.”

1966 yılında Veb Ofset bünyesinde çıkarmaya başladığımız ve Genel 
Yayın Müdürlüğü’nü yaptığım SON Gazetesi 300 bin tirajlı bir gazete 
olmuştu.

Haldun Bey’in ayrılık haberi beni üzmüştü. Gazeteyi biz yönetiyorduk, 
ama arkamızda çok güçlü, bilgili, pırıl pırıl kafası olan bir patron, bir 
büyüğümüz vardı. 

‘Ayakkabı olayı bir örnek’

Haldun Simavi çalışanın hakkını fazlasıyla verirdi. Herkes Erol Simavi’yi 
bonkör zanneder. Oysa Erol cimridir. Haldun Bey çalışana bazen 
beklenmeyen boyutlarda para verir ve şaşırtırdı.

Habercilikte mükemmeldi. Her şeyi didik didik eden, meraklı, araştırıcı 
bir gazeteciydi. Yalan yanlış ve uydurma habere karşıydı. Bunları yapanları 
hiç affetmezdi. Onun için aksi iddiada bulunanlar Haldun Simavi’yi 
tanımayan, kendisiyle yakın çalışmamış, biraz da kıskanç kişilerdir.

Hiç unutmam, bir ayakkabı haberi yüzünden İstanbul’un muhtelif  
semtlerinden beş çift ayakkabı satın aldırmıştı bana. Bu ayakkabıları 
ortasından kunduracı bıçağıyla tek tek kesip içini incelemiştik. Ne biçim 
malzeme kullanılıyor, kaç paralık kösele, deri, astar, yapıştırıcı vb. Bir hafta 
ayakkabı üretim sürecini didik didik ettikten sonra, ayakkabı maliyetiyle 
ilgili üç gün süren bir kampanya başlattık. Bu kimin aklına gelirdi ki?

Odama uğradığında, kardeşiyle ayrılmasına üzüldüğümü görünce; 
“Üzülme yavrum,” demişti. “Gene beraberiz. Bak sen Veb Ofset’te 
ortaksın.”

Bir gazete patronuyla genel yayın müdürü gibi değil, baba oğul gibi 
konuşmuştu benimle. Çok duygulu adamdı, benim üzülmem üzerine 
gözleri dolu dolu olmuş, “Haydi ben odama gideyim,” diyerek çıkmıştı.
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B Ö L Ü M  29

	  Simavi kardeşlerin ayrılığı ilk günler son derece gizli tutuluyordu. Bunu 
bilen belki de sadece dört-beş kişiydik gazetede. Haldun Simavi, Erol 
Simavi, Belma Simavi, Prof. Memduh Yaşa ve ben. Tahmin ediyorum Erol, 
yakınında olan bir iki çalışma arkadaşına da söz etmiştir. Ancak ağızlar çok 
sıkıydı.

Evde bile bu konuda tek söz etmedim, ama, bu iş gerçekten keyfimi 
kaçırmıştı.

Kafama hep şu soru takılıp kalmıştı: Acaba Haldun Simavi kardeşini 
niye terk ediyordu? Gazete inanılmayacak kadar iyi durumdaydı. Altı yüz 
binin üzerinde satıyordu. İadesi %6 gibi düşük bir rakamdı. İlan geliri 
yüksekti (bizden sonra gelen gazetelerin nerdeyse iki katı). Bu durumda 
ayrılmanın ne âlemi vardı?

Haldun Simavi, bunun sebebini “yeni bir şeyler yaratmak istiyorum,” 
şeklinde açıklamış, fazla da konuşmak istememişti.

İmparatorluk içinde, Hürriyet ve Günaydın’da kırk yıla yakın emek 
vermiş; bunun yirmi yılını en üst düzeyde yöneticilikle geçirmiş, Simavi 
ailesine yakın biri olarak, gerçek sebebi ben hâlâ bulabilmiş değilim. Erol 
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HALDUN SİMAVİ KARDEŞİNİ 
NİYE TERK ETTİ?



Simavi de o zamana kadar biliyor değildi. Acaba, Erol Simavi’nin özel 
hayatı ve bazı yanlışları Haldun Bey’i rahatsız mı ediyordu? Erol 
Simavi’nin özel hayatı onu ve ailesini seven herkesi, hepimizi rahatsız 
ediyordu. 

Erol Simavi, Hürriyet’te idari işlerle uğraşırdı. Odası idare katındaydı. 
Kâğıt, mürekkep, ilan, satın alma, muhasebe, satış onun idaresindeydi. 
Ama, ağabey hepsine karışırdı. Odasının camlarından Hürriyet’in dev 
MAN rotatifi görünüyordu. 

Ağabeyinin Hürriyet’ten ayrılacağını bana açıkladığı gün, Erol beni 
odasına çağırdığında telaşlıydı. Biraz paniklemiş gibi görünüyordu.

Yine de, “Ne paniği?” diye sormuştu bana. Paniğe kapılmadığını 
söylüyordu, ama odasına girdiğim anda, “Necati açık açık söyle... Biz 
ağabeyimsiz bu işi başarabilir miyiz?” diye sormuştu.

“Elbette başarırız, bir endişen mi var Patron?”

“Yok bilmek istiyorum. Ağabeyime ona göre cevap vereceğim.”

Erol Simavi’ye Haldun Bey’in bu konuda çok kararlı olduğunu, endişeye 
gerek olmadığını, bunca yıllık tecrübeden sonra mutlaka muvaffak 
olacağımızı söyledim. “Yeter ki uyum içinde kalalım. Ağabeyinin 
döneminde olduğu gibi babanın ve Haldun Bey’in koyduğu ilkeleri 
koruyalım,” diye ilave ettim.

Boynuma sarıldı. Sıkı sıkıya kucakladık birbirimizi.

“Başaracağız ve Haldun Bey de bundan çok mutlu olacak,” dedim.

Erol Simavi bu konuşmalarımdan duygulanmıştı. Ne de olsa Sedat 
Simavi’nin oğlu, Haldun Simavi’nin kardeşiydi. Yirmi yıl Hürriyet’te, daha 
evvel de 7 GÜN dergisinde mürekkep kokuları arasında yetişmişti. Bir 
gazetenin nasıl idare edildiğini görmüş ve yaşamıştı.

Bölünmeye rağmen imparatorluk devam edecekti.

Yönetimimiz döneminde Simavi İmparatorluğu camiasına, yani 
gazetelerimize aldığımız kişilere çok dikkat ederdik. Bu imparatorluğa 
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kimse öyle kolay kolay giremezdi. Sıkı bir soruşturma yapılırdı. İt mi, 
uğursuz mu, hırsız mı? Dolandırıcı mı? Şantajcı mı? Aile durumu düzgün 
mü, değil mi?

Adı, kötüye çıkanlar matbaamızın kapısından içeri sokulmazdı. Zekâ 
açısından fakir insanları da almazdık. Çünkü, gene bizim dönemimizde 
çalışanlar zekâ testinden geçirilirdi.

Aptalların, gazeteci olması gerçekten büyük bir talihsizliktir. Çünkü, 
hemen sırıtırlar. Dünyanın her yerinde gazeteciler ‘iyi’nin üzerinde zekâ ve 
sağduyu sahibi olan kişiler arasından seçilir.

***

Bizim dönemimizde Hürriyet’te buna büyük özen gösteriliyordu. Daha 
sonra Veb Ofset’te de bu işler için İnsan Kaynakları servisimizde bir 
psikolog görevlendirilmişti. Benim kılı kırk yararak uyguladığım bu ilkelerin 
aksine, benden sonra öyle şeyler oldu ki, yıllarca türlü baskı ve ısrara 
rağmen Hürriyet’in kapısından sokmadığım şantajcılar, kirli gazeteciler, 
Sedat Simavi’nin gazetesine kabul edildi. Bunlara iş verildi. Erol Simavi’nin 
bu yanlışları uzun bir zaman içinde elbette gazeteyi olumsuz etkileyecekti.

Seri ilanlar 50’li yıllarda ABD’de gördüğümüz ve başlattığımız bir 
yenilik olmuştu Türk basınında. 60’lı yıllarda ABD’ye gidişimizde bu kez 
onların dizgisi ile ilgili yenilikler getirmiştik, ofset-rotasyon tekniğini 
öğrenmiştik.

Seri ilanlar büyük kolaylıklar getiren bir sistemdi. Haber gibi ilgi 
çekiyordu. Biz buna kendi aramızda ‘münderecattan’ diyorduk... 

Gazetelerde reklam elbette önemliydi. 1954’e kadar birinci 
Cumhuriyet’ti, ama 1954 yılından sonra Türkiye’nin en çok reklam alan 
gazetesi Hürriyet olmuştu. Reklama bakış açımız şöyleydi: Eğer iyi 
hazırlanmışsa başımızın tacıydı. Çünkü, iyi hazırlanmış bir ilan kötü 
münderecattan daha iyiydi. Daha da yararlıydı.

Hürriyet, kadın sorunlarına ağırlık verirdi. Öğrenci yanı ağırlıklıydı. Püf  
Noktası, Aktüel Ansiklopedi ile güncel bazı pratik bilgileri öğretir ve bazı 

256



konulara açıklamalar getirirdi. Resimli romanları en iyi seçilmiş olanlardı. 
Haberde fotoğraf  yokluğunda güçlü ressamlara olayın resmini çizdirdik. 
Mesela Stalin, öldüğünde gelen haberlere göre ressam Şevki bir tablo 
çizmişti. Üç gün sonra fotoğraf  geldiğinde çizilen resimden hiçbir farkı 
yoktu.

Ünlü romancıların romanlarına yer verilirdi. Yaşar Kemal’in İnce 
Memed 2’sini, benim Hürriyet’teki son yılımda yayınlamıştık. Yaşar Kemal 
öylesine güzel ve büyük sunum karşısında dilini ısırmış, şaşırıp kalmıştı.

Türkiye’de ilk kez 1960’ların başında bir gazetede bütçe uygulaması 
yapmaya başlamıştık. Bu, gazetenin mali açıdan güçlenmesi için çok yararlı 
olmuştu.

Bu örnekleri, bir gazetenin neler yaparak ve neler yaratarak 
büyüdüğünü, ne gibi tecrübelerden geçtiğini anlatmak için verdim. 
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B Ö L Ü M  30

	  Hürriyet’in genç kadrosuyla atılım yılları, 1960’lı yıllardı. Hürriyet’in 
müesseseleşmesi, şirketleşmesi, yeni şirketler kurması, işletme ekonomisini 
evrensel düzeyde disipline etmesi bu yılların başında olmuştur. O yıllara 
kadar doğru dürüst gazete dağıtım şirketi yoktu. İllerde bayilikler vardı. 
Gazeteler paketlenir trenle, otobüsle bayilere gönderilirdi.

İstanbul’da da kurumsallaşmamış lonca usulü bayilikler vardı. 

Hürriyet, ‘Hürdağıtım’ adıyla kurduğu gazete dağıtım şirketiyle bu 
konuda da Türkiye’de yeni bir çığır açıyordu.

Gazetemizin alaylı Satış Müdürü Cemal Altop, bir Cağaloğlu çocuğu 
idi. Sedat Simavi dönemindeki görevi, abone kalıplarını hazırlayıp 
postalamaktı. Fakat, gazetenin gelişme süreci içinde Cemal Altop (biraz 
kekeme olduğu için Pepe Cemal derdik) kendini gösterdi ve öne çıktı. Hele, 
kâğıt yolsuzluğu yapıp da gazeteden kovulan o zamanki amiri gittikten 
sonra Cemal’in önü iyice açılmıştı. Cemal gençti ve gerçekten gece gündüz 
demez çalışırdı.
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İMPARATORLUĞA GÜÇ 
KAYBETTİREN BİR BAŞKA AYRILIK



Bayileri dolaşır, bize de bilgi getirirdi. Dağıtım ve satış işlerinin artık 
hababam metodu ile yürümeyeceğini iyice anlamıştık. Gazetemiz 
büyüyordu ve biz bu büyümeye ayak uydurmak zorundaydık. 

ABD’de, İngiltere’de ve Almanya’da uygulanan dağıtım şekillerini ve 
sistemlerini incelemiştik. Önce şirketleşmemiz gerekiyordu.

1961 yılında Hürriyet, Yeni Gazete ve Haftasonu’nu dağıtacak dağıtım 
şirketini kurmuş, başına Necdet Sinanoğlu adında genç bir arkadaşı 
getirmiştik.

***

Şirketin çok sayıda yeni Ford kamyonu vardı. Sekiz silindirli ve özel 
kasalı bu kamyonlar çok süratliydi. Şoförlerimiz bu araçlarda o zaman ve o 
günlerin karayolu koşullarında altı saatte Ankara’ya varıyorlardı. Bursa, 
Edirne, Tekirdağ, Çanakkale, İzmir, Ankara, Konya, Adana, İstanbul, 
Zonguldak, Ankara’dan Karadeniz sahillerine hep kamyonlarla 
ulaşılıyordu.

Harika şoförlerimiz vardı. Ruhi, İsmail, Remzi, Mustafa, Arif  ve adını 
hatırlamadığım daha nice çalışkan, heyecanlı cefakâr şoförler. Gazeteyi 
yükledikten sonra ‘rüzgâr gibi’ gidiyorlardı. Hepsini burada saygıyla anmak 
isterim.

Hele o Mustafa... Bir gece sisli havada Bolu Dağı’nda kendisine emanet 
edilen gazeteleri yetiştirmek için hayatını feda etmişti. Bir kazada 
kaybetmiştik onu. Sadece Mustafa mı? Daha ne kayıplar verdik o yollarda 
gazete uğruna!...

Diyeceksiniz ki, dağıtımla ne işin var senin? Sen Genel Yayın Müdürü 
değil misin?

Bizim işimiz başka bir iştir. Gazete işi hiçbir işe benzemez. Bizim işimiz 
gazeteyi hazırlamak da olsa, işi sonuna kadar takip etmekten büyük bir 
heyecan duyardık. O işin her safhasını adeta yaşar, bundan da büyük zevk 
alırdık. Şoförlerin hepsini tanırdım. Çünkü onları ben eğitmiştim. Yolda bir 
sürü kaza ve olayla karşılaşıyorlardı. Kendilerine birer fotoğraf  makinesi 
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vermiştik; fotoğraf  çekiyorlardı. Onlar adeta bizim gözümüz, kulağımızdı. 
Kursa tabi tutulmuşlar, gazete şoförü olarak motive edilmişlerdi.

Ara sıra aşağıya iner, hareket etmeden önce onları görür, hatırlarını 
sorar, sırtlarını okşardım. Bu da, büyük bir moral güç verirdi. Zamanından 
evvel gidenlere de ikramiye vermeyi ihmal etmezdik. Hele haber 
getirenlere!

Hürdağıtım kurulup bu işler çağdaş nakliye, pazarlama ve satış 
sistemleriyle yürütülmeye başlanınca her şey daha düzgün ve verimli 
olmaya başlamıştı.

Bölgelere satış müfettişleri de çıkarmaya başlamıştık. Bunlardan biri 
“Yüzbaşı Şadi Bey”di. Erol Simavi’nin yedek subaylıktan komutanı olan 
Şadi Bey, çok takdir ettiğim biriydi. Ülkemizde işini onun kadar ciddiye 
alan kişi azdır. Gazetemizin o günlerde hangi haber ve yazı yüzünden 
sattığını veya neden satmadığının nedenlerini bulup getirirdi bize. Necdet 
Sinanoğlu da bu çalışmalarda başarılı olmuştu.

Daha sonra Hürdağıtım Müdürlüğü’ne getirilen Bodrumlu Ali Ünlü ise 
genç yaşına rağmen gerçekten değerli bir arkadaşımızdı. Çok çalıştı, iyi 
işler yaptı. Onun da hizmetlerini unutamayız. Haftada iki gün mutlaka 
bana gelir, bilgi verirdi. Dağıtımcılara odamın kapısı her zaman açıktı.

Genel Yayın Müdürü olarak bu müfettiş raporlarını alır, kendilerini 
bizzat dinler, ertesi gün yazı işleri toplantısında arkadaşlarımı uyarırdım. 
Dağıtımcılarla çok uyumlu bir ortamda çalışırdık. Onlar da bundan 
memnun olurlardı. O zaman Hürriyet böyle bir çalışma ortamı içindeydi.

***

Hürdağıtım’ın hedefi elbette sadece Hürriyet’i dağıtmak değildi. Başlıca 
amacımız, ileride diğer gazeteleri de bu dağıtım şirketi bünyesinde taşımak 
ve dağıtmaktı. Böylece, dağıtım maliyeti düşecek, kârlılık artacaktı.

Kamyon adedi fazlalaştıkça sorunlar baş göstermeye başlamıştı. 
Özellikle kamyonların bakım ve tamiratında sorunlar çıkıyordu. Bu işi 
düzene sokamıyorduk. Çünkü konuya yabancıydık.
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Haldun Simavi bir gün; “Bu işi bilen birini bulup dağıtım şirketine ortak 
alalım ve kamyonların bakımı işini ona yıkalım,” demişti.

O, ‘bilen kişi’ arandığında karşımıza yirmili yaşlarda genç bir adam olan 
Erdoğan Demirören çıktı. Onu hiç tanımıyorduk. Ama Sirkeci, Aksaray ve 
Taksim’in en büyük Ford parçacısıydı. Hem ithalatçı, hem de imalatçıydı. 
Gerçekten çalışkan ve işini iyi bilen biriydi.

Erdoğan Demirören’le ilk teması Erol Simavi yaptı. Sonra, 
Hürdağıtım’ın Genel Kurulu’nda verilen yemekte onu hepimiz tanıdık. 
Çok da mutlu olduk.

Erdoğan Demirören, bizim arabalarla ilgili sorunlarımızı kısa zamanda 
çözümlediği gibi, daha sonraki yıllarda Diesel motorlu büyük kamyonlara 
geçiş projesini de gerçekleştirdi. Doğrusu bu işin piyasasını bilen, çalışkan 
ve becerikli bir işadamı olarak Hürriyet’e çok yararı oldu. 

Erdroğan Demirören girişimciliği ve becerisi sayesinde gaz sektörüne 
girdi, sanayici oldu. İş hayatında iyi performans gösterdi ve isim yaptı. Bir 
ara sıkıntı geçirmesine rağmen sağduyusu ve aklıyla düzlüğe çıktı.

***

Hürdağıtım A.Ş. Simavi İmparatorluğu’nun en güçlü dönemlerinden 
olan 1970’li yıllarda Hürriyet Gazetecilik A.Ş. ile Veb Ofset’in gazete ve 
dergilerinden başka, diğer gazete ve dergileri de dağıtmaya başlamıştı. 
Gerçekten büyük bir dağıtım şirketi olmuştu.

O tarihte Veb Ofset, yani Günaydın Grubu, Hürdağıtım’da mali 
bakımdan Hürriyet’ten daha ağırlıklıydı. Günaydın’ın tirajı Hürriyet’le at 
başı gidiyordu. Hatta bazen daha da fazlaydı. Grubun yayını çoktu. Tek 
başına ‘Gırgır Dergisi’ birkaç yüz bin satıyordu. Saklambaç Gazetesi’nin 
günlük satışı üç yüz bindi. Bursa, Eskişehir, Kayseri, Kocaeli, Adana’da 
Veb Ofset’in yerel gazeteleri çıkıyordu. Fotospor, Pazar, Fırt, Tarkan, Kara 
Murat, Fotoroman, Adam, Vizon gibi dergilerimiz vardı. Herhalde bu 
nedenle, Haldun Simavi, Hürdağıtım’dan farklı bir komisyon istedi. Erol 
Simavi bu isteğe olumsuz cevap verdi. Bu tavrında belki etrafındaki kişilerin 
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de rolü oldu. İki kardeş ihtilafa düşünce Haldun Simavi 1977 Eylül’ünde 
Hürdağıtım’dan ayrılıp gazete ve dergilerinin dağıtımını, daha iyi koşullarla 
rakip Gameda Şirketi’ne verdi.

Bu çöküşü başlatan olay, 1968 yılında iki kardeşin ayrılmasıdır. Çöküş 
sürecini kaçınılmaz kılan ikinci neden Simavi ailesindeki çocukların işi 
sırtlayıp götürecek şekilde yetiştirilememesiydi (tabii bir de iki kardeşin de 
birer erkek çocuğunun vakitsiz ölümü). Üçüncü neden de Haldun 
Simavi’nin 1977’de Hürdağıtım’ı terk etmesiydi. Bana göre, İmparatorluk 
özellikle bu olayla güç kaybetmeye başlamıştı.
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B Ö L Ü M  31

	  Simavi kardeşlerin ayrılmalarıyla ilgili tüm hukuki ve mali işleri Prof. 
Memduh Yaşa’nın başkanlığında bir heyet yönetiyordu. Bu, kolay bir iş 
değildi. Ancak Haldun Simavi bir an evvel her şeyin tamamlanıp, 
bitirilmesini istiyordu...

O günlerde Memduh Hoca’nın ne çektiğini çok iyi bilirim. Ara sıra 
gelirdi, dertleşirdik. Hoca, sadece bu işleri yapmakla kalmıyor, aynı 
zamanda iki kardeş arasında ‘hakemlik’ gibi önemli bir görevi de üstlenmiş 
oluyordu.

Ayrılık için gerekli işler tamamlandıktan sonra Haldun Simavi, sessiz 
sedasız Veb Ofset Matbaası’na geçmişti... Artık, Hürriyet’le tamamen 
ilgisini kesmişti. Giderken de hiçbir şeyini alıp götürmemiş, odasını olduğu 
gibi bırakmış, Veb Ofset’te basit bir odada çalışmaya başlamıştı.

Zaten, böyle şeylere değer veren biri değildi. Lüksü sevmezdi, abartılı 
işlerden hoşlanmazdı. Arabanın bile lüksüne karşıydı. 1960’lı yılların 
sonlarına doğru, bir ara kırmızı bir Anadol kullanmıştı.

***

Ayrılırken, “Bana genç bir arkadaş verecektin unutma,” diye sıkı, sıkıya 
tembihte bulunmuştu.
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Sonra da, “Dik kafalı olmasın! Laf  dinlesin. Onu seç, bul, al, birkaç gün 
SON Gazetesi’ne götür, işi anlat, orada diğerleriyle çalışsın, uyum sağlasın 
bakalım,” demişti.

Rahmi Turan’ı Hürriyet’e spor sekreteri olarak almıştık. Spor sayfasını 
yapıyordu. Çalışkan, yetenekli bir gençti. Akşam Gazetesi’nden gelmişti. 
Birlikte çalıştığım arkadaşlarıma sormuş, üç dört kişi onun adını söyleyince 
çağırmıştım. Rahmetli Nezih Demirkent de olumlu referans vermiş, “Tam 
senin istediğin adam, şef,” demişti.

Hemen işe başlattım. Uzaktan ne yapacağını kontrol ediyordum. 
Kendisine sayfanın saat 18:00’dan evvel teslim edilmesini tembih etmiştim. 
Çocuk spor sayfasını birinci gün 17:45’te prese vermişti.
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Hürriyet benim genel yayın müdürlüğüm zamanında 1 milyon günlük tirajı 
aşmıştı. Bu 1969 yılının en büyük olayı idi. Erol Simavi bu başarımızdan ötürü 
bana bugünkü değeri trilyon liralarla ölçülecek bir adet Hürriyet kurucu hisse 
senedi hediye etmişti. Resimde 1 Mayıs 1969 tarihli Hürriyet’i görüyorsunuz.



Biz, bu konularda çok dikkatliydik. O zaman sayfa matrisleri uçakla 
Ankara, Adana ve İzmir’e gidiyordu. Uçak kaçırılırsa, gazete gecikiyor ve 
başka uçak yoksa hiç gitmiyordu. Bu işi öylesine özenle götürüyorduk ki, bir 
yıl Haldun Simavi hiçbir gün uçak kaçırmadığımız için ikramiye 
verilmesini emretmiş; “Bak Necati, baskı raporlarına dikkat ettim, gazete 
hep vaktinde yetişmiş. Bunda emeği geçenleri sen biliyorsun. Takdir senin. 
Bir şeyler ver,” demişti.

Ben de, yazı işlerinde sekreterlik, yazı işleri müdürlüğü yapanlarla 
matrisçilere ve o matrisleri uçağa yetiştiren şoförlerimize kadar herkese 
birer maaş ikramiye vermiştim.

***

Rahmi Turan’ı SON Gazetesi’ne götürüp yazı işleri müdürü ve 
yardımcılarıyla tanıştırdım. SON, iki yıldır çıkıyordu ve üç yüz bine yakın 
tirajı vardı. Rahmi başlangıçta Hürriyet’ten ayrılacağı için endişeliydi. 
Ona, “Veb Ofset’te istikbal var,” dedim. “Seni bazı yeteneklerini gördüğüm 
için Haldun Bey’e veriyorum. Orada önün açık, İyi hizmet verirsen çabuk 
yükselirsin ve birinci adam olursun.”

Akıllı bir gazeteciydi. İddialıydı, cesurdu ve çalışkandı. İnadı da vardı. 
Gerçekten çok çalıştı; kendini gösterdi, yeteneğini ortaya koydu...

Onunla daha sonra Günaydın’da birlikte çalıştık. Ben Genel Yayın 
Müdürü ve Yönetim Kurulu üyesiyken on yıldan fazla birlikte olduk. Çok 
saygılı, terbiyeli ve bu durumunu her zaman koruyan bir gazetecidir. Haklı 
olarak ün yaptı. Günaydın, Tan, Sabah, Bugün, Meydan, Gözcü 
gazetelerini ekibiyle birlikte çıkardı. Başarılı da oldu. 

Haldun ve Erol Simavi kardeşlerin arasındaki ayrılık protokolüne göre, 
Haldun Bey Hürriyet’e karşı bir gazete çıkarmayacaktı.

Veb Ofset’i alarak Hürriyet’i kardeşine bırakan, buna mukabil hisselerini 
Erol’a satan Haldun Simavi; Veb Ofset’in başına geçince orada bir canlılık 
başlamıştı. İşini iyi biliyor, kuruluş aşamasındaki bir yayının her şeyi ile 
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kendisi ilgileniyordu. İşin başındakileri doğru yönlendirip harekete 
geçiriyor ve yeni yayınlarla atılım yapıyordu. 

1962 yılında kurulan Veb Ofset’te biz beş kurucu ortaktık. En büyük 
hisse Haldun Simavi’ye aitti. Benim de iyi bir hissem vardı. Haldun Bey’in 
amacı burayı kârlı bir hale getirmek, yeni yatırımlarla büyütmekti.

Kardeşlerin ayrılığından birkaç ay sonra bir sabah Erol Simavi beni 
çağırdı. “Duydun mu ağabeyim ne yapıyor?” dedi.

“Hayır,” dedim.

“Bir gazete hazırlığı içindeymiş.”

Erol, bu işe çok bozulmuştu. “Ağabeyim bunu yapmamalı. Babasının 
çıkardığı gazeteyi mi batıracak? Ne yapmak istiyor?” diye hop oturup, hop 
kalkıyordu.

“Memduh’u çağırdım. O hakem, alsın gitsin protokolü ve konuşsun 
ağabeyimle,” demişti...

“Merak etme, fazla da üzülme, bir şey olmaz bize. Bak gazete sürekli 
tiraj alıyor. Yedi yüz bini de aştık. Ne yapılabilir ki Hürriyet’e?”

“Öyle deme, korkuyorum.”

Erol Simavi, biraz çabuk demoralize olurdu; ama, bu konuda haklıydı. 
Kafamda bir şimşek çakmıştı. Acaba, Haldun Simavi, kendini kanıtlamak 
için mi Hürriyet’i bırakmış başka bir gazete çıkarıyordu? Ne de olsa 
Hürriyet babadan kalmıştı. Gerçi Hürriyet’i bizlerle birlikte büyüten 
Haldun Bey’di, ama ilk çıkaran değildi. Böyle bir düşünceyle kendini aşmak 
istemiş olabilirdi. Bu düşünce pek de yanlış sayılmazdı. Ama ayrılık 
nedenlerinden biri bu olsa bile, bence daha önemli olanı başkaydı.

Ağabey, kardeşinin özel hayatından rahatsızdı. Kimseye bir şey 
söylemiyordu, ama huzursuz oluyordu. Yarın karşısına ne çıkacağını 
kestiremiyordu. Haldun Simavi tip ve yaradılış olarak bunlara tahammül 
edecek biri değildi, Burada Simavi kardeşlerin özel hayatlarından söz 
edecek değilim. Ne var ki, Erol Simavi’nin Gönül Yazar’la olan ilişkisinden 
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ileriki yıllarda bir de kız çocuğu olduğunu ve onu nüfusuna kaydettirdiğini 
herkes biliyordu. Ayrıca, daha sonra Nükhet Duru ile de buna benzer bir 
hayat yaşamamış mıydı? Erol, bunları hiç saklamıyor açıkça yapıyordu. 
İleri görüşlü Haldun Simavi’nin ayrılma nedenlerinin başında, özel hayat 
geliyor olabilirdi. Bu tür şeyler bizi de rahatsız ediyordu.

***

Hürriyet Gazetesi 1965 yılında Sadun Boro’yu dünya seyahatine 
göndermişti. Daha doğrusu Sadun Boro adında deniz delisi bir tekstil 
mühendisi üç beş kuruş para biriktirerek bir tekne yaptırmış, bu tekne ile 
dünya seyahatine çıkacaktı. Haldun Simavi, onu denizden tanıyordu. 
Çünkü Haldun Bey de denizciydi. ‘Burak’ isimli teknesiyle İtalya’ya kadar 
gidip gelmişti. Akdeniz’i, Ege’yi her zaman geziyordu. 1960’lı yılların 
başında hafta sonları hatta bazen birkaç hafta denizde kalırdı.

1964 yılında bir gün bana Sadun’u getirdi. “Bu arkadaş dünya 
seyahatine çıkıyor. Sen de denizcisin, oturup konuşun. Nasıl 
yararlanabiliriz, neler yapabiliriz?” dedi.

Sadun, sempatik bir arkadaştı. Onunla birkaç kez gazetede izleyeceği 
rotalar hakkında haritalar üzerinde konuştuk. Kışı eşi Oda ile 
Büyükdere’de, karlar altındaki bir teknede geçiriyordu, birlikte dünya 
seyahatine hazırlık yapıyorlardı. O kış gecelerinde, on buçuk metre 
boyundaki Kısmet yelkenlisinin kamarasında, pek çok kez lüks lambası ile 
ısınarak Sadun’la seyahat programının üzerinden geçmiş, neler 
yapabileceğimizi tespit etmeye çalışmıştık.

Sadun’un en büyük şansı onun bu seyahatini duyuracak olan Hürriyet 
gibi büyük bir gazetenin başında denizci bir Genel Yayın Müdürü’nün 
bulunmasıydı. Nitekim bana imzaladığı kitabına, “Sen karadan, biz 
denizden, nihayet bu işi başardık,” yazmıştı. Boro’ların dünya seyahatini o 
kadar güzel işledik ki, tam üç buçuk yıl merakla okuttuk okuyucularımıza, 
dönüşünde de görkemli bir karşılama töreni yaparak İstanbul’u ayağa 
kaldırdık.
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Sadun Boro’nun 15 Haziran 1968 tarihinde, Dolmabahçe’de karşılanışı 
ve İstiklal Caddesi’nden geçişi. Müthiş bir olaydı bu.



Erol Simavi ve ben, oğullarımız iki Sedat, Sadun Boro’yu 
Küçükçekmece açıklarında karşılamıştık, gazete bayii İrfan Bilgiç’in bize 
tahsis ettiği “Bilgiç” sürat motoruyla.

Binlerce tekne, sandal, balıkçı kayığı hatta gemiden oluşan bir deniz 
konvoyu ile Sarayburnu’na doğru gelirken Erol Simavi’nin gözleri 
yaşarmıştı. “Küçük Oğlan senin sayende,” demişti. Ben de çok 
heyecanlanmıştım. Dolmabahçe’de görülmemiş bir kalabalık vardı. Sadun 
Boro da şaşırmıştı bu işe!

Programa göre, oradan üstü açık bir arabaya bindirildi. Taksim ve 
Beyoğlu’ndan geçildi. Bütün binalardan konfetiler atılıyordu.

Tonlarca iade gazeteyi mücellithanede kestirip konfeti yaptırmış, İstiklal 
Caddesi, Taksim ve Gümüşsuyu’ndaki ev ve işyerlerine dağıttırmıştım. 
Sadun’un karşılanmasından sonra o caddeler iki günde zor temizlenmişti.

Sadun Boro’ya Yeşilköy Çınar Oteli’nde büyük bir resepsiyon vererek 
onu iş dünyasına ve İstanbul protokoluna takdim ettik. Ardından yazı 
serisine başladık. Kendisine de ünlü ‘Pupa Yelken’ kitabını yaptık ve yirmi 
beş bin adet basıp verdik. Bu kitap hâlâ dünyadaki benzerleri arasında en 
iyi kitaplarından biridir. Şimdilerde belki de dördüncü baskısı yapılıyor. 
Kitabın yapılmasında bizimle Hürriyet ve Veb Ofset’te yirmi iki yıl çalışan 
değerli arkadaşım, rahmetli Teoman Orberk’in yardımlarını unutamam. 
Sadun, çok daha sonra, 1970’li yılların ortasında gene Atlantik ötesi bir 
seyahat yaptı ve Kısmet’le Amerika’ya gitti. Ben o zaman Hürriyet’ten 
ayrılmış Günaydın’da çalışıyordum...

Siz bu seyahati hatırlıyor musunuz? Hiç sanmam. Çünkü o zamanki 
Hürriyet’ciler yapamadılar, duyuramadılar bunu. Bu apayrı bir işti. 
Nitekim, Hürriyet 1990’lı yıllarda ‘Uzaklar’ yelkenlisiyle dünya seyahatine 
çıkan Zuhal ve Osman Atasoy çiftini de yarı yolda bıraktı.

Habercilikteki üstünlüğü dışında Hürriyet, bizim zamanımızda çalışma, 
yaratıcılık ve böylesine buluşlarla yüceldi. Haldun Simavi’nin 
ayrılmasından sonra daha da atak içindeydik. Çok güzel işler yaptık. 
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Bomba gibi haberler patlatıyorduk. Tirajımız her gün artıyordu, 
kazancımız da aynı şekilde yükseliyordu. Haldun Bey’den ayrılışımızın 1. 
yılında 1 Mayıs 1969’da günlük tirajımız sekiz yüz bini bulmuştu. İademiz 
gene %6 civarındaydı...

Tiraj 1 milyona çıkınca

Pazar tirajımız ise bir milyonun üzerine çıkmıştı. Aylarca 1 milyon 100 
bin civarında basmış, fakat “nazar değmesin” diye açıklamaktan 
kaçınmıştık! Bunun için 1 Mayıs 1969 gününü bekliyorduk. Hürriyet’in 21. 
kuruluş yıldönümü olan o gün, gazetenin birinci sayfasında bir milyonu 
aştığımızı açıklayacaktık. Çünkü, tam zamanıydı. 1968 Kasımı’nda Haldun 
Simavi, kardeşinin bütün muhalefetine rağmen GÜNAYDIN’ı çıkarmıştı. 
Hürriyet ağırlığını koymalıydı. O ara bir kez ziyaretine gittiğimde Haldun 
Simavi, “Maşallah çok iyisiniz, fena yükleniyorsunuz,” demişti.

Büyük bir hazırlıkla 1 Mayıs 1969’da çıkardığımız gazeteyle milyonu 
aştığımızı ilan ettik. Erol Simavi Türkiye’de değildi... Galiba birtakım 
kişilerle birlikte Almanya’daki Baden-Baden’de kaplıcalardaydı. Ne olduysa 
orada oldu ya!...

Ona, teleksle bir not çekerek yaptıklarımızı anlattım ve tebrik ettim. 
Hatta, o notu yazarken yanımda reklam müdürü Rıdvan Menteş vardı. 
Rıdvan’a, “İçimde bir his var, bize nazar değecekmiş gibi geliyor,” dedim. 
Böyle şeylere inanan biri de değildim, ama belki de altıncı hissim, bazı 
olacakları duyuracak kadar kuvvetliydi, kim bilir...

Bir milyonu aştığımız gün nedense pek sevinemedim. Haftalar sonra 
Türkiye’ye dönüşünde Erol Simavi evinde bu nedenle bir yemekli toplantı 
tertiplemişti. Eşi Belma Simavi eliyle bana ‘Hürriyet’in bir adet kurucu 
hissesini’ verdiği ve Belma Hanım’a beni öven bir konuşma yaptırdığı gece 
bile yeterince sevinememiştim. O gece ağabeyi Haldun Simavi de 
oradaydı...

İçimde tuhaf  duygular vardı. Bir şeyler olacağını adeta hissediyor 
gibiydim.
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B Ö L Ü M  32

	  Ne demişti Colombia Üniversitesi Gazetecilik Enstitüsü hocası Prof. 
Hohenberg:

“...Amerika Birleşik Devletleri anayasasında ilk tadilat yapıldığında, anayasa 
teminatı bahşedilen tek iş kolu gazeteciliktir. Bu teminat gazeteciliğe bir işletme kolu 
olduğu için verilmemiştir. Gazetecilik gerçeği bulup ortaya çıkardığı ve halkı aydınlattığı 
için böyle bir teminatı hak etmiştir...” 

Demek ki neymiş, gazetecilik? Herhangi bir ürün üreten, pazarlayıp 
satan bir sınai veya ticari bir işletme değilmiş. Sadece haber üreten, gerçeği 
arayıp bulan, yayan, halkı aydınlatan kutsal bir iş koluymuş. Onun içindir 
ki bu iş kolu dünyanın her yerinde, ona saygılı ailelerin ve kurumların 
ellerinde bulunuyor. Dededen oğula, oğuldan toruna sürüp gidiyor. ABD’de 
İngiltere’de, Japonya’da, Batı demokrasilerinde böyle örnekler çoktur. 
Gazete sahibi olmanın geleneksel yolu budur.

Tam anlamıyla ile böyle bir gazete olan Hürriyet’te, bir milyon tirajı 
aşmış ve bunu gazetenin 21. kuruluş yıldönümü olan 1 Mayıs 1969 günü, 
birinci sayfadan grafiklerle açıklamıştık. Geleceğe dönük büyük projeler 
üzerinde kafa yorup, araştırmalar yaparken acaba nelerle karşı karşıya 
gelecektik? Gazetemin işleri Divan ve Hilton Otelleri’nin barlarında, 
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oralardaki berber salonlarında konuşuluyor, benim de kulağıma geliyordu. 
Bizim alıştığımız şeyler değildi bunlar.

Birtakım insanlar Erol Simavi’nin etrafında çöreklenmişti. Bunlar 
‘Patron’u etkilemeye başlamıştı. Gazeteciliğin dışındaki bu insanlar, Sedat 
Simavi’nin oğlunu gazetecilik dışında yatırımlara sürüklüyorlardı. Aslında 
hepsi gücünün büyüklüğünü bildikleri için, gazeteyi kullanmak istiyorlardı. 
Bunların bir kısmı askerdi, askerciydi, ihtilallere karışmıştı, darbecilere 
destek vermişti; onlardan yana tavır koymuştu. Şimdi burada hepsinin 
adını yazmama gerek yok. Çünkü artık, bu adamların hiçbir önemi 
kalmadı. Bir kısmı da zaten yok olup gitti...
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Cağaloğlu’ndaki Hürriyet 
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***

Bir gün telefonum çaldı. Cüneyt Arcayürek, Ankara’dan arıyordu. 
“Necati, bizim Erol Bey’in piston fabrikası mı var?” diye sordu.

“Bu da nereden çıktı?”

“Şimdi Maliye Bakanı aradı beni. Piston fabrikasının genel müdürü 
kendisinden randevu istemiş ve bunu isterken de ‘Hürriyet Gazetesi’nin 
Piston Fabrikasının Genel Müdürü’ diye takdim etmiş kendini.”

Başımdan aşağı kaynar sular inmişti sanki. Kendime gelir gelmez 
Cüneyt’e şunları söylediğimi hatırlıyorum; “Maliye Bakanı’nı hemen ara ve 
de ki; ‘Gazetenin Genel Yayın Müdürü’nün böyle bir şeyden haberi yok’. 
Birileri Hürriyet’in adını kullanıyor olabilir. Bu durumda kimseye randevu 
filan vermesin!”

Daha sonra, gazetecilik dışındaki adamların, Erol Simavi’yi ne gibi 
gazetecilik dışı yatırımlara sürüklediğini görüp öğrenecektik. Orman 
ürünlerini değerlendirme şirketinden charter uçakçılığa, sigortacılığa, 
tavukçuluğa, otelciliğe, otomobil satıcılığına, balıkçılığa, sütçülüğe kadar... 
Henüz daha başlangıç noktasındayken biz, bu tür basın dışı yatırımlara 
karşı çıkmıştık. Bu arada sözü edilenlerden biri olan bir ihtilalcinin 
gazetemizin genel yönetiminde görevlendirilmesini de asla kabul 
etmemiştik.

Sadece ben değil, Hürriyet’in bu hale gelmesinde emeği olan tüm yazı 
işleri ve idare kadrosu, emektar Tahsin Öztin, Başmürettip Muammer 
Usta, Sedat Simavi’nin Topal Halit Ustası dahil, ayağa kalkmıştık. Kafamız 
ve elimizle büyüttüğümüz Hürriyet’i koruma, kurucusu Sedat Simavi’nin 
ve Haldun Simavi’nin koyduğu prensipleri muhafaza etme görevi bize 
düşüyordu.

Düşünebiliyor musunuz, aslında Erol Simavi’nin yapması gerekeni biz 
yapıyorduk!... Hem de ona karşı!

Sabah Gazetesi’nde “Hürriyet ve Simavi İmparatorluğu” yazı serisi 
başlarken, Erol Simavi benimle yaptığı telefon konuşmasında, oğlu Sedat 
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Simavi’nin daha evvel komünizmin, şimdi de şeriatçıların geleceğinden 
korkarak gazetede çalışmadığını, hatta yurtdışında yaşamak istediğini 
söylemişti. Acaba kendisi de o sırada ihtilalden mi korkuyordu? Çünkü 
yanında ve etrafında ihtilalcilerle aynı kafadaki siviller vardı. Bunu da tam 
anlayabilmiş değilim.

Hürriyet’te, gazetenin ilkelerine sahip çıkan çalışanlarla, genç patron 
Erol Simavi arasında müthiş bir kavga başlamıştı.

Erol Simavi, bizim gazeteye el koyacağımızı zannettiği için, Kanlıca’dan 
bazı özel adamlar getirmiş ve hatta bir iki gece onların güvencesinde 
gazetede yatmıştı. Oysa bizim hiç böyle bir niyetimiz yoktu. Ne demekti, 
gazeteye el koymak? Biz bir mücadele veriyorduk: Amacımız patrona 
doğru yolu göstermekti.

Görmedi, göremedi, belki de işine gelmedi; ama, bu olay ona o kadar 
pahalıya mal oldu ki!
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Belma Simavi, Erol Simavi ve oğlu Sedat Simavi bir arada.



***

Ben ayrıldım. Buna en fazla Belma Simavi üzüldü. O benim kardeşim 
gibiydi. Sanki o günlerde Hürriyet’in bugünkü geleceğini görmüştü. 
Kavganın sürdüğü günlerde beni ve Memduh Yaşa’yı gece gündüz aramış, 
bir uzlaşma sağlamak için canla başla çalışmıştı. Ancak Erol Simavi, 
uzlaşma sözü vermiş ve yönetim kurulu defterine bu yönde bazı kararlar 
geçirilmiş olmasına rağmen, sözünde durmamıştı.

O zaman onun yanında bizim işimiz yoktu. Çünkü aramızdaki güven 
sarsılmıştı. Patrona güvenimiz kalmamıştı.

Üçüncü kattaki odasında kendisini beni gazeteden kovduğuna dair bir 
yazı imzalaması için zorladım. Bu yazıyı daha evvel aşağıda sekreterime 
yazdırmıştım.

“Ben seni kovmuyorum ki,” demişti Erol Simavi, biraz da hüzünlenerek. 
“Seni yanıma yönetim kuruluna Başkan Yardımcısı olarak alıyorum,” diye 
devam etmişti konuşmasına...

“Ben, otuz sekiz yaşındayım, yönetim kurulunda ne işim var?” diye 
cevap verdim. “Yerime yeni Genel Yayın Müdürü bile tayin etmişsin 
biliyorum. Uzatmayalım, bu işi Patron. Birbirimize duyduğumuz güveni 
yitirdik. Daha doğrusu ben artık size güvenmiyorum.”

Ayrılışımızdan birkaç ay sonra Hürriyet’te doldurduğumuz yerin 
boşluğu hissedilmeye başlanmıştı. Cüneyt Arcayürek de peşimden istifayı 
basmıştı. Hem de Hürriyet’ten öyle bir tazminat almıştı ki?

Cüneyt’e sormuşlardı: “Çek olarak mı gönderelim?”

“Hayır cash,” diye cevap vermişti. Para o kadar çoktu ki, bir bavulun 
içine koymuşlar, üç adam Avukat Orhan Apaydın’ın Sirkeci’deki 
yazıhanesine getirip teslim etmişti.

Ancak bu durum Haldun Simavi’nin pek hoşuna gitmemişti. Haldun 
Simavi 27 Mayıs İhtilali yönetiminin, fikir işçileriyle ilgili çıkardığı 212 
sayılı özel ihtilal yasasına karşıydı.
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Bu yüzden, benimle birlikte Günaydın’a gelecek olan Cüneyt 
Arcayürek’i daha sonra gazetesine almamıştı.

***

“Babıali’nin Tanrıları – Simavi Ailesi” diye bir kitap yazan gazeteci İrem 
Barutçu bu kitabında Erol Simavi’yi ve Hürriyet’ten ayrılma olayını şöyle 
anlatıyor:

“Çapkın bir erkekti Erol Simavi. 1988 yılında Emin Çölaşan’a verdiği 
röportajda, ‘...oysa çok çapkın bir insan olarak tanınıyorsunuz. Kadınlara 
karşı da böyle utangaç mısınız?’ sorusuna, ‘Hayret edilecek kadar 
utangacım... Onun için çapkınlığım hakkında çıkarılan dedikodular biraz 
değil, fazlasıyla abartılmıştır. Hiç olmayan birtakım olaylar bile, ihaleyle 
benim üzerime kalır!... Haa Erol Bey yine birisini kapamış, derler. Hiç 
alakası yoktur. Tanımam bile,’ şeklinde cevap veriyorsa da, bu cevabı onun 
yaşındaki bir erkeğin görüp geçirmişliğine bağlamak daha doğru olur.” 

Utangaç bir insan olduğu doğruydu. Ama utangaçlık ile çapkınlık onun 
kişiliğinde tezat teşkil etmiyordu. 

Erol Simavi’nin, Gönül Yazar’dan önce de beraberlikleri olmuştu, sonra 
da olacaktı. Gönül Yazar, “Erol Bey’in hayatına saçının telleri kadar çok 
kadın girmiştir,” cümlesiyle Simavi’nin çapkınlığının mertebesini ifade 
edecekti. Fakat o güne dek hiçbir ilişkisi Gönül’le yaşadığı birliktelik kadar 
ayyuka çıkmamıştı.

Hürriyet’te Orhan Erkanlı İsyanı

“Erol Simavi’nin sadece özel yaşantısında değil, Hürriyet koridorlarında 
da fırtınalar kopuyordu. 1969 yazında, bir darbecinin tepeden inme bir 
metotla Hürriyet’in yönetimine getirildiği haberi, gazete üst yönetimini 
karıştırdı. Genel Yayın Müdürü Necati Zincirkıran, Ankara Temsilcisi 
Cüneyt Arcayürek, Yazı İşleri Müdürü Ferhan Devekuşuoğlu, Müessese 
Müdürü Feridun Eryılmaz gibi patrona en yakın kurmaylar, Erol 
Simavi’nin bu kararına karşı isyan bayrağını çekiyorlardı.

Bu darbeci, Orhan Erkanlı’dan başkası değildi!
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Erkanlı, Hürdağıtım’daki görevinden ayrılmasının ardından Simavi’nin 
de desteğiyle politikaya atılmış; fakat parlamentonun CHP sıralarında 
umduğunu bulamamıştı. 1969 yazında, Erol Simavi ve Cihat Abaoğlu’yla 
birlikte çıktığı Baden-Baden gezisinden, patron temsilcisi olarak döndü. 
Erol Simavi, Erkanlı’ya iş teklif  etmesine zemin hazırlayan platformu şöyle 
anlatacaktı:

“Cihat Abaoğlu ile Baden-Baden’e gitmeye karar vermiştik. Bu geziye Erkanlı’yı da 
aldım. Gezi sırasında konuşmalarımızda baktım şikâyetçi. Nereden girdim bu politikaya, 
bana göre değilmiş bu iş, diyordu. İşte o zaman, gel dedim, mebusluktan sonra benim özel 
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danışmanım olursun, dedim. Geldi. 14’lerden biri ve CHP’li olması nedeniyle yazı 
işleriyle alakası olmayacaktı. Ama birçok alanda beni temsil etme yetkisini verdim ona.”

Erol Simavi, her ne kadar Erkanlı’nın yazı işlerine karışmayacağını 
vurguluyorsa da, gazete üst düzey yönetimi, o günlerde bu atamayı onun 
söylediği şekilde algılamamıştı. Erol Simavi’nin sekreteri tarafından kopya 
edilen ve söz konusu atamayı Necati Zincirkıran’a tebliğ eden mektup, 
Erkanlı’nın Zincirkıran’ın da üzerinde bir pozisyona sahip olacağı 
kanaatini uyandırmıştı. Nitekim Yavuz Erkanlı da, “Babam en tepeye gitti. 
Tam yetkiyle gittiğini biliyorum. Yani, Erol Ağabey’in yetkileri neyse, 
tamamını kullanma şartıyla gitti. Hürriyet’e,” diyecekti. Erkanlı’dan 
aktaralım:

“O dönemde yazı işlerine karışmayacak dendi; ama yumuşak geçiş olsun diye böyle 
söylenilmişti. O bir taktikti aslında... Erol ağabey, babamı hangi koşullar altında 
getirdiğini iyi biliyordu! Çalışanlar ayaklanıp ilk etapta sert bir reaksiyon göstermesin, 
gazete içinde çatışma olmasın, diye böyle bir yol izlediler. Sanıyorum, zamanla nasıl olsa 
insanlar birbirini tanır ve herkes birbirine alışır, diye düşündüler. Çünkü birçok çalışan 
da hiç tanımadan, ihtilalci ve asker kökenli olduğu için babamın varlığına karşı 
çıkmıştı.”

Fakat Hürriyet’in patronu, o gergin günlerde tartışmaya mahal vermez 
bir üslup içinde kurmaylarına teminat veriyordu: 

“Orhan kesinlikle yazı işlerine karışmayacak!”

Aynı sözleri, Tarabya Haluk Restoran’da iki kadeh attıktan sonra, işlerin 
Orhan Erkanlı’yla yürüyemeyeceğini söylemek üzere Kanlıca’daki yalısına 
gelen Necati Zincirkıran, Ferhan Devekuşuoğlu ve Cüneyt Arcayürek’e de 
tekrarlayacaktı.

Yol Ayrımı

Fakat fırtına dinmemiş, sular durulmamıştı. Erol Simavi’nin o günlerde 
Cüneyt Arcayürek’e söylediği gibi, “Her şey yeni başlıyor”du.
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Aslında bu bir iktidar oyunuydu. Oyunun tarafları ise, ilk bakışta 
görüldüğü gibi Erol Simavi’ye karşı Necati Zincirkıran ve arkadaşları değil, 
aynı zamanda ağabey Haldun Simavi idi.

Haldun Simavi’nin Hürriyet’ten ayrılıp Veb Ofset’e geçmesinin 
ardından bir yılı aşkın bir süre geçmiş, bu arada Günaydın Gazetesi’ni 
çıkarmaya başlamıştı. 

Her ne kadar Erol Simavi, 1988 yılında Emin Çölaşan’a verdiği 
röportajda, “Bir gün duydum ki ağabeyim gazete çıkaracakmış. Dedim ki, 
‘Ağabey nasıl oluyor bu iş?’ Önüme bilançosunu attı. Bir de baktım ki sırf  
kırmızı. (...) Tamamen zararda. ‘Yani batayım mı?’ diye sordu bana. ‘Hayır 
batma. Geri dön ve yeniden birlikte olalım,’ dedim. Bana dedi ki, ‘Ben bir 
gazete çıkaracağım ve sen buna izin vereceksin. Hem izin verdim, hem de 
bütün gücümle ona yardımcı oldum,” diyorsa da, dönemin tanıkları Erol 
Simavi’nin ağabeyinin ayrılık protokolünü ihlal ederek günlük bir gazete 
çıkarma yolunda çalışmalara başladığını öğrendiği gün paniğe kapıldığını 
ifade edeceklerdi. Hürriyet’in patronu, o gün Necati Zincirkıran’ı odasına 
çağırdığında öfkeden hop oturup hop kalkıyordu.

Günaydın’ın çıkışı, kardeşlik ve ortaklık ilişkisine yeni bir boyut 
kazandırmıştı: Rekabet.

Erol Simavi’nin, ağabeyinin güçlü bir rakip olacağını öngörerek, 
Hürriyet’in geleceğini düşünmesi doğaldı. Ne de olsa, artık Hürriyet’in 
büyük patronuydu. Ancak şunu da vurgulamak gerekiyor: Hürriyet 
imparatorluğunda kendi yönetim yapısını tesis edeceği güne dek, hisse 
çoğunluğuna sahip olmanın ona sağlaması gereken gücü elde etmiş 
olduğunu söylemek zordu. Zira, Hürriyet koridorlarında Haldun Simavi 
ekolü devam ediyordu.

Haldun Simavi, Veb Ofset’e geçerken, Necati Zincirkıran, Memduh 
Yaşa gibi güvendiği yakın kurmaylarını Hürriyet’te bırakmıştı. Necati 
Zincirkıran bünye içinde, kimi zaman patronu gölgede bırakacak kadar 
güçlü, otoriter bir genel yayın müdürüydü. Memduh Yaşa ise, kardeşler 
arasındaki ortaklık ilişkisinde hakem olmasının yanı sıra, her iki kardeşe de 
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daima uzlaşma telkin eden bir aile dostuydu. Gel gelelim, Orhan 
Erkanlı’nın Hürriyet’te patron temsilcisi olarak görev alacağı haberinin 
mevcut yönetime bildirilmesi üzerine tırmanan gerilim, Haldun Simavi 
ekolünden bu iki kurmayın Hürriyet ve Erol Simavi’yle olan bağlarının 
kopmasına neden olacaktı.

Oysa Erol Simavi, Celalettin Çetin’in “İşte Babıali” isimli çalışması için 
‘Başkaldırma’ olayını anlatırken, ‘asi’lerin adını veriyor ve sadece 
Zincirkıran ile Yaşa’dan ibaret olmadığını vurguluyordu. Gelin, önce 
Simavi’ye kulak verelim:

Asileri az çok biliyorum. Onları Kanlıca’daki evime çağırdım bir akşam. Durumun 
bildikleri gibi olmadığını, Erkanlı’nın yazı işlerine karışmayacağını söyledim. Ferhan 
Devekuşuoğlu, Necati Zincirkıran ve Cüneyt Arcayürek gelmişti. Gece ikiye kadar sürdü 
bu görüşmeler.

Ve ben pazartesi günü gazeteye geldim. Ama hiçbir şey sezinlemiyordum. Bana haber 
verdi biri sonra. Meğer kıdem tazminatı hesabını yaptırıyorlarmış muhasebede. Bu arada 
olayları izleyen karım telefon etti, “Ağabeyin bizi akşam yemeğine çağırıyor,” dedi.

O akşam, yemekte, ağabeyimle terasta bir araya geldik. Bana “Yavrum bir herif  var, 
14’ler mi, 15’ler mi, onu nasıl gazeteye alırsın?” dedi.

Daha önce de Necati, atın bu herifi demişti. Bunun üzerine ben ağabeyime, sen olsan 
ne yapardın, diye sordum. O, ben atarım, ben Haldun Simavi’yim deyince, cevabım şöyle 
oldu: “Sen Haldun Simavi isen, ben de Erol Simavi’yim, aynı babanın çocuğuyum,” 
dedim. Ve fırladım oradan. Tutamadılar beni, gazeteye geldim. Gazetede sedirde yattım. 
Sanki gazeteyi elimden alacaklar havası vardı.”

Erol Simavi’nin perspektifi böyle...

Fakat dokuz yılı Genel Yayın Yönetmenliği olmak üzere toplam on 
dokuz yıl Hürriyet’e emeği geçen Necati Zincirkıran, Simavi’nin 
anlatımındaki pek çok noktayı doğrulamıyor. Necati Zincirkıran, 
“Celalettin Çetin’in kitabında Erol Simavi, “Meğer kıdem tazminatı 
hesabını yaptırıyorlarmış muhasebede,” diyor. Hiç alakası yok. Hürriyet 
öyle bir müessese ki, kimse kıdem tazminatı için kuşkuya kapılmaz,” diye 
söze başlıyor ve kendi doğrularını şöyle sıralıyor:
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“Erol Bey bir korkuya kapılmış. Zaten anlatıyor. ‘Korktum gazetemi elimden 
alacaklar diye gazetede yattım,’ diyor.Yahu kim kimin malını alabilir? Asıl mesele o 
gazetenin kurucusu... Bak, burada yazıyor, ‘Sedat Simavi’ diye. Biz, ona sahip 
çıkıyoruz. Yani Hürriyet’in anayasasına!... O, bunların dışına çıkıyor. Nasıl çıkıyor? 
İhtilalci getiriyor. Halbuki bu gazete özgürlükçüdür, demokrattır.

On yıl gazetenin genel yayın müdürlüğünü yaptım, Celalettin Çetin gazeteme girmek 
istedi, almadım onu. Ben Günaydın’a gittim. Günaydın’dan kaçtı.

Erol Simavi, “Sabah beş buçukta Memduh Yaşa geldi. Affet, onları affet diyordu,” 
diyor. Neyi affedecekmiş? Biz affedilmeyi beklemiyoruz. Biz diyoruz ki, bu tür isimler 
kredi kaybettirir, okuyucu kaybettirir. Nitekim, üç yüz bine düştü gazete. Biz öyle isyan 
içinde filan da değiliz. Ben, “Bu gazete halka mal olmuş büyük bir gazetedir, gazeteye 
bizim onayımız dışında böyle isimleri almak tehlikelidir. Eğer alacaksanız, bunları 
konuşalım,” dedim. “Özür dilediler,” diyor ki, alakası yok. Biz özür dilemedik. Özür 
dileyecek bir yanlış ya da saygısızlıkta yapmadık. Biz sadece Hürriyet’in kurucusu Sedat 
Simavi’nin ilkelerini onun küçük oğluna karşı savunduk. Bunun mücadelesini verdik.

Münih’te Erol Simavi’ye “Bizim aramızdaki güven sarsıldı. Ben size güvenmiyorum, 
siz de artık bana güvenmiyorsunuz herhalde,” dedim. Yani yollarımız iyice ayrıldı. Karısı 
ile geldiği otele Gönül Yazar ile geldi. Kaldığımız otelde Çekoslovak bir müdür vardı ve 
her gittiğimizde orada kalırdık. Otelin müdürü, “Hangisi Bayan Simavi?” diyordu. Öyle 
açmazlara soktu bizi.

Bana, “Ağabeyimin gazetesine geçme... Bırak mesleği... Ben sana para vereyim bir 
başka iş yap... Reklamcılık filan yap,” demişti. Gazetecilik yapmamı istemiyordu.

Adı künyeden çıkartıldığında, Almanya’da iş seyahtindeydi Necati 
Zincirkıran. Yazı işlerindeki dostları arayarak adının künyeden 
çıkartıldığını bildirmiş ve bir an önce Türkiye’ye dönmesini tavsiye 
etmişlerdi. Tarih, 2 Temmuz 1969’du.

Yeşilköy Havalimanı’nda Feridun Eryılmaz ve Cüneyt Arcayürek 
tarafından karşılanmıştı. Elinde bir mektup taşımakta olan Eryılmaz’ın 
sıkıntısı yüzünden okunuyordu. Necati Zincirkıran, “Erol Simavi’nin el 
yazısıyla yazılmış, ‘Küçük Oğlan’ diye başlayan kalınca bir mektuptu,” diye 
anlatacaktı:
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Feridun’a dedim ki: “Şimdi bu mektubun içinden acayip bir şey çıkar... Sen benim 
arkadaşımsın... Hukuken muhatabım değilsin... Yarın gazeteye geleceğim, bunu bana 
verecekse Erol Bey versin.”

Biz Cüneyt ile eve gittik. Ben, Haldun Bey’i aradım ve neler olduğunu anlattım. 
“Bana gel,” dedi. Gittik... Onun evinde yemek yedik, konuştuk. O da çok üzüldü bu 
olanlara, “Gazete geri geri gider,” dedi. “Ben gidip, Erol Bey’le çalışmayacağımı 
söyleyeceğim,” dedim.

Ertesi gün gittim, yukarı kata çıktım ve “Merhaba,” dedim. Eli ayağı titriyordu. 
Bana çocukları filan soruyor, hanımı soruyor ki, her gün beraber olduğum insandır bu... 
“Patron, sana Münih’te de söylemiştim. Bizim aramızdaki güven sarsıldı, sen beni affet 
ben gidiyorum. İster sen çıkar, ister ben istifa edeyim,” dedim. Benim avukatım da 
gazetenin avukatı Muzaffer Paksoy’du ve Hürriyet antetli kâğıda iki mektup 
yazdırmıştım. Aldı, baktı, “Bunu imzalayayım,” dedi. “Olanlar Hürriyet Gazetesi’nin 
iyiliği ve geleceği içindi. Ben Sedat Simavi’nin ve bu gazeteyi yücelten Haldun Simavi’nin 
prensiplerini savundum. İnşallah sen haklı çıkarsın,” dedim. Çok üzüldük. Birbirimize 
sarıldık, bu şekilde ayrıldık.”

Halbuki Hürriyet, 1 milyon tirajı, tarihinde ilk kez Necati Zincirkıran 
yönetiminde aşmıştı. 1969 baharında hafta içi tiraj sekiz yüz bini bulmuştu. 
İade %6 civarındaydı. Pazar tirajı ise bir milyonun üzerindeydi. Hürriyet 
Gazetesi, 21. kuruluş yıldönümü olan 1 Mayıs 1969’da “1 Milyon Tirajı 
Aştık” manşetiyle bu başarısını okuyucusuyla da paylaşmıştı. Necati 
Zincirkıran o gün Erol Simavi’nin Baden-Baden kaplıcalarında olduğunun 
altını çizecekti. “Ne olduysa orada oldu,” diyecek; Simavi’nin Türkiye’ye 
dönmesinin ardından verilen davette, övgülere rağmen yeterince 
sevinemeyeceğini vurgulayacaktı. Zincirkıran’a kulak verelim:

“Haldun Bey Veb Ofset’e geçtikten sonra biz Erol Simavi ile baş başa kaldık ve 
ancak on ay birlikte çalışabildik. 1 Mayıs’ta bir milyonu aştık ve bana çok değerli bir 
Hürriyet hissesi verildi. Hisseyi aldığım gece uyuyamadım. ‘Tamam,’ dedim, ‘bu iş 
yürümeyecek.’ Çünkü kokular almaya başlamıştım. İnsan sezebilir, gazetenin işleri Divan 
Oteli’nin barında ya da berber salonunda konuşuluyordu. Gümrükçü bilmem kimle yolda 
karşılaşıyordum, ‘Dün gece patronla Divan’daydık, gazetede şunlar şunlar yapılacak,’ 
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diye konuşuyordu. Gizli kalır bunlar! Ben, bunlara karşı çıktım. Diyorum ya ‘Sedat 
Simavi’nin prensipleri’ diye.”

Necati Zincirkıran’ın bahsettiği kara bulutlar, müdavimleri arasında Erol 
Simavi’nin de bulunduğu Divan Oteli’nin barında ya da ölümünün 
ardından anma geceleri düzenleyeceği yakın dostu Figaro Mehmet’in 
berber salonunda Hürriyet’in işlerinin konuşuluyor olmasından ibaret 
değildi. İşadamından politikacısına, şarkıcısından terzisine, berberine, hatta 
mafya babasına kadar her çevreden insanla arkadaş olabilecek ölçüde halk 
adamı olan Simavi’nin çevresine bazı çıkar grupları da çöreklenmişti.

Gazete Baş Aşağı Gidiyor

İkinci kattaki odama indiğimde yeni Genel Yayın Müdürü Ferhan 
Devekuşuoğlu’nu masamda otururken buldum. Biraz acele etmişti, ama 
hafif  siyahi olduğu için utanıp utanmadığını yüzünden anlayamamıştım! 
OysaFerhan da bizimle birlikte mücadelenin içindeydi. Çok iyi bir yazı 
işleri müdürüydü. Onu kandırmışlardı. Zaten, o masa için yeterli 
olamayacağı hemen anlaşılacak ve kısa sürede gidecekti.

O gün sekreterim Şadan Galiboğlu Yolaşan’a veda edip, Hürriyet’in 
kapısından dışarı çıktım. Vakit öğleye yaklaşıyordu. Babıali yokuşundan 
aşağıya doğru yürürken öyle hafiflemiştim ki, uçuyor gibiydim! Sirkeci’ye 
indiğimde arabamı gazetenin kapısında unuttuğumu fark ettim... Bir 
yerden telefon ettim, getirdiler. Eve geldim, avukatımla konuşup 
Hürriyet’in iş hukuku müşavirine yardımcı olmasını söyledim.

Ve çocuklarımı alıp teknemle Marmara’ya açıldım. Bir hafta yelkenle 
turladım. Güneşlendim, daldım, yüzdüm, kendimi bir başka dünyaya 
attım. Kafamdan artık Hürriyet’i tamamen silmek istiyordum.

İhtilalci Orhan Erkanlı yönetiminin ilk aylarında Hürriyet tiraj 
kaybetmeye başlamıştı. Okuyucu böyle bir değişikliği yadırgamıştı. Her ne 
kadar bu gibi işler, sessiz sedasız oluyor idiyse de, her şey kulaktan kulağa 
yayılıyordu.
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Erkanlı, Yassıada’nın gaddar Komutanı Albay Tarık Güryay’ın anılarını 
Hürriyet için satın almıştı. Hürriyet okurları, gazetede yayınlanan bu yazı 
dizisine büyük tepki gösterdiler. Çünkü Yassıada Komutanı Tarık Güryay, 
eski Demokratlara orada çok eziyet çektirmiş, sevilmeyen, hatta nefret 
edilen bir isimdi.

Albay Tarık Güryay’ın büyük reklam, patırtı ve gürültü ile Hürriyet’te 
başlayan YASSIADA KUMANDANI BENDİM başlıklı hatıratı gazeteye 
iki yüz bine yakın tiraj kaybettirmişti. Hürriyet 1970 başında üç yüz yirmi 
bine kadar düşmüş, daha da aşağıya doğru giderken, paniğe kapılan Erol 
Simavi, ağabeyini yardıma çağırmıştı...

O zamana kadar iki kardeş pek konuşmuyorlardı. Benim ayrılmam, 
ağabeyine göre Erol’un yaptığı hatalar ve özel hayatı, aralarını iyice 
açmıştı. Danışmanımız, hocamız, Yönetim Kurulu üyemiz Prof. Memduh 
Yaşa da Hürriyet’ten ayrılmak zorunda bırakılmıştı. Zaten ihtilalci kadro, 
kendi kafalarına uygun bir müşavirler kadrosu oluşturmuştu. Bunlar her 
devirde askerlerin yanında yer alan eski bürokratlardı. Hocaya orada hayat 
hakkı tanırlar mıydı?

HÜRRİYET’İ KURTARMA OPERASYONU

Bir gece Haldun Simavi evime telefon etti. “Yarın Hürriyet’e gidiyoruz, 
yavrum iş başa düştü,” dedi. “Erol orayı, kurtarmamızı istiyor. Sen biraz 
düşün, neler yapabiliriz. Ben oradan ayrılalı neredeyse iki yıl oluyor. Sen 
yeni ayrıldın; Yazı İşleri’ndeki çocukları da tanıyorsun.”

“İyi de Haldun Bey, ben Hürriyet’i hayatımdan sildim. Tekrar oraya 
gidip çalışamam. Ama size yardımcı olurum,” dedim.

“Tamam, tamam ben de seni oraya götürüp bırakmayacağım. İlk gün 
benimle birlikte geleceksin. Hatta Ahmet Uran Baran’ı da yanına al. Bana 
danışmanlık yapacaksın.”

Ertesi sabah, saat 11:00’da Haldun Simavi ile Hürriyet’in kapısından 
içeri girdik. Erol Simavi, Prof. Memduh Yaşa’nın kaleme aldığı bir bildiriyi 
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personele dağıtmış, bundan sonra ağabeyi Haldun Simavi’nin ‘Murahhas 
Aza’ sıfatıyla Hürriyet’i yöneteceğini açıklamıştı.

***

Bizden sonra, bir yıl içinde gazete dört genel yayın müdürü değiştirmiş, 
ama hiçbiri düşüşü durduramamıştı. Hürriyet Yazı İşleri’nde ikinci, üçüncü 
adam olarak yetenek ve kapasiteleriyle çok iyi hizmet veren bu çocuklar, bir 
de işlerinden olmuşlardı. Yani gazete ikinci, üçüncü ve dördüncü 
adamlarını da kaybetmişti!

Haldun Simavi ile Hürriyet’in kapısından içeri girdiğimizde herkes 
selam duruyordu. Eski odasına çıkıp oturduk. Yazı İşleri ile İdare’nin 
sorumlularını çağırdık. Saat 12:00’da bir toplantı yapılacağını söyledik.

Bizim oraya geleceğimizi duyan Orhan Erkanlı ise tası tarağı toplayıp 
gitmişti. Şimdi pisliklerin temizlenmesi bize düşecekti. Toplantının başında 
Haldun Bey kısaca şunları söyledi:

“Arkadaşlar, bugüne kadar Hürriyet’te pek çok oyun sergilendi. Fakat, 
bu sefer sahneye koyacağımız oyun, ne dram, ne de komedi olacaktır. Biz, 
gazete çıkartacağız ve doğru dürüst gazetecilik yapacağız. Gazetecilik 
yapmak isteyenler burada kalır, istemeyenler ise gitmekte serbesttir.”

Bu sözleri dikkatle dinleyen Hürriyet’in çalışanları arasında emektar 
mütercim Leyla Soykut’un hıçkırarak ağlaması hepimizi etkilemişti. 
Haldun Simavi, personele moral verdi. Birkaç operasyonla bir ay içinde 
Hürriyet’i rayına oturttu. Düşme durdu, gazete ataklarla yavaş yavaş tiraj 
almaya başladı.

Fakat bu sırada Günaydın’da bizim Başbakan Demirel’le kavgamız 
vardı. Erol Simavi, Hürriyet’in bu kavgadan zarar görebileceğinden 
korkuyordu. Çünkü, Adalet Partililer her yerde Günaydın Gazetesi’nin 
satışını önlemeye çalışıyorlardı. Bu arada Günaydın’a ilan verilmemesi için 
de bir kampanya başlatılıyordu. Erol, bunları ağabeyine anlatınca Haldun 
Bey fena halde kızıp Hürriyet’i bıraktı ve Günaydın’a döndü. Erol Simavi, 
korkusundan Demirel kavgasında ağabeyini yapayalnız bırakıyordu.
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***

Bu dönemde ilk kez Hürriyet’in Sabancı’lara satılacağına dair bir haber 
çıktı. Konu ile ilgilenen Akbank ‘Umum Müdürü’ Ahmet Dallı idi. İktisat 
Fakültesi profesörlerinden Mustafa Aysan’a Hürriyet’in durumunu 
incelemesini söylemişti. Fakat nedense bu satış 1970’lerin başında 
gerçekleşmedi. Erol Simavi ta o zamandan gazetesini satmayı 
düşünüyordu.

Haldun Simavi ile gittiğimizde, bizimle daha evvel uzun yıllar çalışmış 
olan, prensiplerimizi bilen Nezih Demirkent’i Hürriyet’e Genel Müdür 
yaptık. Yayından ve idareden o sorumlu olacaktı. Nezih, gerçekten de 
1982’ye kadar, on iki yıl Hürriyet’i yönetti. Kendi kadrosuyla, baskı 
teknoloji değişikliğini de gerçekleştirdi. O sıralarda Erol Simavi de 
gazeteyle daha fazla ilgiliydi. Bizim kurduğumuz Almanya şirketini 
büyüttü, orada bir matbaa kurdu. Bugün, Hürriyet Almanya’da yüz otuz 
bin gazete satıyor ve büyük Avrupa gazetelerini basıyor.

Nezih’ten sonra Arda Gedik, Özcan Ertuna bu gazetede Genel 
Müdürlük yaptı. Çetin Emeç de iki kez Genel Yayın Müdürü oldu. Bu 
arkadaşlar gerçekten bütün yeteneklerini göstererek, Hürriyet’e yararlı 
olmuşlardı. Hürriyet, bugüne kadar ayaktaysa, bu sonuç orada çalışan 
değerli ve cefakâr arkadaşların eseridir. 

Erol Simavi, vakıf  kurup gazetenin ileride satılmasına mani olmak 
istemişti, ama sonradan bu fikrini de değiştirdi; oğlu Sedat’ı, doğru dürüst 
bir eğitim ve formasyon veremeden Hürriyet’in başına getirdi. 1960’larda 
Sedat’a Kanlıca’da evine gelerek ders veren hukuk öğrencisi Yaşar Eroğlu 
adında biri, sıradan bir avukat olduktan sonra Hürriyet hukuk bürosuna 
girmişti. Sedat Simavi, eski hocası Yaşar Eroğlu’yu en yetkili yönetici yaptı. 
Kendisi de uzaktan, evinden Hürriyet’i yönetenlere nezaret etmek istedi. 
Sanki uzaktan kumanda ile gazete idare edilebilirmiş gibi!

Aslında Erol Simavi’nin kendisi de bunun yapılamayacağını tam olarak 
anlamış değildir.
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B Ö L Ü M  33

	  Akgün Tekin, Günaydın’ın yazı işleri müdürlerinden biriydi. Birkaç yıl 
uğraşarak ‘Türk Basınında kayan yıldız-Haldun Simavi’nin GÜNAYDIN’ı’ 
diye kalınca bir kitap yazdı.

O kitapta benden de uzun uzun bahsediliyor. 109. sayfada “Eyvah 
Necati Zincirkıran geliyor” diye bir ara başlık altında şunlar yazılıydı:

“Günaydın’da çalıştığımız günlerde bir sabah, bomba gibi bir haber 
patlamıştı: ‘Necati Zincirkıran Hürriyet’ten ayrılmış, Günaydın’a 
geliyormuş...’

“Nedense, içimin ürperdiğini hissetmiştim. Halbuki o güne kadar ne 
yüzünü görmüş ne de sesini işitmiştim. Bildiğim tek şey, fazla titiz, hata 
affetmeyen, astığı astık, kestiği kestik bir kişi olduğuydu.

Sağ tarafımda oturan Rahmi Turan’a baktım. ‘Hapı yuttuk,’ dedim.

Rahmi daha önce onunla Hürriyet’te çalışmıştı. ‘Yok canım! Necati Bey 
korkulacak bir kişi değil,’ dedi.

Dedi ama, gel de inan... O güne kadar duyduklarımız, beynimize 
işlemişti sanki.
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“Şunu da tüm samimiyetimle söylüyorum. Necati Bey Günaydın’da 
göreve başladığı zaman yirmi dokuz yaşındaydım ve on yıllık gazeteciydim. 
Aradan otuz yıldan uzun bir süre geçmesine rağmen hâlâ ondan çekinirim. 
Bırakın bir gün olsun, bazı arkadaşlar gibi, ‘ağabey’ demeyi ‘Necati Bey’ 
demekte bile zorluk çektim. Ona her zaman ‘Efendim’ diye hitap ettim.

“Günaydın’a geldiği gün, hemen herkesin tansiyonu yirmilere filan 
çıkmıştı herhalde.

“Ancak, günler geçtikçe tansiyonlar normale döndü. Hatta ben bile, 
yahu Necati Bey bu muymuş? Hiç de öyle sert insana benzemiyor. ‘Şeker 
gibi biri’ diye düşünmeye başladım.”

Doğaldır ki bir üst düzey yönetici için ‘şeker gibi adam’ denmesi güzel 
bir şey, ama ben hiçbir zaman ‘şeker’ gibi olmadım, olamam da... Ama, 
birlikte çalıştığım yazı işleri müdürlerine, haber müdürlerine, istihbarat 
şefleri ve muhabirlere daima sevgi ile yaklaşırdım. Onların daima yanında, 
bildiklerini esirgemeyen aksine bu konuda çok bonkör olan; şeffaf  çalışmayı 
seven, herkesin görevini en iyi şekilde yapması için yardımcı olan ciddi, 
güvenilir bir ‘Genel Yayın Müdürü’ydüm.

Nedense adımız, ‘sert’e çıkmıştı. Bunu asla anlayabilmiş değilim.

Gazeteci İrem Barutcu da, “Babıali Tanrıları-Simavi Ailesi” isimli 
kitabının 105. sayfasında: 

“Necati Zincirkıran, bünye içinde güçlü, otoriter bir genel yayın 
müdürüydü. Hatta kimi zaman patronu gölgede bırakacak kadar...” 
diyordu.

Vehbi Koç öldüğünde, Sabah’taydım. Bir hanım gazeteci (Serpil Yılmaz) 
ile birlikte, benim eski dostum, Vehbi Bey’in de yakın akrabası olan emekli 
Büyükelçi Fuat Bayramoğlu’nun Vaniköy’deki evine, görüşmeye gitmiştik. 
Ben, kendi arabamla gelmiştim; Serpil Yılmaz ise gazeteye ücreti karşılığı 
hizmet veren bir taşeronla gelmişti. Genelde bu taşeronlar arabalarda 
çalışan şoförlerdi.
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Biz, Fuat Bayramoğlu ile konuşurken arabanın şoförü Fuat Bey’in 
bahçıvanıyla haber gönderiyor, işin uzadığını, kendisinin gitmek istediğini 
bildiriyordu. Belki beş kez böyle haber geldi. Artık Fuat Bey bile rahatsız 
olmaya başlamıştı. O zaman Sabah Gazetesi’nde köşe sahibi olan Serpil 
Yılmaz gibi birine yapılacak şey değildi bu.

Çok canım sıkıldı. Foto muhabiriyle şoföre haber gönderdim: 
“Gazetenin yazarını neden rahatsız ediyorsun? Bir daha sakın içeriye haber 
göndermeyeceksin, şimdi doğru gazeteye döneceksin,” dedim.

O zaman Medya Holding, yani Sabah ve ATV İkitelli’deydi.

İşi bitirdik, İkitelli’ye döndük. İlk işim, Genel Müdür’e telefon edip bu 
şoför olayını anlatmak ve gazetenin yazarını Fuat Bayramoğlu gibi birinin 
önünde zor durumda bırakan şoförün işini halletmek oldu. 

“Atın bu adamı,” dedim ve o gün gönderildi.

Acaba bu ve bunun gibi nedenlerle mi adımız ‘astığı astık kestiği kestik’e 
çıkmıştı?

***

Gazete işi yirmi dört saatlik bir iştir. Her gazete her gün okuyucuları 
önünde imtihan verir. Muhabirler, yazı işleri müdürleri, genel yayın 
müdürleri, yazarları, çizerleri bu imtihanda not alır. Ya biraz daha fazla 
beğenilir, satar ya da satışı azalır. Gazete hata kabul etmez. Çünkü hata 
yaptığında zarara uğrar. Bu zarar sadece para ile ölçülmez, güven ve itibar 
da çok önemlidir. Güvenilmeyen bir gazete nasıl satar? Kim satın alır böyle 
bir gazeteyi?

İnancım odur ki, gazeteciler zaman baskısı altında çalışırken bütün 
samimiyet ve iyi niyetleriyle ellerinden geleni yaparken, kendilerini hata ve 
yanlışlardan yüzde yüz arındıramazlar. Bu bir gerçektir. O halde hatayı 
asgariye indirmek gerekir. Önemli olan, yirmi dört saatlik yarışta 
kaçınılamayan o asgari hatayı ciddi bir sistem ve kontrol yöntemiyle 
sıfırlamaktır.
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Hürriyet’te bunun önüne geçmek için, ortalığın altını üstüne getirmiş, 
çok uğraşmıştım. Genel Yayın Müdürlüğü’mün birinci yılından sonra 
hedefim sadece iyi bir haber gazetesi yapmak değildi; hatasız, bilgi noksanı 
olmayan, mükemmel bir gazete yapmaktı. Bunda da muvaffak olmuştuk.

***

Gazeteci toplum içinde saygın bir insan olarak yer edinmek istiyorsa, 
işinde ciddi, güvenilir bir kişi olmak durumundadır. İlle de asık suratlı, 
gülmez, konuşmaz, sadece kasılan bir insandan söz etmiyorum. 
Sorumluluğunun dört dörtlük farkında olan insanların bu mesleği seçmeleri 
gerektiğini anlatmaya çalışıyorum.

Gazetecilik mesleği hak, yükümlülük, özgürlük ve sorumluluk gibi birçok 
kavramı içinde barındırmaktadır. Bunu doğru dürüst kavramış olan kişi 
zaten ciddi olmak zorundadır; zamanla yarıştığı için de biraz sinirli olabilir. 
Aslında sadece genel yayın müdürleri değil, her gazeteci biraz sinirlidir, 
istemese de. Bu da adrenalinden kaynaklanmaktadır.
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B Ö L Ü M  34

	  1969 Temmuz’unda Hürriyet’ten Günaydın’a geldiğimde hiç yabancılık 
çekmemiştim. Patronum otuz yedi yıl birlikte çalıştığım Haldun Simavi idi. 
Yetişmemde büyük emeği olan bir büyüğümdü. Sevip saygı duyduğum, 
güvendiğim biriydi. İşini gerçekten iyi biliyordu. Onunla çalışmak büyük 
bir zevkti.

İki kardeş ayrıldıktan sonra Hürriyet’te Erol Simavi ile bir yıl bile birlikte 
çalışamamış, ayrılmak zorunda kalmıştım. Bu arada yapılan iki teklife 
rağmen ben, Haldun Simavi ile Veb Ofset’te, Günaydın’da çalışmayı tercih 
etmiştim. Böyle bir tercihe neden olan önemli bir sebep de, kuruluşundan 
beri Günaydın’ın bağlı bulunduğu şirketin ortağı olmamdı. 1962’den beri 
şirketin kurucu ortakları arasındaydım.

Günaydın’a gelince Haldun Bey bana yüz bin liralık hisse daha verdi. 
Veb Ofset çok yayınlı bir anonim şirketti. Günaydın’ın dışında dergileri 
vardı. Haldun Simavi’nin amacı burayı büyütmekti. Bunda kararlıydı.

***
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GAZETEYİ YENİDEN İCAT ETMEK VE  
TÜRK MEDYASINDA GÜNAYDIN ÖRNEĞİ



Çalışan çocuklar da yabancı değildi. Üst düzeyde olanları tanıyordum. 
Müessese Müdürü Kemal Kınacı, 1960’tan beri benimle çalışmış olan, 
sevdiğim bir gazeteciydi. Onu adliye muhabiri olarak Yenisabah’tan 
almıştık. Sonra Adana Büro Şefi yapmış, oradan Hürriyet’in Pazarlama ve 
Satış Bölümü’nün başına, daha sonra da Veb Ofset’e almıştık. Güvendiğim 
en iyi yöneticilerden biriydi.

Rahmi Turan’ı Hürriyet’in sporunda denedikten sonra, kardeşler 
ayrılınca, Haldun Bey’e tavsiye etmiştim; SON Gazetesi’nin başına 
geçirmiştik. Rahmi, çalışkan, yetenekli bir gazetecidir. Güvenilecek bir 
editördür. Günaydın’ın çıkışında ve başarısında emeği unutulmayacak bir 
gazetecidir.
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Günaydın, 26 Kasım 1968 günü yayın hayatına başlamıştı. Çıkışta, 
“Bismillah, deyip başlarken,” başlıklı bir yazı vardı. Bu yazıyı Haldun 
Simavi kaleme almıştı.

O zaman içerik olarak ilginç bulduğum Günaydın’la ilgili bu yazıda 
şöyle deniyordu. “Sizlere her türlü siyasi ve ticari etkilerin üstünde bir gazete vermek 
kararındayız. Kısaca, Günaydın, siyaseten olduğu gibi iktisaden de bağımsız bir gazete 
olacaktır.”

Haldun Simavi ile otuz sekiz yıl çalıştım. Bu süre içinde gerçekten 
üzerinde titizlikle durduğumuz en önemli nokta gazetenin siyasal ve 
ekonomik bağımsızlığı idi. Hürriyet’te de Günaydın’da da titizlikle özen 
gösterdiğimiz ilke buydu.
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Celal Bayar Atatürk’ün güvendiği sivil devlet adamlarından biriydi. 1930 yılları 
Türkiyesinin ekonomik faaliyetlerinin hepsi onun iktisat bakanlığı ve 

başbakanlığı zamanında olmuştu. 70’li yıllarda Günaydın Gazetesi’nde onun 
anılarını yayınlamıştık



Çünkü işimiz gazetecilikti. Gazetecilikte güven çok önemliydi. 
Okuyucularınıza güven verecek ve bu güveni sürdürecektiniz.

Okuyuculara, “Benim Gazetem” dedirtmek kolay bir iş değildi. Bunu 
Hürriyet’te yakalamıştık. Hürriyet’i tam bir aile gazetesi yaparak, evin 
anasını, babasını ve çocuklarını gazeteye bağlamıştık. 

Gazete, televizyon ve uydu çağının her geçen gün daha da geliştiği 
günümüzde, televizyonları seyreden insanların bile hayatlarının ayrılmaz 
bir parçasıdır. Bu, Türkiye’de, Amerika’da, Avrupa, Afrika ve Asya’da da 
aynen böyledir.

Okuyucu gazetesinden ne ister, ne bekler? Sıralarsak, doğru 
bilgilendirme ve eğlendirme başta gelir. Haberlerin tarafsız ve dengeli 
olmasını ister. Yaşadığı dünyanın iyi ve kötü, mutlu ve üzüntülü yanlarıyla 
gerçek olarak yansıtılmasını bekler.

Gazeteleri gerçek anlamda yargılayanlar okuyucularıdır. En iyi gazeteler, 
hizmet etmeye çalıştıkları belli bir okuyucu kesimine, en iyi işi sunanlardır. 
En iyi işi sunmak hatta her zaman sunulacak aynı kalitede malzeme 
bulmak kolay değildir. Bu nedenle iş yaratmak gazetecilikte çok önemli bir 
meziyet ve yetenektir. Aslında yaratıcılık, bizim mesleğin olmazsa olmaz 
koşullarından biridir. Bu konuda beceri sahibi olmayan yeteneksiz kişilerin 
meslekte kalmalarının hiçbir faydası yoktur.

Gazeteci şüpheci olacak ve kulağının duyduğu, hatta bazen gözünün 
gördüğü bir haberi bile araştırıp didiklemeden yazmayacaktır.

Amerika’da 1980’li yılların başında, “USA Today” gazetesini yaratan 
ünlü Al Neuharth isimli büyük gazeteci, Genel Yayın Müdürü ve CEO’nun 
bir sözü var:

“En iyi gazeteciler şüphecilerdir. Hiçbir şeyi göründüğü gibi kabul etmezler. Zor 
sorular sorarlar. Gerçeği bulmak için daha derine inerler. Konuyu her yönüyle tartar, doğru 
düzgün haber yazarlar.”

Ama, “şüpheciler” ile “kötümserler” arasında ince bir ayırım vardır. 
Kötümserler, bir şeyin en kötü yanını düşünür ve yazarlar. Onlar, 
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görevlerinin haber vermek ve eğitmekten çok, suçlamak ve mahkûm etmek 
olduğunu düşünürler. Bu olumsuz yaklaşımla okuyucu aldıklarını sanırlar, 
ama, aksine okuyucu kaçırırlar.

Kötümserler Umutsuzluk Gazeteciliği Yaparlar

Konu çok açık: Ya genellikle okuyucunun hevesini kıran, üzen 
hiddetlendiren bu eski “Umutsuzluk Gazeteciliği” ayakta kalacak; ya da iyi 
ve kötüyü,mutlu ve üzücüyü dengeli olarak veren, okuyucuyu tam olarak 
bilgilendiren, ona neye dikkat ve destek vermesi gerektiği konusunda bir 
yargıya varmasını sağlayacak malzemeyi sunan, yeni bir “Umut 
Gazeteciliği” hayat bulacak.

Al Neuharth’ın “USA TODAY Gazetesi” 1982 yılında böyle bir gazete 
olarak yayın hayatına başladı.

Al, bu gazete fikrini tam on beş yıl sevgiyle besleyip büyüttüğünü 
söylüyor. Eski bir hayal olarak başlayan, sonra fikirsel gelişme süreci 
yaşayan yeni bir ulusal gazete teşebbüsüydü “USA TODAY” Gazetesi.

Etrafında topladığı çalışma arkadaşlarına: “Gazeteyi yeniden icat 
edeceğiz,” demişti.

“Hiçbir şey okumayan televizyon nesli de dahil, milyonlarca okuyucuyu 
cezbedecek, bilgilendiren, eğlendiren, zevkle okunan, ülke çapında bir 
gazete yapacağız.”

Al Neuharth, ABD’nin son otuz yıl içindeki en atak, bilgili ve yaratıcı 
gazetecisi ve CEO’su olarak son hayaline gazeteyi gerçekten yeniden icat 
ederek kavuşmuştu.

Bu noktada yapacağım bir açıklama belki sizi şaşırtacaktır.

Sevgili patronum Haldun Simavi, gazeteyi Türkiye’de yeniden icat 
ettiğinde, tarih 26 Kasım 1968 idi. Yani “USA TODAY” gazetesinin 
1982’de yayına başlamasından tam on dört yıl önce...

Bunu sevip, saydığım ve takdir ettiğim eski patronuma yalakalık olsun, 
diye yazmıyorum. O, gerçekten yeni bir gazete yaratmak ve yapmak 
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istiyordu. Bu onun hayaliydi. Türkiye, televizyonlu yıllara doğru koşuyordu. 
Bu hususu da dikkate alarak Günaydın’ı hayal etmeye başlamıştı. Elinde 
siyah-beyaz televizyona karşı nefis renkli baskı yapabilecek Veb Ofset 
rotasyon baskı matbaaları vardı.

Habercilikte farklılık yaratmanın zamanıydı. Radyoların, ileride 
televizyonun verebileceği haberlerden değişik bir yöntem oluşturmak 
gerekiyordu. Haber, doğru olarak kısa yazılacak, içinde bulunması gereken 
unsurlar tam olacaktı.

Ona göre, o tarihte yani 1968’de yirmi yaşında olan ve günlük tirajı 
sekiz yüz bin, pazar tirajı da bir milyon yüz yirmi beş bin olan Hürriyet 
bile artık eskimişti. Basında yenilik gerekliydi.

Birlikte Günaydın’da uzun yıllar çalıştığımız Yazı İşleri Müdürlerinden 
Akgün Tekin: “Türk Basınında Kayan Yıldız – Haldun Simavi’nin Günaydın’ı” 
isimli kitabının önsözünü yazmamı istemişti.

“GÜNAYDIN YENİ BİR GAZETEYDİ” başlığı altında şu önsözü 
yazmıştım:

“Günaydın, yayınlandığı zaman ben, Hürriyet’in başındaydım. Bu 
yepyeni gazetenin çıkışı dolayısıyla Haldun Simavi’yi tebrike gittiğimde, 
kendisine altın kaplamalı bir çift “cross” kalem hediye etmiştim. İçine de: 
“Çırağından ustasına başarı dileklerimle” diye bir kart yazmıştım. Haldun Bey, 
kutuyu açınca çok duygulandı. Gözleri dolu dolu oldu. O gün, onu çok 
yorgun görmüştüm. Yeni bir yayın döneminde bütün konsantrasyonu ile işe 
asılırdı.

Günaydın, aslında onun ilk gazetesi sayılırdı. Hürriyet’i babası 
çıkarmıştı, ama, Haldun Simavi büyütmüştü. Belki de o kendini 
Günaydın’la kanıtlamak istiyordu.”

***

Haldun Simavi’nin Günaydın’ını, başımızda kendisi olmak üzere tüm 
ekip dört yıl içinde Türkiye’nin en güzel ve en çok satan gazetesi yaptık.
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Hürriyet’in tirajı bizden sonra Erol Simavi’nin yanlış tercihleri 
yüzünden sekiz yüz binden üç yüz bine kadar düşmüştü. 1960 ihtilalinin 
subaylarından Tank Binbaşısı Orhan Erkanlı’yı (hangi sebeple bilinmez) 
gazeteye Genel Müdür yapan Erol Simavi bir yıl içinde gazetesinin 
kaybettiği “güven ve itibar”ın bedelini ağır ödedi.

Benden sonra bir yıl içinde tam dört Genel Yayın Müdürü geldi, gitti. 
Hatta, Amerika muhabiri, Muammer Kaylan’ı bile getirdiler, yapamadı. 
1960’ların başlarında kendisini istihbarat şefi olarak Hürriyet’e aldığım 
sevgili arkadaşım Muammer, bu yüzden anavatanı Türkiye’den kaçıp gitti.
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Kaçıp giden genel yayın müdürü Muammer Kaylan 
35 yıldır Türkiye’ye gelmiyor.



Erkanlı’yı temizlemek için Erol Simavi ağabeyinden yardım istedi. 
Ağabey bu görevi yerine getirmekle kalmadı; gazeteye çekidüzen verdi, 
toparladıktan sonra kardeşine bıraktı.

Yeni bir gazete olarak doğan Günaydın’ı eve sokmak için epeyce çalışma 
yaptık. Çocuklara, öğrencilere, kadınlara dönük programlar hazırlayıp 
uyguladık. Gazetenin aileye, kadına, çocuğa cevap verebilen bir gazete 
haline gelmesi zaman aldı. Bu süreç içinde güler yüzlü bir gazete çıktı 
ortaya.
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İran’da Şahlık rejimine son veren dini lider Ayetullah Humeyni ile daha İran’a 
gitmeden yirmi gün evvel, Paris’in 65 kilometre ötesinde karargâh kurduğu 

Fransız kasabasında konuşmuştum. Bu görüşme Günaydın’da böyle 
yayınlanmıştı. Humeyni görüşmede beni sağ yanına almıştı. Konuşmayı onun 
çok güvendiği Dr. İbrahim Yazdi tercüme etmişti. Yazdi’yi sonra bakan yaptı.



***

Günaydın’da Genel Yayın Müdürü olarak çalışırken, muhabirlik ve 
röportaj yazarlığı da yaptım. “Düdüklü Tencere” başlıklı köşemde tam yirmi 
iki yıl günlük yazı yazdım. Günlük yazı yazmamı Haldun Simavi istemişti.

İran’ın dini lideri Humeyni ile Fransa’da konuşmuştum. Cumhurbaşkanı 
Sunay’ın Sovyetler Birliği gezisini yazmıştım. Başbakan Ecevit’in Rusya 
gezisini izlemiştim. Başkan Nixon’un meşhur Romanya ziyaretini en iyi 
Günaydın vermişti. Benim bu işlerimin amacı, yetişkin bir gazeteci olarak 
bizde çalışan gençlere, haberin nasıl yazılıp nasıl verileceğini; nasıl röportaj 
hazırlanacağını öğretmek, onların önüne iyi örnekler koyabilmekti. Çünkü, 
Günaydın’da genç ve dinamik bir kadro vardı. Bu kadro kanaviçe gibi 
işlenip yetiştirilmeliydi. Bu görevi önce Hürriyet’te sonra Günaydın’da 
gerçekleştirdik.

Günaydın’a geldiğimde kırk yaşındaydım. “Gazete içi eğitim” 
konusunda iyi bir yaştaydım. Bildiğim hiçbir şeyi kimseden esirgemedim. 
Birlikte çalıştığımız arkadaşlar bunu iyi bilir.

Gazetede yaptığımız önemli bir yenilik Günaydın’a ek olarak verdiğimiz 
dört-altı-sekiz sayfalık “GÜNAYDIN HABER” gazetesi idi. Siyah-beyaz bu 
gazete, Günaydın’ı şahlandırmanın ötesinde, ona kredibilite, yanı itibar 
kazandırmıştı. Reklam müşterilerinin dikkatini çekmişti. Günaydın alan, iki 
gazete birden almış oluyordu. Örneğin evin hanımı ve çocukları renkli 
Günaydın’ı okurken baba veya bir başkası siyah-beyaz “GÜNAYDIN 
HABER”e bakıyordu.

Bu hali ile Günaydın gerçekten yeni icat edilmiş bir gazeteydi! Al 
Neuarth’ın “USA TODAY”i gibi. Biz, ondan on dört yıl önce yeni bir 
gazete icat etmiştik. Ve bunu da Uluslararası Basın Enstitüsü’nün aylık 
bülteninin arka sayfasına verdiğimiz prestij ilanında açıklamıştık:

“GÜNAYDIN dünyada yeni bir formülle çıkan Gazete...
Renkli Birinci Bölüm;
Siyasi, ekonomik, sosyal Türkiye ve Dünya haberleri  içeren
Siyah-Beyaz İkinci Bölüm.”
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Uluslararası toplantılarda gazete sahip ve editörleri Günaydın’ı görmek 
ve benden bilgi almak istiyorlardı. Her toplantıya giderken yanımda beş-on 
Günaydın Gazetesi götürmek zorunda kalıyordum.

Bu işleri, büyük bir kadro ile de yapmıyorduk. Bizim gazete idaremizde 
çok adamla çalışmak, diye bir zorunluluk yoktur, olamaz da. Gerektiği 
kadar insanla iş yapmak esastır. Yeter ki çalışanlar yapmakta oldukları işi 
bilsinler ya da bizimle çalışırken öğrensinler. Bilmeyen, çalışmayan, 
öğrenmemekte direnenlerin gazetede kalması mümkün değildir. Kimse 
böyle birini sırtında taşıyamaz.

Gazetecilikte zaman, en önemli unsurdur. Gazeteciler, zamanla yarış 
halindedir. Kendilerine verilen işi belli bir zaman dilimi içinde 
tamamlamak zorunluluğundadır. Ağır kanlı bir kişi ekmeğini bu meslekte 
aramamalıdır.
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B Ö L Ü M  35

	  Moskova’da bir sonbahar gecesiydi. Yıl 1969... Görkemli T.C. 
Büyükelçiliği binasının bütün ışıkları yanıyordu. O gece bu binada yüksek 
düzeyde bir resepsiyon vardı. İlk defa Sovyetler Birliği’ni ziyaret eden T.C. 
Devleti’nin Cumhurbaşkanı Orgeneral Cevdet Sunay, kendisine sıcak ilgi 
gösteren Sovyet Sosyalist Cumhuriyetleri devlet Başkanı Podgorni ve 
Başbakan Kosigin şerefine bir davet veriyordu.

Büyükelçi Fuat Bayramoğlu ile eşi Neslihan Hanım, günler öncesinden 
bu önemli davet için kolları sıvamışlardı.

Çarlık döneminde, zengin bir Rus şeker kralının metresi için yaptırdığı 
büyük bir bahçe içindeki bu malikâne, ihtilalden sonra Türkiye 
Büyükelçiliği’ne verilmişti. Yıllar sonra da Ankara’daki SSCB 
Büyükelçiliği’ne tanınan bazı haklar karşılığında mülkiyeti T.C. Devleti’ne 
geçmişti. Sovyet ihtilalcileri nedense böyle güzel binalar için hep aynı 
hikâyeyi anlatırlardı. Mesela, Fransız Büyükelçilik binası için de gene 
zengin bir Rus’un adını verirlerdi. Sözde bu Rus milyonerinin metresi, 
kendisine yaptırılan köşkü beğenmediği için adam çok sinirlenmiş ve onu 
öldürmüştü. Cesedini de binanın duvarları arasına gömmüştü. Bunların 
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doğruluk derecesi bugün de anlaşılmış değildir. Ama, gerçekten birbirinden 
güzel ve görkemli binalar Moskova’da hâlâ hayattadır ve Rusya’nın 
başkentini süslemektedir.

Rus şeker kralından kalma binada o gece Sovyetler Birliği’nin en büyük 
devlet adamlarıyla birlikte olacağımız için biz de çok heyecanlıydık.

Cumhurbaşkanı Cevdet Sunay, SSCB ziyaretinde yanına büyük 
gazetelerin genel yayın müdürlerini ve başyazarlarını almıştı. Ben, o zaman 
Günaydın Gazetesi’nin Genel Yayın Müdürü ve başyazarıydım. 
Günaydın’ın tirajı iki yüz bini henüz aşmıştı. Gazeteyi derleyip toparlıyor 
eve ve aileye sokmaya çalışıyorduk. Haberciliğe yeni boyutlar getirmek 
istiyorduk. Bunun için kadına, okul çağındaki çocuklara, bir şeyler 
öğrenmek isteyen herkese dönük programlar üzerinde kafa yoruyorduk. 
Normal gazetecilik işlerine, eğitici gazetecilikle destek veriyorduk.

Sunay’ın gezisinde Milliyet’ten Abdi İpekçi, Hürriyet’ten Ecved Güresin, 
Anadolu Ajansı’ndan Genel Müdür Atilla Onuk, TRT’den Muammer 
Yaşar, Yeni Asır’dan Cemil Devrim, Son Havadis’ten Abdullah Uras vardı.

***

Rusya’ya gitmek üzere Ankara’da toplandığımızda Çankaya Köşkü’nde 
Cumhurbaşkanı dahil hepimize brifing verilmiş, Türk-Sovyet ilişkileri 
anlatılmıştı. Bir konuşma yapan MİT Kontrispiyonaj Daire Başkanı, 
Rusya’da kapalı mekanlarda gizli şeylerin açıklanmamasını istemişti. Kaşı 
gözü oynayan MİT’ci kontrispiyonaj uzmanı, şahsen Cumhurbaşkanı 
Sunay’ı da uyarmıştı. Bu nedenle, Rusya gezisi sırasında ara sıra bizimle 
konuşan Sunay, konuşmalarını hep açık havada, örneğin bahçede yapmayı 
tercih etmişti.

Seyahatle ilgili komik anılardan biri de ayna hikâyesiydi.Moskova’da 
kaldığımız devlet misafirhanesindeki odalarda büyük aynalar vardı. MİT 
uzmanı, aynaların önünde soyunmamamızı yeğlemişti. Aynalara karşı 
duyarlı olmamızı istemişti!
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Benim odamın yanında eski başbakanlardan Ferit Melen kalıyordu. 
Melen 1950 yılından beri tanıdığım beyefendi bir insandı. İlk gece 
aynaların önünde bir tereddüt geçirmiş ve gelip kapımı vurmuştu. 
Açtığımda bu değerli maliyecinin şaşkınlık içinde olduğunu görmüştüm. 
Kulağıma eğilmiş; “Necati Bey kardeşim, gelip benim odama bir bakar 
mısın? Nerede soyunayım? Her taraf  ayna?” demişti. Soğukkanlı bir kişi 
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1969 Ekimi’nde Türk gazetecileri Moskova’da Kremlin önünde.Soldan sağa: 
Necati Zincirkıran, Cemil Devrim (Yeni Asır), Ecevit Güresin (Cumhuriyet), 
Nevzat Ünlü (Hürriyet). Gazeteciler Sovyet Rusya’ya giden ilk Türk devlet 
başkanı olan Cevdet Sunay’ın ziyaretini izlemek için orada bulunuyorlardı.



olan Melen bayağı endişelenmişti. Onu alıp odasına götürdüm ve bir köşeyi 
gösterdim. “İşte burada soyunabilirsiniz,” dediğimde rahatlamıştı. Soğuk 
savaş yıllarında Ruslar bazı Batılı diplomat ve devlet adamlarının aynalar 
vasıtasıyla çıplak resimlerini çekerek onlara şantaj yapıyorlardı. Bu belki de 
bir Batı propagandası olarak kafalarımızda yer etmişti.

Evet, renkli Rusya gezimizin büyük davetinde T.C. Sefarethanesi’nde 
kim bilir KGB’nin ne dümenleri dönüyor gene, diye hepimiz kuşku 
içindeydik.

Sovyetleri yöneten üç kişiden ikisi bu binanın içindeydi. Devlet Başkanı 
Podgorni ile Başbakan Kosigin, Cumhurbaşkanımız Sunay’ın davetine 
icabet etmişlerdi. Troyka’nın bir numarası olan Komünist Partisi Genel 
Sekreteri Brejnev, bu tür resepsiyonlara nedense katılmıyordu. Sunay, 
kendisiyle ayrıca görüşmüştü. Yüzü son derece ciddi görünen Kosigin bile 
o gece gülüyordu. Büyükelçi Bayramoğlu, ağırlıklı bir sefirdi. 
Diplomatlığının ötesinde, gerçekten ünlü bir edebiyatçıydı. Köklü ve saygın 
bir aileye, Ankara’nın Hacıbayram ailesine mensuptu.

Bilgili, değerli bir insandı. Yemekler içkiler çok dikkatle hazırlanmıştı. 
Rus davetliler memnun ve neşeliydiler. Bu ziyaret Sovyetler’le 1964’te 
başlayan iyi komşuluk ilişkilerini, aradan geçen beş yıl sonunda fevkalade 
bir duruma getirmişti. Artık aramızdaki buzlar erimiş, yeni bir dönem 
başlamış oluyordu.

O gece ben, bir köşede Başbakan Kosigin’e bazı sorular sorarken 
Dışişleri Bakanımız İhsan Sabri Çağlayangil yanıma geldi. “Zincirkıran, 
seninle özel bir şey konuşmak istiyorum,” dedi. Elinde bir mesaj vardı.

Yandaki odalardan birine geçtik. Çağlayangil, “Senin gazetende 
Başbakan Demirel’in refikası Nazmiye Hanım ile ilgili kötü bir haber 
çıkmış. İşte bak buna ait bir açık basın özeti mesajı var. Oku,” dedi. 

İlk tepkim şu oldu: “Sayın bakan benim gazetemde Nazmiye Hanım 
hakkında böyle bir haber çıkamaz,” dedim. “Çünkü biz, aile kavramına 
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çok saygılı insanlarız. Hele Başbakanın eşi hakkında herhangi bir kuşku 
yaratacak bir habere gazetemizde yer vermeyiz.”

İhsan Sabri Bey, “Canım işte mesaj burada. Böyle bir şey olmuş,” dedi.

“O zaman bana müsaade edin buradan bir telefon edip gazetenin Yazı 
İşleri Müdürü ile konuşayım. Size etraflı bilgi veririm,” diye karşılık verdim.

1969 yılında Moskova’dan İstanbul’la telefonla konuşmak kolay değildi. 
Teleks irtibatı bile yoktu. Zaman, zaman güçlükle mümkün olabiliyordu. 
Buna rağmen Çağlayangil’in talimatıyla telefon irtibatı sağlanmaya çalışıldı 
ise de mümkün olmadı. Bunun üzerine, “Yarın Ankara’ya döndüğümüzde 
her şey anlaşılır,” dedim. Ama keyfim, gerçekten kaçmıştı. Çünkü, gazete 
henüz yeniydi. Böyle bir haber nasıl konulurdu? Kafamın içi 
karmakarışıktı...

Tekrar Kosigin’in yanına döndüğümde gazeteci arkadaşlarım kendisiyle 
konuşuyor ve bu arada votka parlatıyorlardı. Oysa, Türkiye 
Büyükelçiliği’nde nefis rakı vardı. İki haftadan beri votka içe, içe bir hal 
olmuştuk. Buzlu bir rakı içip rahatlamak istedim. İhsan Sabri Bey’e 
yaklaştım. “Sayın Bakanım bu işin içinde bir iş var. Ben bunu çözerim. 
Bizden Demirel’e ve ailesine bir zarar gelmez. Ankara’da mutlaka bunu 
aydınlığa kavuşturacağız.”

Sanki içime doğmuştu. Ankara’ya uçağımız indiğinde oradaki Yazı İşleri 
Müdürü’müz Başkurt Olaygün (Şimdi Metro Matbaacılık Şirketi’nin 
sahibi) hemen beni karşıladı.

“Haldun Simavi beyefendiden size önemli bir teleks mesajı var,” diyerek 
elime büyükçe bir zarfı sıkıştırdı.

“Ne ile ilgili,” diye sorduğumda, “Nazmiye Demirel haberiyle ilgili,” 
diye cevap verdi.

“Nedir bu olay?”
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Başkurt cebinden bir gazete kupürü çıkardı ve okumamı istedi. Fakat 
Başbakan Demirel oralardaydı. Kalabalık arasından bir ara göz göze gelir 
gibi olduksa da başını çevirdi. O zaman anladım ki, bize karşı çok büyük 
bir tepki var!

Esenboğa Havaalanı’ndan Günaydın Ankara Matbaası’na geldik. Yolda, 
arabada ne olup ne bittiğini iyice öğrenmiştim. Olay, merkezin kontrolü 
dışında bir haberin Günaydın’ın sadece Ankara nüshasına girmesiydi. 
Böyle bir haberi koymak elbette bir gaftı. Gazeteyi riske sokmaya ne gerek 
vardı!
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1970’li yılların başlarında Başbakan Süleyman Demirel gazete genel yayın 
müdürleriyle konuşuyor. Soldan sağa: Hayat Dergisi’nden Şevket Rado, 

Cumhuriyet’in eski Genel Yayın Müdürü, Hürriyet yazarı Ecvet Güresin, İstanbul 
Ekspres’in sahibi Mithat Perin, Milliyet Genel Yayın Müdürü ve Başyazarı Abdi 

İpekçi, Günaydın Gazetesi Genel Yayın Müdürü Necati Zincirkıran.



Bu haber, gazeteye girecekse, önce İstanbul’daki merkeze gelmeli, orada 
değerlendirilip süzgeçten geçmeliydi. Gazete yönetiminde bir başıboşluk 
olduğu açıkça meydandaydı. Doğrusu çok üzülmüş ve sinirlenmiştim 
başlangıçta.

Matbaadan İstanbul’u, Haldun Simavi’yi aradım, ortalıkta yoktu. 
Müessese Müdürümüz Kemal Kınacı’yı aradım. O da çok üzgündü. 
“Ağabey bu işi ancak sen halledebilirsin,” dedi. Bu haberden dolayı 
hakkında tevkif  kararı çıkartılan Yazı İşleri Müdürümüz Rahmi Turan’ın 
bir yerlerde saklandığını söylüyordu.

“Peki,” dedim Kemal’e, “Ben elimden geleni yapacağım.”

Ankara matbaamızda telefonu elime aldım ve Demirel’in Güniz 
Sokak’taki evini çevirdim. Yıllardan beri istediğim zaman bu telefondan 
kendisiyle konuşabiliyordum. Direkt kendisi çıkıyordu. Gene telefon açıldı 
ve “Ben Necati Zincirkıran,” dediğim anda yüzüme kapandı. Birkaç kez üst 
üste böyle olunca, telefonu Başkurt’a verdim. “Sen ara benim 
konuşacağımı söyle.”

Başkurt ararken ben de paralel telefondan dinledim.

Süleyman Demirel “Benim Necati Bey’le konuşacağım bir şey yok,” 
dedi. Bunu kulağımla duydum. Oysa, beni iki dakika dinleseydi ne olurdu 
acaba?

Onunla pek içli-dışlı olmamamıza rağmen karşılıklı sevgi ve saygımız 
vardı. O politikacı, devlet adamı ve Başbakandı. Ben de tarafsız bir 
gazetenin yöneticisiydim. Mesafeli bir ilişki içindeydik.

Daha birkaç ay önce 1969 seçimlerinin sonuçları ilan edildiği gün 
evindeydim ve kendisiyle güzel bir söyleşi yapıp manşetten yayınlamıştık.

‘Yollar yürümekle aşınmaz’ sözünü seçimi tekrar tek başına kazandıktan 
sonra bana söylemişti. Ne güzel bir Türkiye hayal etmişti? 1965’ten 1969’a 
ve 1969’dan 1973’e Demirel dönemi Türkiye’de kalkınma hızının %7’leri 
bulduğu, sanayileşmenin hızlandığı, ekonomik gelişmenin büyük farklılıklar 
gösterdiği, işçi, çiftçi ve memurun cebinin para gördüğü, ülkenin dört 
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yanında altyapı çalışmalarına çok önem verildiği altın yıllardı. Bunu 
vurgulamamak insafsızlık olur. %5 enflasyon, %7 kalkınma hızı ve katlanan 
bir Türkiye.

***

Demirel, hiç kuşkusuz, 1950’de başbakan olan ve 1961 yılında asılan 
büyük devlet adamı Başbakan Adnan Menderes’in siyasal ve ekonomik 
kalkınma felsefesini benimsemiş genç ve dinamik bir politikacıydı. Zaten, 
Adnan Menderes asılmasaydı politikaya girer miydi, girmez miydi 
bilemiyorum, ama kendisi girmeyeceğini söylemişti bana 1969’daki 
konuşmamızda.

“Eğer rahmetli Menderes asılmasaydı, ben siyasetin içinde olmazdım. Ben siyasete 
atılmadım, siyasete sürüklendim,” demişti. Bunu çok iyi hatırlıyorum.

Süleyman Demirel’in Günaydın’da, irademiz dışında çıkan aşağıdaki 
haber dolayısıyla takındığı tavır, belki de onun hayatı boyunca yaptığı en 
büyük yanlışlarından biri olmuştur.

Ne idi Günaydın’daki haber;

“İlginç bir iddia var: Ayko Oteli sahibi Ali Tepe, notere tevdi ettiği ifadesinde diyor ki: 
‘Kardeşim, Nazmiye Demirel’in yakın dostu olduğu için öldürüldü’ .”

Bu, haberin birinci sayfadaki başlığı idi. Oysa, haber metni 
okunduğunda başlıkla haber arasındaki farklılık hemen görülüyordu. 
Haberde aynen şöyle deniyordu:

“Başbakan Süleyman Demirel’in eşi Nazmiye Demirel’in adı dolaylı olarak bir 
cinayete karışmıştır. Ayko Oteli sahibi Ali Tepe, 5.9.1967 tarihinde bir trafik kazasına 
kurban giden kardeşinin, aslında kasten öldürülerek olaya bir kaza süsü verildiğini ileri 
sürmüştür.

“Nazmiye Demirel’in on beş yıldır kunduracısı Osman Nuri Tepe, bir trafik 
kazasının değil, korkunç bir tertibin kurbanı olmuştur. Kardeş olarak ben Ali Tepe 
olayları ifşa ediyorum,” diye şunları açıklamıştır:
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“Osman Nuri Tepe şahsen Nazmiye Demirel’in yakın dostluğunu kazanmış bir 
insandı. Bu nedenle, Demirel’lerin sağlık ve mutlulukları için her fedakârlığı göze alacağı 
gibi, gerektiğinde kendisini dahi feda edebilirdi. Belki de bu söz konusu yakınlık sebebiyle, 
bazı kişisel yargılarını Sayın Nazmiye Demirel’e iletmiştir. İşte olaylar buradan başlar ve 
bir süre sonra Osman Nuri Tepe bir trafik kazasında ölür. Zikrettiğim konu ile ilgili 
gördüklerimi ve bildiklerimi havi ifadem ve vesikalar tarafımdan notere tevdi edilmiştir.”

Ali Tepe daha sonra kardeşinin üç çocuk babası olduğunu belirterek şöyle demiştir:

“Hâl böyle iken, Osman Nuri Tepe, belki de bazı soysuz emellere vasıta kılınmak 
istendi. Ancak, bunu başaramayanlar, çıkar yolunu onu öldürmekte bulmak küçüklüğünü 
gösterdiler.

“Kardeşimin ölümünden hemen sonra ben de baskı altında tutuldum. Bu konu, resmi 
makamlarca bilinmektedir. Gerçeklerin bir kısmını bilmeme rağmen, baskı altında 
olduğum için şahitliğimde dahi bildiğimi söyleyemedim. Artık korkmuyorum. Çünkü 
vasiyetnamemi ve olaylarla ilgili beyanatımı ve bunlara ilişkin vesikaları notere tevdi 
etmiş bulunuyorum. Amacım, beni yıllarca ezen bir vicdan azabından kurtulmaktır. 
Dediğim gibi, ölümle tehdit ediliyorum. İlgili makamlara birçok defa başvurdum. Fakat 
bugüne kadar olumlu bir sonuç alamadım.

Nazmiye Demirel’in kunduracısı Osman Nuri Tepe’nin kardeşi, daha sonra notere 
verdiği vasiyeti ve elindeki delillerin muhtevasını gösteren iki belgeyi gazetecilere teslim 
etmiştir.

Ali Tepe ayrıca Başbakan Süleyman Demirel’e bir dilekçe vererek hayatının 
korunmasını istemiş ve şöyle demiştir:

“Sayın Nazmiye Demirel’in dostluklarını kazanan Osman Nuri bizzat Bayan 
Demirel aracılığı ile Demirel ailesinin büyük dostluğuna mazhar olmuştur. Belki sırf  bu 
dostluk nedeniyle, kendilerine bazı şahsi yargılarını da iletmiştir. Böylece Osman 
Nuri’nin zamanla Sayın Demirel’lerin çevresindeki kimseleri tanıması kuşkularını 
artırmış ve günbegün daha fazla olmak üzere bir öldürülme fobisine sürüklenmişti. Öyle 
ki, bu korkuları bir gün onu tertipli bir trafik olayının kurbanı etti.”

Yukarıdaki haber gazetede yayınlandığı 15 Kasım 1969 günü sabahı 
gazetemizin Ankara’daki temsilcisi Başkurt Okaygün ile haberi yazıp 
gazeteye veren muhabir Necdet Onur, Ankara Emniyet Müdürü İbrahim 
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Ural tarafından polis müdürlüğüne çağrılıyor ve orada kendilerinden bir 
düzeltme koymaları isteniyordu. Nitekim, ertesi gün gazetede böyle bir 
düzeltme çıkmasına rağmen Günaydın üzerindeki baskı, tehdit ve yasal 
olmayan kovuşturma şiddetini arttırıyordu.

Demirel’in İçişleri Bakanı Haldun Menteşoğlu, Devlet Bakanı Rafet 
Sezgin, Devlet Bakanı Turhan Bilgin, Başbakanı tahrik ederek Günaydın 
Gazetesi’nin şahsında, basına sözde gözdağı vermeyi uygun görmüşlerdi. O 
zamanki İstanbul Valisi Vefa Poyraz’ı da buna alet ediyorlardı.

***

Hemen yürütülen soruşturma sonunda gazetenin Sorumlu Yazı İşleri 
Müdürü Rahmi Turan hakkında tevkif  kararı çıkarılmıştı. Bir gün sonra 
muhabir Necdet Onur’un Anadol marka arabası evinin önünde yakılmıştı. 
Meçhul kişiler Ankara matbaamızın arka cephesinden gazeteye kurşun 
sıkmışlardı. Bu arada Anadolu’ya sevk ettiğimiz Günaydın paketleri 
bayilerin eline geçmeden bazı kimseler tarafından gasp edilip yakılıyordu.

Ben Moskova dönüşü böyle bir hava içinde, Veb Ofset A.Ş. Yönetim 
Kurulu Başkanı ve Günaydın Gazetesi sahibi Haldun Simavi’nin özel teleks 
talimatı üzerine Ankara’da kalarak durumu yatıştırmak ve olayda kusuru 
olanların işine son vermek için büyük bir uğraş içindeydim.

Ne var ki, Demirel, beni kabul etmiyor, telefonda bile konuşmak 
istemiyordu!

Tekrar İhsan Sabri Bey’den ricada bulundum. İki saat sonra; “Ben bir 
şey yapamayacağım, maalesef,” dedi Çağlayangil.

***

Çok üzülmüştüm. Zira, bizim ne tür insanlar olduğumuzu Demirel’in 
kendisi iyi biliyordu. Özür dilemek istiyorduk. Arada şahsen ben vardım. 
Kendisiyle bunca yıllık bir hukukumuz bulunuyordu. Haber çıktığında 
gazetenin başında değildim. Bu bağlamda Günaydın’la beni ayırıp daha 
objektif  ölçüler içinde konuşma imkânı yaratabilirdi. Bunu neden 
yaratmadı?
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Yakınları “Çok kırılıp üzüldüğü için böyle bir tavır koydu,” dediler. 
Daha sonra bunda gazeteler arası rekabetin de rolü olduğunu görecektik. 
Kemal Uzan’ın Yeni İstanbul Gazetesi’nde, Son Havadis’te ve Dünya 
Gazetesi’nde aleyhimizde yazılar çıkmaya başlamıştı. Bu arada benim 
Hürriyet’ten ayrıldıktan sonra Günaydın’a geçmem Simavi kardeşlerin 
arasını açmıştı. Gazetelerden Demirel’e muhalif  olanların dışında hepsi 
Günaydın’a karşıydı.

Aslında sözü edilen haber konusunda pek desteklenecek yanımız da 
yoktu ya! Bu haber genç Günaydın’ın büyük gafıydı! Belki de Demirel iyi 
bir siyaset stratejisti olarak yakaladığı bu fırsatı değerlendirmek istiyordu...

Kimlere karşı?

O Günaydın ki, 1969 seçimlerinde ‘Çoban Sülü’ yazı dizisiyle Demirel’i 
göklere çıkarmıştı. 1964 yılında Hürriyet Gazetesi’nde AP Genel 
Başkanlığı’nı kazanıp başbakan olması için Süleyman Demirel’i ilk kez 
Türk kamuoyuna “Barajlar Kralı” diye tanıtmıştık. Demirel’in bizden ne 
alacağı olabilirdi?

Tekrar Haldun Simavi’nin teleks notunu okudum:

“Necati Ankara’da kal ve hemen Başbakan Süleyman Demirel’i ara, kendisinden bir 
randevu al. Evinde ziyarete git. Nazmiye Hanımefendi için de güzel bir çiçek götür. Her 
ikisinden de kontrolümüz dışında olan bu olay için özür dile. Saygı selamlarımı söyle.

“İstedikleri bir açıklamayı gazeteye koymaya hazırız. Şayet gazeteyi cezalandırmak 
istiyorlarsa, bir hayır cemiyetine istedikleri miktarda bağışta bulunmayı da kabul 
ettiğimizi söyle.

“Ankara baskımızda yayınlanan haber bizim aile anlayışımıza, gazetecilik 
kavramlarımıza aykırıdır. Bunun için de sorumluları tespit edip gerekeni yapmakta hiç 
tereddüt etme. Olay, daha fazla büyümeden ve dal budak salmadan bu işi hallet. Senden 
bunu önemle istiyorum. 

Haldun Simavi”
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Demirel’e ulaşmak için resmi yolları aramaya başladım.

Basın işlerinden sorumlu Devlet Bakanı Turhan Bilgin’e telefon ettim. 
Randevu alıp gittim. Turhan Bilgin bir taşra gazetecisiydi; hasbelkader 
bakan olmuştu. İşin önemini vurguladım, konuşmama başlarken, 
“Üzerimde büyük bir sorumluluk var. Demirel’e gazete sahibinin verdiği 
talimat doğrultusunda mesajı iletmek benim görevim. Ya beni görüştürün, 
yahut da yazılı mesajı size vereyim, siz ulaştırın. Fakat bana bu mesajın 
cevabını getirin,” dedim.

Ben bunları Turhan Bilgin’e anlatırken, odaya Devlet Bakanı Rafet 
Sezgin ile birkaç kişi girdi. Ötekiler fedai kılıklı tiplerdi. Adamlar bana 
kıçlarındaki tabancaları gösterdiler. İkisi Adanalı imiş ve Demirel’in 
babalarındanmış. Biri Ankara’da kebapçılık yapıyormuş. Orada ileri geri 
bir şeyler söylediler, ama benim onların söylediklerine kulak verecek halim 
yoktu. İki gündür bu işle uğraşmaktan ne uyku uyumuş ne de doğru dürüst 
yemek yiyebilmiştim. Bitkin haldeydim. Gerçekten çok üzgündüm.

Turhan Bilgin “Ben size yarın öğleyin haber veririm,” dedi. “Bugün 
veya yarın sabah Başbakanı mutlaka göreceğim,” diye de ilave etti. O gün 
bizim gazeteler, özellikle İç Anadolu’da, gene yakıldı. Gazeteye tehditler 
yağıyordu. Bu planlı bir kampanyaydı. Başka gazetelerde aleyhimizde 
beyanatlar yayınlanıyordu.

Bu arada Haldun Simavi’nin evindeki, çocuklara bakan İngiliz 
Mürebbiye Brenda, polis tarafından hudut dışı edildi. Sebep İngiliz casusu 
olmasıymış! Komik değil mi? Vay canına! Brenda’nın casusluğu şimdi mi 
anlaşılmıştı?

Bunu İstanbul Valiliği’ne ve İçişleri Bakanlığı’na ihbar eden kimdi 
dersiniz? Prof. Dr. Cihad Abaoğlu!

Bazen kocaman adamlar öylesine akılsız oluyor ki! Üstelik Abaoğlu, 
Simaviler’in akrabası olduğunu söyler dururdu.

27 Mayıs ve 22 Şubat’ın ihtilalci profesörü o tarihlerde Demirelci 
olmuştu herhalde. Haldun Bey’in evinde bir İngiliz kızı olduğunu biliyordu. 
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Ama bilmiyordu ki, biz gazeteciydik. İhbarlar gizli de olsa, bir gün mutlaka 
öğrenebilirdik. Kesinlikle emin olduktan sonra gerçeği Haldun Simavi’ye 
söylediğim zaman; “Yapma be!” dedi.

Yıllar sonra Cihad Hoca’yı Veb Ofset’e aldık, ‘Sağlık ve Yaşam’ diye bir 
dergi çıkardık. Ona çok yardımcı oldum. Ölümünde de, akıl almaz yanları 
olan bu tıp profesörü için ‘Düdüklü Tencere’ sütunumda güzel bir yazı 
yazmıştım. Türk basınında Cihad Abaoğlu için yazılan belki de tek yazıydı 
bu. Günü gününe uymayan Cihad Hoca pek çok dostunu bu özelliği 
yüzünden kaybetmişti. Pek sevilmezdi. Bu yazıyı okuyan dostum Memduh 
Yaşa “Sen ya çok safsın, ya da çok iyi bir adamsın!” diye dalga geçmişti 
benimle.
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Sabah aradığımda Turhan Bilgin notu Demirel’e verdiğini söyledi. Fakat 
Demirel beni kabul etmedi. Üstelik o gece nahoş olaylar oldu.

Ben gene de görüşme ümidimi korurken, araya Demirel’le yakınlığı olan 
bazı gazeteci arkadaşlarımı koyarken İstanbul’dan gazetemin sahibi 
Haldun Simavi aradı.

“Nedir durum,” dedi.

“Görüşemiyorum.”

“Bu olaylar karşısında yapacağımız bir şey yok. Hemen İstanbul’a ve 
doğru bana eve gel,” dedi.

Gene de, dönüşümü akşamüzerine kadar uzattım. Bir fırsatını bulup 
Demirel’le karşı karşıya gelseydim durumu düzelteceğime yüzde yüz 
inanıyordum.

İnsanların bazen basireti bağlanır. Ya da yanlışlıklar olur, bedeli de ağır 
ödenir.

Demirel-Günaydın olayında böyle bir şey olduğu inancındaydım. 1989 
yılında Güneri Civaoğlu Sabah Gazetesi’nde ‘İSLAM KÖYLÜ PHOENİX’ 
başlıklı Demirel belgeselini yazdığında; mitolojide her defasında kendi 
küllerinden doğan ölümsüz gibi, Türk siyasetinde her dönemde düşen, ama 
sonra ayağa kalkmayı beceren bu politikacıya sormuştu: “Necati 
Zincirkıran, Haldun Simavi’nin talimatıyla sizinle görüşmek istemiş, fakat 
siz kendisini kabul etmemişsiniz, öyle mi?”

Demirel’in verdiği cevap gerçekten düşündürücüydü: “Benim böyle bir 
şeyden haberim yok!”

Sabah’ta bunu okuyunca çok üzülmüştüm. Demirel gibi bir devlet 
adamı doğruları söylemek zorundadır. Eğer o doğru söyleseydi, ben bir 
açıklama yapmak durumunda kalmayacaktım. Güneri’yi aradım ve 
açıklama gönderiyorum, dedim.

***
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Kırk yıl gazetecilik mesleğine, hem de en üst düzeyde hizmet vermiş bir 
kişiye doğruları olduğu gibi açıklamanın yakışacağını ileri sürerek uzunca 
bir açıklama hazırladım ve faksla geçtim. Sabah bu açıklamaya yarım sayfa 
yer verdi. Bu açıklamayla, kamuoyu bir bakıma ilk kez Günaydın-Demirel 
kavgasının iç yüzünü öğrenmiş oluyordu. Demirel’in de doğruyu 
söylemediği ortaya çıkıyordu. Aslında İhsan Sabri Çağlayangil, Turhan 
Bilgin, pek çok Adalet Partili bakan, politikacı ve gazeteci arkadaşlarım 
olayın tanığı idi.

***

İstanbul’a döndüğümde Haldun Simavi, beni evde bekliyordu. O zaman 
Bebek’teki Sadıkoğlu Yalısı’nda oturuyordu. Patron; “Bu işin içinde bizim 
çözemediğimiz bir durum var Necati,” diye başladı konuşmaya. “Tamam, 
bunlar Anadolu insanıdır. Aslında haklıdırlar, ama diyoruz ki elimizde 
olmayan bir sebeple meydana gelmiş bir yanlışlıktır. Düzelteceğiz, ne 
şekilde istiyorsanız o şekilde yapalım diyoruz; yanaşmıyorlar.”

Haldun Simavi o zamanlar sigara içerdi. O gece dumanı öyle bir içine 
çekiyordu ki?

Belli ki üzüntülüydü. Çünkü bizim tarzımız gazetecilik değildi bu. Bana 
bunu vurgulamak istiyordu.

“Bunlar, acaba fırsattan yararlanarak bize, basına gözdağı mı vermek 
istiyorlar? Kendimizi savunmak zorunluluğu ile karşı karşıyayız, Necati. 
Bak yavrum, şimdi geç sen o masada çalış. Neler yapabiliriz? Bana bunları 
tespit et. Üzerinde tartışalım.”

Masada gazeteden getirttiği 1/1 sayfa planları vardı. Müsvedde 
kâğıtları, kalemler, bir de benim daktilom duruyordu. Önceden gereken 
hazırlığı yapmıştı.

***

Bu talihsiz olay sonrasında Demirel aleyhinde başlattığımız büyük 
kampanya, Yahya Demirel’in ve Hacı Ali Demirel’in bazı alengirli işlerini, 
devlet bankalarından aldıkları büyük kredileri, mobilya ihracatı yolsuzluğu 
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ve daha pek çok faaliyeti ortaya koydu. İktidar sarsıntı geçirdi. “12 Mart 
Muhtırası” ile Demirel alaşağı edildi. Aslında bu isteyerek yaptığımız bir 
şey değildi.
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B Ö L Ü M  36

	  Günaydın’ı geliştirirken Türkiye’de “sol rüzgârlar” esiyordu. 1972-73-74 
Karaoğlan Ecevit’in tırmanışa geçtiği dönemdir.

Yeni çıkarmaya başladığımız “GÜNAYDIN-HABER” ekinde solun tüm 
versiyonlarından çocuklar vardı. Örneğin Örsan Öymen, “06 ANKARA”yı 
yazıyordu. Ilımlı bir solcuydu. Melih Aşık, Erdoğan Alkan, Koray 
Düzgören, Necati Doğru Marksist-Leninist sayılabilirdi. Orhan Bursalı 
Mao’cuydu. Reşit Aşcıoğlu Sosyal Demokrat çizgide durabiliyordu. Orhan 
arada bir ortadan kaybolur, gelirdi. (Meğer davaları varmış; polis alıp 
götürüyormuş.) Bunları görmezlikten geldik.

İstihbarat Şefimiz kıdemli polis muhabiri Ahmet Vardar, o tonton hali 
ile Haber Eki’nde çalışan arkadaşların salonuna gelir:

“Nasılsınız komünistler?” diye sorardı. “Şöyle bir bakayım, ne halt 
ediyorsunuz, kontrole geldim. Sakın yanlış bir şey yapmayın tümünüzü 
içeri tıktırırım!”

Ahmet Vardar, tatlı, çalışkan bir arkadaşımızdı. Herkes tarafından 
sevilirdi. Kendisini 1966’da SON Gazetesi’ne almıştık. Uzun zamandan 
beri bizimle çalışıyordu.
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Günaydın Haber Eki’nden çok değerli gazeteciler yetişti. Aydın Öztürk, 
Hasan Cemal, Örsan Öymen, Can Pulak, Melih Aşık, Reşit Aşcıoğlu, 
Teoman Orberk, Orhan Bursalı, Necati Doğru, Ahmet Örs, Tanju 
Akerson, Ahmet Korulsan, Teoman Erel, Koray Düzgören ve şimdi adını 
hatırlayamadığım genç arkadaşlarım. Hepsi laf  dinleyen, kültürlü, iyi dil 
bilen gençlerdi. Solcu oldukları için 12 Mart döneminde darbe yemişler; 
bir kısmı TRT’den şutlanmış; bir kısmı da ortalardaydı. Örsan Öymen’in 
Milliyet’e gitmesinden sonra “06 ANKARA”yı Can Pulak yazmaya başladı. 
Sonra Can, Ankara temsilcisi oldu, çok başarılı hizmet verdi.
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Bülent Ecevit’le meslektaştım. İyi ilişkiler içindeydim. Zarif, kibar ve çok saygılı 
bir kişiydi. Onunla daha milletvekili iken yurtdışı seyahatimiz olmuştu. 

Başbakan olarak Sovyetler Birliği’ne 1978’de yaptığı seyahate de katılmıştım. 
1973’te başbakan olduğu zaman kendisini tebrik etmiştim.



Türkiye’de sol rüzgârların estiği bu dönemde biz de kontrollü olarak 
biraz modaya uymuş ve bu modanın gereği Ankara’da “Öymen 
kardeşler”e ANKA Ajansı’nı kurdurmuştuk.

Böyle başlayan ANKA’ya doğrusu Altan Öymen sahip çıktı, geliştirdi. 
ANKA, doğru dürüst bir haber ajansı oldu. Altan’ın emeği unutulamaz. 
Her ay faturasını alır, gelir bir gün İstanbul’da kalırdı. Ertesi gün bir tomar 
parayla Ankara’ya dönerdi. 

Kimler yoktu ki ANKA’da bir ara! Uğur Mumcu, Derya Sazak, Teoman 
Erel, Uluç Gürkan, Yazgülü Aldoğan, Füsun Özbilgen, Eşref  Erdem, 
Adem Yavuz, Varlık Özmenek gibi gazetecilerin hepsi orada çalışıyordu.

Hasan Cemal’i bana, Ankara’dan Altan Öymen göndermişti. Bizde 
çalıştığı süre içinde gerçek haberciliği ve gazeteciliği öğrendi. Hevesli, 
çalışkan, bir şeyler yapmak isteyen bir gençti. Şimdi her gün yazılarını 
izliyorum.

Bu ekipten herkes bir yerlere geldi. En takdir ettiklerimden biri Necati 
Doğru, diğeri Melih Aşık’tır. Necati’de epey emeğimiz var. Çok çalıştı, 
meraklı bir gazeteciydi. Büyük bir kararlılıkla başarı eğrisini yukarılarda 
tutabilmeyi başardı. Günaydın’da “0” kilometreden gazeteciliğe 
başlayanlardandı. Birkaç yılda ekonomi sayfasının patronu oldu. Şimdi de 
güvenle okunan dürüst bir köşe yazarı.

Bu arkadaşları Günaydın’da tutamadık. On parmağında on hüner, 
teknik bir gazeteci olan Teoman Orberk’i bile! 

Güneri Civaoğlu’nun Hisarbank sahipleriyle çıkardığı Güneş Gazetesi, 
Günaydın’ın çok değerli editör ve habercilerini kaptı. 

1980’de ben artık Genel Yayın Müdürü değildim. Şirkette Yönetim 
Kurulu Üyesiydim. Ancak, her gün yazı yazıyordum.

“Düdüklü Tencere” sütunundaki köşem gazetenin başyazısı gibiydi.

Günaydın’ın sahibi olduğu Veb Ofset A.Ş.’deki hisselerimi bire elli beş 
ölçüsünde yardım sandığına devretmiştim. Yani şirketi o kadar geliştirmiş 
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ve kârlı hale getirmiştik ki, bin liralık hisse elli beş bin lira olmuştu. Şayet 
söz konusu hisselerimi o zaman satmasaydım, 1988’de şirketi Asil Nadir 
aldıktan iki yıl sonra baş gösteren iflas tehlikesiyle hepsi yok olacaktı!...

Bizim Genel Yayın Müdürlüğümüz döneminde Günaydın’ın tirajı yedi 
yüz bindi. Hürriyet’ten fazla satıyorduk. Bu da karşı tarafı kudurtuyordu.

Halkın sevgisini kazanan Günaydın Gazetesi uzun bir zaman lider 
olarak kalabilmeyi becermişti. Ancak çok değerli elemanlarını Güneş 
Gazetesi’ne kaptırınca, gazete doğal olarak sarsıntı geçirdi.

Gazetenin benden sonraki bir numarası Rahmi Turan, “TAN” diye bir 
gazete yaptı. Bu nedenle Günaydın’dan ayrıldı. Tan Gazetesi Günaydın’ı 
gagalayıp yemeye başlamış, gazete genç bir kadronun eline kalmıştı. 
Aralarında çok iyi çocuklar vardı, ama başsızdı.
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Cumhurbaşkanı Fahri Korutürk, Türk Deniz Kuvvetleri’nin değerli 
komutanlarından biriydi. Soyadını Atatürk vermişti ona. Eşi değerli bir 

sanatçıydı. İki oğlu da diplomat. Ben kendisini donanmadan tanırdım. Yıllık 
davetlerinde bizlerle konuşmaktan zevk alırdı. Bir başka çeşit devlet adamıydı. 

Fotoğrafta Yaşar Aysev adındaki gazeteci arkadaşım ve ben Çankaya’da 
Cumhurbaşkanı Korutürkle beraber görülüyoruz.



B Ö L Ü M  37

	  Oğuz Aral’ın adını duymuştum, ama onu hiç görmemiştim. İlk 
karşılaştığımızda:

“Oğuz Aral sen İstiklal Caddesi’ndeki Ağa Camii’nin önünde durup 
havaya köpük üfleyen adam mısın?” diye sormuştum!...

“Evet orada öyle bir görevim vardı. MİT’te çalışıyordum, balon köpük 
yapan bir oyuncak satarken İstiklal Caddesi’ni kontrol ediyordum.”

Bu konuşmayı dinleyen Gün Gazetesi’nin Yazı İşleri Müdürü Yüksel 
Baştunç:

“Sahi sen misin o adam Oğuz?” diye hayretle sordu. “Ne kadar 
benziyorsun!”

Oğuz, gülmeye başlamıştı. “Ulan beni herkes o herife benzetiyor. Deli 
olacağım!” diyordu.

Oğuz Aral ile Veb Ofset’te çalıştığı sürece çok iyi ilişkilerimiz olmuştu. 
Bizim tarafa geçtiğinde “Müdürüm” diye gelir beş-on dakikalık kısa 
sohbetler ederdik.

Çok yönlü biriydi. Tiyatro yönetmenliği yapardı. Vakko’nun 
mankenlerine yürüyüş öğretirdi. Pantomimciydi, tek başına sessiz tiyatro 
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yapardı. Bilmediği, yapmadığı iş yoktu nerdeyse. On parmağında on hüner 
vardı. Güzel de yazardı.

Başlangıçta Günaydın’a yapacağı günlük editoryal karikatür için 
benimle görüşmesi gerekiyordu. Günlük olayları haber toplantısında veya 
daha sonra kendisine bildiriyor ve ondan karikatür bekliyorduk. Doğrusunu 
söylemek gerekirse Oğuz Aral, böyle çalışmaya pek yatkın bir karikatürist 
sayılmazdı. Neyse ki, mizahçı yazar Ferit Öngören onun imdadına 
yetişmişti. Oğuz’a ve kardeşi Tekin’e her gün pek çok konu ve espri verirdi. 

Ferit enteresan bir adamdı. Bir yazı işleri müdürü veya genel 
yönetmenin yakınında bulunması gereken yararlı bir “Gagwriter”dı. Yani 
espri yaratan, yazan biriydi. Ben bunu fark etmiş ve Ferit Öngören’i her 
gün haber toplantısına almaya başlamıştım.; çünkü Oğuz Aral günlük 
gazete disiplini içinde çalışabilecek bir sanatçı değildi. Benim tanıdığım 
karikatüristlerden Sururi, Turhan Selçuk, Nehar Tüblek, Semih Balcıoğlu, 
Salih Memecan, Haslet, Cafer vb. gibi.

Oğuz karikatürden çok bir karakter yaratıp (örneğin Avanak Avni ve 
diğerleri gibi) sürekli onları yani resimli roman çizmeyi seviyordu. Bunları 
da çok iyi yapıyordu gerçekten.

***

Oğuz Aral’la ilk büyük işimiz, bizim Veb Ofset A.Ş. grubunun yeni 
çıkardığı GÜN Gazetesi’nde başlamıştı. Oğuz’a bu gazetede tam bir sayfa 
verdik. Burada karikatürler yapılacak “GIR-GIR” başlığı altında sarı zemin 
üzerinde siyah çizgiler halinde yayınlanacaktı. Aralarına bazen birkaç 
küçük komik fıkra konulacaktı.

GÜN benim yönetimimdeydi, ama, sorumlu yazı işleri müdürü 
Hürriyet’te yetiştirdiğimiz Yüksel Baştunç’tu. Çalışkan becerikli bir 
çocuktu. Onu çok severdik. 2000’li yılların başında kaybettik. Felç 
geçirmişti.

Oğuz’a bir sayfa ölçüsü vermiştik. Ekibiyle hazırlıyor bize getiriyordu.
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Gün Gazetesi’nin “GIR-GIR” sayfası bayağı güzeldi. GÜN üç-dört 
kişiyle çıkan bir gazeteydi ve yüz binden fazla satıyordu. Bir ara tirajı yüz 
kırk bini buldu, ama uzun sürmedi. Çünkü ilan alamıyorduk. Kâğıt fiyatları 
yükselince genel masraflar arttı, zarar büyümeye başladı. Bir yıl kadar 
sonra GÜN kapatılmıştı. Gün Gazetesi’nde beğendiğim genç 
gazetecilerden biri de Mehmet Yaşin idi. Gazete kapanınca Mehmet’i 
Günaydın’a aldık. Önce gece sekreterliği yaptı, sonra gündüz ekibinde 
editör olarak çalıştı. Şimdi Doğan Grubu’nun kitaplarının başında, hem bir 
gezgin yazar hem de gurme.

***

Gün’de güzel olan GIR-GIR sayfalarıydı. Bu sayfaların film 
montajlarını saklanmasını hatırlatmıştım. Film, montaj şefi Ceyhun, 
bunları büyük bir dikkat ve titizlikle saklıyordu.

Şahsen GIR-GIR’ın haftalık bir dergi şeklinde çıkarılabileceğine 
inanıyordum. Bu fikrimi Yönetim Kurulu Başkanımız Haldun Simavi’ye 
açtım. Elimizde hazır malzeme bulunduğunu söyledim. Oğuz ekibini kurar 
ve dergiyi hazırlardı.

Haldun Bey önce pek üzerinde durmadı. Genelde öyle yapardı. Bir 
Londra dönüşünde, “Şu Gün koleksiyonunu bir getirt de Gır-Gır’a 
bakalım,” dedi ve “Sen bunları dergi formunda, gene sarı siyah basarak kaç 
sayfa yapmayı düşünüyorsun?” diye sordu. “On iki sayfa bence yeterli, 
buna göre bir maliyet araştırması yapabiliriz. Ona göre fiyatlandırırız,” 
diye cevap verdim.

Oğuz Aral’ı çağırdı. “Bak Necati’nin enteresan bir teklifi var. GIR-GIR’ı 
on iki sayfalık bir dergi yapalım, diyor. GÜN’de yayınlanan gazete 
boyundaki GIR-GIR sayfaları film halinde elimizde, keser biçer bunlardan 
da yararlanırsınız.”

Baktım Haldun Simavi heyecanlı ve olumlu.

“Yalnız bir önemli teklifim var efendim,” diye anlatmaya başladım. “Bu 
derginin ilk sayısını Günaydın’la beraber bedava vereceğiz.”
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“Ne diyorsun yavrum sen?”

“Tirajımız beş yüz seksen bin. GIR-GIR’ı da bu adette basıp tanıtmak 
için Günaydın’la birlikte dağıtacağız; en az altı yüz bin insanın eline 
geçecek böylece. Göreceksiniz bu dergi beğenilecek ve ikinci sayısı en az üç 
yüz elli bin satacak.”

“Çok iyimsersin yavrum. İnşallah öyle olur.”

“Oğuz’un genç bir kadro ile çok başarılı olacağına inanıyorum. Biz ona 
bu imkânı verelim. Gerisi onun çalışmasına ve yeteneğine kalmış.”

Haldun Bey hesap adamıydı. On iki sayfalık GIR-GIR dergisinin altı 
yüz bin basılması halinde kaç liralık kâğıt gideceğini kafadan hesap etti ve 
“Yapalım,” dedi. 

Yazı işleri sorumlusu bir süre Mehmet Yaşin oldu. Mehmet zorlandı 
ama Gün’deki GIR-GIR sayfasını dergi haline soktu. Ve GIR-GIR Dergisi 
işte böyle doğdu. Müessese Müdürümüz Kemal Kınacı bir sonraki hafta 
yurt çapında bayi araştırması yaparak, Günaydın’la birlikte Türk 
okuyucusuna sunulan “GIR-GIR”ın tirajını üç yüz bin olarak tespit 
etmişti. Ondan sonraki hafta üç yüz on bin oldu, bir ara dört yüz bine 
doğru gitti. Bu görülmüş şey değildi. Bunlar çok güzel rakamlardı. Oğuz 
GIR-GIR’da bir yüzde ile çalışıyordu. İyi para alıyordu. Birlikte çalışan 
karikatüristlerine de o ücret ödüyordu. Yani Oğuz Aral Gır-Gır’ın 
taşeronuydu.

GIR-GIR’da, Oğuz komik ve komik olduğu kadar da düşündürücü 
şeyler çizerdi. “Avanak Avni” resimli roman formatında, hepimizin çok 
beğendiği her hafta merakla beklediği güzel bir stripti. Onun gibi “Hafiyesi 
Mahmut”, “Utanmaz Adam” da çok güzeldi. Hasan Kaçan da “Eşek 
Adam”ı çiziyordu.

Gün Gazetesi’nde başlayan GIR-GIR Türk karikatürcülüğünde bir ekol 
olmuştu. Ne var ki Oğuz Aral bu ekolü derginin son dönemlerinde titizlikle 
koruyup sürdüremedi. Yoksa dört yüz bin tirajı gören Türk mizah dergisi 
GIR-GIR neden Ruslar’ın milyon basan Krokodil’i Amerikalılar’ın Mad‘i 
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gibi olmasın. Bu fırsatı iyi değerlendiremediler Aral kardeşler. Veb Ofset’le 
ciddi ihtilafa düştüler. Haldun Simavi dergileri Ertuğrul Akbay’a verdi. 
Bana göre GIR-GIR da, Fırt da öldü.

Önce Tekin Aral’ı kaybettik. Güzel bir insandı. Yumuşak, sevecen, 
uyumlu...

Sonra Oğuz Aral’ı... Fakat Hürriyet her ikisine de özellikle son 
zamanlarında Oğuz Aral’a büyük ilgi, saygı ve sevgi gösterdi. Ona değer 
verdi. Uzun yıllar birlikte çalıştığımız bir karikatürist ve ressam 
arkadaşımıza gösterilen ilgi beni çok memnun etmişti.

Çünkü sanatçılar sevgi ve ilgi ile beslenerek daha güzel eserler verirler.
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B Ö L Ü M  38

	  Haldun Simavi çalışanları rekabet içinde görmekten ve kafa kafaya 
vuruşturmaktan gazete için yararlı sonuçlar çıkabileceğini umardı. Fakat 
Günaydın’da bunun tam tersi oldu.

Üstüne üstlük “Saklambaç” ilavesini ve “Günaydın Haber” ekini 
gazetenin içine sokunca hızlı bir tiraj kaybı başladı. Gazete baş aşağı 
gidiyordu. Oysa, ne yenilikler, buluşlar ve haberlerle tırmandırılıp yedi yüz 
binlere gelinmişti.

Bir yanlış da Tan Gazetesi’nin başındaki Rahmi Turan’a reva görülen 
ağır muameleydi. Bu olay sırasında ben yoktum. “SABAH OLAYI” adlı 
kitabında Metin Münir, Rahmi Turan ve ekibinin Haldun Simavi’yi terk 
etmelerini şöyle anlatıyordu:

“Dananın kuyruğunun kopacağı o gün masanın etrafında on kişiydiler. Veb-Ofset 
basın grubunun sahibi Haldun Simavi, İngiltere seyahatinden döndükten sonra Günaydın 
ve Tan’ın üst düzey yöneticileriyle ilk toplantısını yapıyordu. 1984 Kasımı’nın ilk 
günleriydi. Yanında çalışanlardan birinin “esrarengiz, dehşetengiz ve müthiş kendini 
beğenmiş” diye tarif  ettiği Simavi, kararlarını böyle toplantılarda dikte ederdi. Ve sık sık 
fırça atardı.

Onun için masanın çevresindekiler tedirgindi. Acaba bu toplantıda onları ne 
bekliyordu? İyimser olmaları için bir neden yoktu. Simavi yanında çalışanlarının içine 

326

GÜNAYDIN BAŞ AŞAĞI GİDİYOR



korku salarak disiplin sağlayan patronlardandı. Ve nedense genellikle sık sık gittiği 
yurtdışı seyahatlerinden önce ve sonra barut gibi olurdu.

Giderken fırtına gibi esmesi dönüşüne kadar herkesin edepli davranmasını sağlamak 
içindi. Döndükten sonraki hiddetinin nedeni dönmüş olmaktı. O tarihte Simavi elli dokuz 
yaşındaydı ve otuz bir seneden beri gazete patronluğu yapıyordu. Yorulmuştu ve bezmişti. 
Londra’nın rahat ve uygar yaşamını bırakıp İstanbul’a dönme zorunluluğu ruhunu 
sıkıyordu. En zor ilk gündü. Sultanahmet Meydanı’na yakın daracık ara sokaklardan 
birindeki, çirkin Veb-Ofset binasına her gün gidip gelme rutinine yeniden alışmak zaman 
alıyordu. Londra’da Hans Square’deki geniş ve antikalarla süslü dairesi, İngiltere 
başkentinin en şık semtlerinden biri olan Knightsbridge’deydi. Dünyanın belki de en ünlü 
mağazası olan Harrods’un hemen arkasında, Veliaht Prens Charles’ın oturduğu 
Kensington Sarayı’na bile taş atımlık mesafede ve birçok İngiliz ve Türk dostunun 
oturduğu Eton Square’ın burnunun dibinde. Birkaç yüz metre yürüdü mü çevresinde 
zengin İngilizlerin atla dolaştığı, Kraliçenin süvarilerinin antrenman yaptığı, çiçekler, ulu 
ağaçlar, yapma göllerle süslü uçsuz bucaksız Hyde Park’taydı. Günaydın’ın bulunduğu 
Cağaloğlu’ndaki Eryılmaz Sokağı, Hans Square’dan bu kadar uzak olabilirdi ve 
odalarında hamamböcekleri dolaşan gazete binası Hans Square’daki dairesinden bu 
kadar farklı.

Toplantı Veb-Ofset Müessese Müdürü Kemal Kınacı’nın odasında yapılıyordu. Dört 
katlı binanın birinci katında, ucuz büro eşyalarıyla döşenmiş, penceresiz ve gazete 
dönmeye başladığı zaman gürültüden konuşulanların duyulması mümkün olmayan küçük 
bir yerdi burası. Etrafında oturdukları masa formikadandı. Simavi oturduğu yerden 
daracık sokağa girmeye çalışan gazete kâğıdı kamyonlarının homurtularını, hamalların ve 
seyyar satıcıların bağırışlarını duyuyordu. Burnunda kış soğuğunun getirdiği is ve ilkel 
gazete binalarına has mürekkep, sigara dumanı, yoksulluk ve yıkanmamışlığın bayat 
kokusu vardı.

“Çok adam çalıştırıyorsunuz!” diye sert bir sesle sadede geldi. “Her taraf  adam dolu. 
Bu kadar adama ne ihtiyaç var?”

Konunun buraya geleceğini önceden bir tek Kınacı biliyordu. Patron adam 
çıkarılmasını istiyordu. Yıl sonu yaklaşıyordu. Yeni yılda çalışanlara zam yapılacaktı. 
Çok adam, çok zam, patronun cebinden çıkan çok para demekti. Babıali’deki bütün 
patronlar yıl sonu “tensikat” isterdi. ‘Ne kadar çok adam atarsanız o kadar çok zam 
alırsınız.’ Her yıl sonu gazete üst yöneticilerinin duymaya alışkın olduğu sözlerdi bunlar.
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“Atın, tasarruf  yapalım, ona göre zamlarınız iyi olsun,” derdi Kınacı.

“Yahu kazanmıyor mu bu gazeteler?” diye diklenmişti gazeteci Ahmet Vardar bir 
seferinde. “Kazanıyor, be kardeşim. Ne tasarrufu?”

“Peki, ya seneye?” diye soruya soruyla cevap vermişti. Kınacı. Babıali’de patronların 
çıkarını en iyi koruyan yönetici olarak boşuna isim yapmamıştı. “Seneye kazanmazsak ne 
olacak?”

Haldun Simavi’nin büyük hatası

Kınacı’nın sağında patronun en son gazetesi olan Tan’ı çıkaran Rahmi Turan vardı. 
Kısa boylu, adaleli bir vücuda sahip, sakin tavırlı bir adamdı Turan. Düz siyah saçları 
ve yuvarlak yüzünün hatları hafifçe Asya Türklerinkini andırıyordu. Onu yakından 
tanıyan bir meslektaşının tarifine göre, ‘kendisi beyefendi ama yaptığı gazetecilik beyefendi 
olmayan’ bir gazeteciydi. On yedi yıldan beri sansasyonel Türk gazeteciliğinin babası 
olan Haldun Simavi’nin yanında çalışıyordu. Onun en uysal ve en sadık müridiydi. 
Böyle olduğunu Tan Gazetesi’ndeki başarısıyla kanıtlamıştı. 1983 Nisan’ında yayın 
hayatına başlayan Tan kısa zamanda Türkiye’nin en çok satan gazetesi olmuş. Haldun 
Simavi’nin küçük kardeşi Erol’un çıkardığı, Türk basınının amiral gemisi Hürriyet 
Gazetesi’ni bile arkada bırakmıştı. Tan, Veb-Ofset grubunun o güne kadar çıkardığı en 
kârlı yayındı. Ve işin en hoş tarafı gazeteyi yirmi beş kişiyle çıkarıyordu. Aferin 
bekliyordu, Turan. Ve yıl sonunda da yüklü bir ikramiye.

Kınacı’nın solunda Günaydın Gazetesi’nin fiilen genel yayın yönetmenliğini yapan 
Zafer Mutlu oturuyordu. Uzun boylu, esmer, geniş omuzlu, kilo almaya yüz tutmuş, hep 
geç kestirdiği siyah saçları alnına, ensesine ve kulaklarına dökülen Mutlu, masanın 
etrafındaki en genç gazeteciydi.

“Çok adam çalıştırıyorsunuz!”

Herhalde Günaydın’dan bahsediyor patron, diye düşündü Turan. Ses çıkarmadı. 
1968’den beri yayınlanmakta olan Günaydın’da yılların birikimiyle “haliyle” biraz 
fazlalık vardı.

Bu kadar adama ne lüzum var

“Sana söylüyorum!”

“Bana mı?” Turan şaşkınlıkla patronun yüzüne baktı.

328



“Evet sana! Bu kadar adama ne lüzum var?”

“Siz Günaydın için mi söylüyorsunuz?”

“Yok! Tan için söylüyorum!”

Yıllar sonra Turan, kafama odunla vurulmuş gibi oldum, diye hatırlayacaktı o anı.

Masanın çevresindeki diğer gazeteciler ufukta beliren kara bulutların süratle üzerlerine 
gelmeye başladığını hissettiler.

“Efendim, herhalde size yanlış rapor verdiler,” dedi. “Tan’da fazla adam yok.”

“Yok! Ben baktım!”

“Efendim, yirmi beş kişiyle çıkıyor gazete,” diye cevap verdi Turan yumuşak bir 
tonla. Hâlâ bir yanlışlık olduğunu sanıyor ve alttan alıyordu.

“Ne? Yirmi beş kişi az mı? Beş kişiyle çıkar o gazete!” 

Rahmi Turan’ın nevri döndü.

“Dünyada o gazeteyi beş kişiyle çıkaracak kimse yoktur,” dedi sinirli sinirli. “Böyle 
bir süpermen yoktur. Siz de çıkaramazsınız. Böyle bir süpermen varsa, buyurun çıkarın.”

İlk defa patronuna ters bir cevap veriyordu.

“Sen kendini ne sanıyorsun be?” diye bağırdı Haldun Simavi. Uzanıp Turan’ın 
bileğini tuttu ve elini masaya vura vura devam etti. “Ben o gazeteyi on beş kuruştan 
sattırmasam bok satarsın sen o kadar çok gazeteyi? Seni alır kıçımı silerim. Ondan sonra 
sifonu çektim mi gidersin!” Tuvalette oturan bir adamın sifonu çekmesini taklit eden bir 
kol hareketi yaptı.

Söylenecek laf  mıydı bu?

Sanki masanın üzerine yıldırım düşmüştü. Simavi yanında çalışanlara hakaret etmeyi 
alışkanlık haline getirmişti Yaşı ve kıdemi ne olursa olsun Simavi’nin fırçasıyla 
fırçalanmamış nerdeyse tek adam yoktu binada. Ama ilk defa patronun bu kadar kıdemli 
bir gazeteciye, bu kadar adamın içinde, bu kadar ağır hakaret ettiği duyuluyordu. Turan 
masadaki gazetecilerin hepsinin şefiydi. Ve Babıali’de büyük bir adı vardı. Aradan dokuz 
yıl geçmesine rağmen orada bulunan kişilerin hiçbiri -Kemal Kınacı, Zafer Mutlu, Can 
Ataklı, Mazlum Göknel, Aydın Öztürk, Akgün Tekin, Erdoğan Arıpınar, Bilgin Şentay- 
o olayı hatırlamak ve anlatmak istemeyeceklerdi.
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Turan uzanıp Kınacı’nın önündeki kâğıtlardan birini önüne çekti. Herkes ona 
bakıyordu. İç cebinden kalemini çıkardı. Hiç acele etmeden istifasını yazmaya başladı. 
Bitirince Kınacı’nın önüne uzattı kâğıdı. Kulakları konuşulan hiçbir şeyi duymuyor, 
donuk gözleri sanki çok uzaklardaki bir perdede tekrar tekrar oynanan bir filmi 
seyrediyordu. “Sifonu çektim mi gidersin. Sifonu çektim mi gidersin!”

Gerçekte sekiz sayfalık Tan özel haberleriyle, sporuyla, magaziniyle, fotoğraflarıyla 
yetmiş beş kişilik kadronun işiydi. Ama Turan kuruluşunda bulunduğu, uzun zaman 
yönettiği ve aynı binayı paylaştığı Günaydın Gazetesi’nden aldığı haberlerle işi -kendine 
göre- olağanüstü küçük bir kadroyla idare edebiliyordu. Üstüne üstlük küçük Tan, 
Günaydın’dan üç misli fazla para kazanıyordu. Adam teşekkür edecekken posta koymaya 
kalkıyordu.

“Ben bu tacizi hak etmedim. Ben bu tacizi hak etmedim,” deyip duruyordu. Turan 
kendi kendine.

Hata gazeteyi bitiriyor!..

Kınacı kâğıdı okudu. İkiye katladı ve önüne koydu. Toplantı dağıldıktan sonra elinden 
tutup Turan’ın ayrılmasını önledi. Nerdeyse on yıldan beri arkadaştılar.

“Olur mu böyle şey?” dedi. “Ben bunu yırtıyorum.”

“Kemal Abi, senin yırtman önemli değil. Benim kafama girmesi önemli. Kafama 
girdi. Bu şeklî bir şey. Önemli değil ki. İstifa benim kafama yazıldı. Kusura bakma.”

“Yahu boş ver. Patrondur. Yapar, hep beraber çalışıyoruz. Düzeni bozmayalım.”

Turan ısmarlanan çayı beklemeden odadan çıktı. Kafasının içinde uğultular vardı. 
Ben gece gündüz çalışayım, kazandırayım –ki yıllarca da kazandırdım. Bana hakaret. 
Beş kişiyle çıkar diyor, alay eder gibi. Üstelik de Günaydın’dan üç misli fazla kazanan 
gazete. Teşekkür etmesi lazım. Ben teşekkür de beklemiyorum. Ama böyle bir tacizi hak 
etmedim.

İşsiz kalsa bile ayrılacaktı.

Akşamleyin evde eşine istifa ettiğini söyledi ama Simavi’nin kullandığı kelimeleri 
tekrarlamaya dili varmadı. O kelimeleri kendi kendine bile tekrarlayamıyordu ve yıllar 
sonra duyduğunu bile inkâr edecekti.

Karısı her zamanki gibi onun destekçisiydi.
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“Senin gibi adama iş mi yok,” dedi. “Hiç durma, ayrıl. Canın sağ olsun.”

İşsiz kalsam bile ayrılacağım, diye tekrarladı kendi kendine.

Ama böyle bir tehlike yoktu. Turan bir tiraj sihirbazıydı. O günkü olay duyulur 
duyulmaz Babıali’deki birçok patronla Babıali’de patronluğa özenen birçok kişi Turan’ın 
peşine düştüler.

Gazete boşalıyor

Simavi tensikat istemişti. Turan ona istediğinden daha iyi bir tensikat verecekti. Bir 
ay sonra Veb Ofset’ten ayrılırken, yanında Günaydın ve Tan’ın üst kadrosundan kırk kişi 
daha götürdü.

Simavi sifonu çekerek istemeden Sabah’ın doğmasına ebelik etmiş, babasının 1948 
tarihinde yarattığı Hürriyet Gazetesi’nden sonra Türkiye’de doğacak olan en büyük basın 
imparatorluğunun temelini atmış ve kendi basın hayatının sona ermesine yol açacak 
olaylar zincirinin ilk halkasını yaratmıştı.

Çok geçmeden Simavi, Günaydın ve Tan’a müşteri aramaya başlarken Turan kaderini 
hiç tanımadığı bir adamla birleştirmeye hazırlanıyordu. Bu adam İzmir’de çıkan Yeni 
Asır Gazetesi’nin patronu Dinç Bilgin’di. 

“Sifon olayı”ndan tam bir ay sonra, 1985’te yaşanan bu ayrılık 
gerçekten Günaydın’ın sonu oluyordu. Hepimiz üzülmüştük. Çünkü bir 
aile gibiydik ve aile darmadağın oluyordu. Yedi yüz binden önce yavaş 
yavaş iki yüz bine kadar düşen tiraj, 1986’da yüz otuz bin gibi bir rakamda 
kalmıştı.

Kemal Kınacı devamlı Rahmi Turan ve ekibiyle temas halindeydi. 
Sabah’ı çıkaran ve ilk sayısından itibaren bir hayli tiraj yapan bu başarılı 
ekip Günaydın’a, hatta Hürriyet’e darbe vurmuştu. İzmir’li Dinç Bilgin 
Günaydın ekibiyle İstanbul basınına korku saçıyordu. Fakat bu arada 
Turan ve ekibi kendilerine verilen sözlerin tutulmadığından şikâyetçiydiler. 

Kınacı’nın ısrarı üzerine, “Haydi gidelim Günaydın’ı kurtaralım,” 
demişler, 1986’da yeniden Günaydın’a gelip bir operasyon yapmak için ön 
şart koşmuşlardı.
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Haldun Simavi günlük işlere karışmayacaktı. Yani “sifon çekme”, “fırça 
atma” gibi yanlışlar yapılmayacaktı. Bu önkoşulla gelen bizim çocuklar 
gene canla başla çalışıp Günaydın’ı kurtaracaklardı.

1982 yılından itibaren satılık bir gazete olarak bilinen Günaydın, 
1988’de Asil Nadir’in oldu. Bu satıştan önce 1986’da geri gelen Rahmi 
Turan ve ekibi tirajı iki yüz binin üstüne çıkarmayı becermişti.

Bu arada, Babıali’de Rahmi Turan efsanesi üzerine bir doktora tezi bile 
yazılmıştı. 
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	  Haldun Simavi ile birlikte çıkarıp yönettiğimiz gazeteler aynı zamanda 
birer okuldu sanki.

Biz, şeffaf  çalışmayı seven gazete yöneticileriydik. Eskiden böyle değildi. 
Kapalı çalışılırdı. Yazı işleri sekreterleri ya da müdürleri ne attıkları 
başlıkları gösterirlerdi, ne de seçtikleri fotoğrafları. Şimdi hatırlıyorum, 
çalışırken adeta elleri ile kapatırlardı yaptıklarını.

Hürriyet’e geldiğimde bu şeffaflığı fark ettim. Özellikle Tahsin Öztin’in 
çalışmalarını gördükçe büyük bir zevk alırdım.

Gazeteden kovulan Yazı İşleri Müdürümüz, Samih Tiryakioğlu ile çok 
iyi diyalog içindeydik. Beni yanına oturtur ve yaptıklarını gösterirdi. Kendi 
haberlerine başlık atmamı isterdi, bana bunu bir kez söyledikten sonra artık 
tüm haberlerime başlık koymayı âdet haline getirmiştim. Bir süre sonra bir 
değil iki-üç başlık atıp verdiğim bile oluyordu.

Düşünebiliyor musunuz, birkaç aylık bir muhabirken bunları öğrenmek 
ne kadar önemli ve değerli oluyor. Adım adım gazeteciliğin her işini 
görüyor ve yavaş, yavaş kavrıyorsunuz.
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Aslında 1950’li yılların başlarında Haldun Simavi’nin bizzat kendisi de 
“deneme-yanılma,” “yapma-bozma” metodu ile her gün yeni bir şey 
öğreniyordu.

Haldun Bey muhabirlik yapmamıştı, ama haberi ve haberciliği çok iyi 
biliyordu. Bir haberin nasıl yazılırsa ilginç hale gelebileceği hakkında fikri 
vardı. Çalışanı iyi yönlendiriyordu. Haldun Simavi’ye yakın çalışanlar 
ondan çok şey öğrenirdi.

Gazetecilikte zaman ve mekân kaygandır. Yani ne zaman, nerede 
olacağını bilemezsin. Tahmin de edemezsin. Burada önemli olan 
gazetecinin kendisini hazırlamasıdır. Bunun için de gazeteci her şeyden 
önce “meraklı” bir kişi olmak mecburiyetindedir. Meraktan yoksun 
olanların gazeteciliği kendilerine meslek seçmesini hiç tavsiye etmem.

Merakla, canla, başla çalışmaya hazır olanlara bu meslek iyi imkânlar 
sağlar.

Örnekleri çoktur. Bir ikisini anlatayım:

Günaydın’da istihbarat salonunda cılız, ürkek tavırlı bir çocuk dikkatimi 
çekmişti. Devamlı çay içiyor ve sigara tüttürüyor, bir iş de yapmıyordu. Ben 
odamdan çıkıp onun bulunduğu tarafa yürüdüğümde sanki kaçacak delik 
arayan bir hali vardı.

Gazetenin İstihbarat Şefi Ahmet Vardar’ı çağırdım, onu göstererek, “ 
Kim bu adam?” diye sordum.

“Yeni, stajyer bir arkadaş, ama biraz fazla solcu. Pek iş veremiyorum. Ne 
yapayım bilmiyorum.”

Peki, dedim ve sonra o çocuğu çağırdım odama.

“Evladım sen ne iş yapıyorsun?”

“Bana hiç iş verilmiyor efendim.”

“Neden verilmiyor?”

“Bilemiyorum.”
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“Peki sen kendin neden bir iş bulmuyorsun. Şöyle gözünü iyice açarak 
merakla bir dolaşsan, ne haberler var etrafta!... Bunları görür, yazar, 
resimlersin.”

Ayakta beni dinliyordu, hem de biraz korkarak, hatta titreyerek.

“Otur karşıma,” dedim, tereddüt etti. “Otur evladım, otur. Seninle 
konuşacağım. Evvela şunu söyleyeyim, ben on beş yıldan beri gazete 
yönetiyorum. Böyle senin gibi boş oturan kimseleri sevmem ve bu gazetede 
de bir gün tutmam. Sen gazeteci olmak ve gazetecilik yapmak istiyor 
musun?”

“Evet.”

“Bu işi seviyor musun?”

“Evet!”

“Gazetede hiyerarşiyi bozmak istemem, ama bir süre seninle 
uğraşacağım ve seni sonra şefine teslim edeceğim.”

“Tamam efendim.”

Bu çocuk Can Aksın idi. Sıskanın teki! Bülent Ecevit gibi günde yetmiş 
sekiz çay içerdi.

Ona direkt iş vermeye başladım. Haber, yaratıcı bir gazeteci için o kadar 
boldur ki... Yeter ki meraklı ve çalışkan olasın.

Can Aksın’ın gazetede üç-beş haberi çıkınca bir hafta içinde kendisine 
bir hareket geldi. Yüzü gülmeye başladı, kendine güveni arttı. Gazeteyi ve 
gazeteciliği sevmeye başladı, kadroya alındı, prim hak etti, iyi bir fotoğraf  
makinesi aldı. Onu daha sonra Ahmet Vardar’a havale ettim, ama her gün 
ne iş verdiğini, ne getirdiğini bizzat kendim kontrol ediyordum.

Can Aksın bizde çalışırken İktisat Fakültesi son sınıf  öğrencisiydi. Beş-
altı dersten sınav vermesi gerekiyordu. O konuda da tolerans gösterdik, 
yardımcı olduk.
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Yazı yeteneği olan bir çocuktu. Her solcu genç gibi okuma merakı vardı. 
Ona araştırmayı öğrettik. İyi haber yazmanın inceliklerini gösterdik.

Bir gün Ahmet Vardar bana geldi. “Efendim, Arnavutluk’ta bir iş var. 
Oraya bizim komünisti gönderelim mi?” diye sordu.

“İyi olur, dedim, gitsin görsün sefaleti!”

Can Aksın çok güzel iş yaptı. Dönüşünde de harika fotoğraflarla bir 
Arnavutluk röportajı yazdı. Bunların hepsi birkaç ay içinde olmuştu. İyi 
yönlendirilmişti, laf  dinlemişti. Kendisine doğru bilgiler verilmişti. Yeteneği 
kamçılanmış, o da sanki bir yarış atı misali dörtnala koşmaya başlamıştı.

Sonra bu Can Aksın ne oldu?... Günaydın gibi bir gazetenin ekonomi 
sayfasını yönetti. “Barometre” diye ciddi bir ekonomi gazetesini çıkardı. 
Sabah Gazetesi’nde üst düzeyde çalıştı. Ilıcaklarla Tercüman’ı çıkarıp 
orada yöneticilik yaptı. Yani komple bir gazeteci olup çıktı.

Evi var, küçük bir arazi içinde hem tarım hem hayvancılık yapıyor, bir 
de çiftlik evi var. Arabasından söz etmiyorum. Çalıştı kazandı ve halen hem 
yöneticilik yapıyor hem de yazı yazıyor.
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	  İsrail’in 2006 Temmuz’unun son iki haftası ve ağustos ayında Lübnan’a 
yaptığı saldırılarda, masum çocukların ve insanların öldürülmesi karşısında 
öylesine fena oldum ki! Uçaklar, tanklar ve zırhlı araçlar, roketlerle 
bombalanan ateşe verilen Lübnan harabeye çevrilmiş, ihtiyar, genç, bebe 
yüzlerce can kaybı olmuştu.

Kalbimin iki damarı değiştirilmiş, yani by-pass ameliyatı olmuştum ama 
bağırmak istiyordum tüm dünyaya: ‘Yahu bu dünyada insanoğlu adına 
konuşan yok mu? Bu kıyımı kim durduracak?’

Bu olayda da, insanoğlu adına konuşan, katliamı takip eden, İsrail’i 
lanetleyen gazeteciler oldu. Feryat ederek katledilmiş bir çocuğu beton 
yığınları içinden alan, Lübnanlı arama kurtarma görevlisinin fotoğrafı 
dünyayı ayağa kaldırdı.

Çağımız, gazeteciliğin önemli bir yer tuttuğu iletişim çağıdır ve bu çağ 
gazetecilik mesleği için altın devrini yaşamaktadır.

Gazeteci, dürüst, tarafsız, onurlu, ciddi, cesur olduğu sürece insanoğlu adına görevini 
şerefiyle sürdürecektir.

Gazetecilik, huzursuz bir meslektir. Cazip tarafı yenilik, sürpriz, manevi 
tatmin, başarı duygusudur, ama geri kalanı bazen hayal kırıklığı ve 
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insanoğlunun hikâyesindeki bitmez tükenmez değişimden duyulan 
şoklardan müteşekkildir.

Gazetecilik insanın çabasını adayacağı en kıvançlı ve çekici iştir.

İnsanın faaliyetlerini yayınlayan yepyeni araçlar ortaya çıkmış olmasına 
rağmen, hiçbir yayın aracı, hayatın çeşitli yönlerini kaydetmek, bunları 
memleketin içinde ve dışında yayma konusunda bizim mesleğin yerini 
alamamıştır, alamayacaktır da.

Bu yayın işinin merkezleri gazetelerin genel yayın müdürlerinin 
emrindedir; buna kumanda edenler genel yayın müdürleridir.

Şimdi yetmiş yedi yaşındayım. Yeniden dünyaya gelecek olsam, gene 
muhabir olarak bu mesleğe girip çabalayarak yükselme yolunu seçerdim. 
Hayal ettiğim hedef  gene genel yayın müdürlüğü olurdu.

***

Bir gazeteci devrine ayak uydurarak gelişecekse zaman zaman ve tekrar 
tekrar eğitim gerekecektir.

Amerikan Basın Enstitüsü’nün tecrübeli gazeteciler için tertiplediği 
ikişer haftalık seminerler çok rağbet görmüştür. Harvard Üniversitesi’nin 
Neimán kursları, Columbia Üniversite’sinin gazetecilik kursları oldukça 
yararlı olmuştur.

Bence Türkiye’de de yetişkin gazeteciler için zaman zaman bu tür 
seminer veya kursların düzenlenmesi, bilgi yenilenmesi ve gazeteciliğin 
geliştirilmesi bakımından elbette yararlı olacaktır.

Artık medyada büyük gruplarımız var. Onlar, kendi gazetecileri için 
“Bilgi yenileme kursları ya da seminerleri” düzenleyebilirler.

Yine de unutmayalım, gazeteci için en önemli okul çalıştığı gazetedir, 
televizyondur, radyodur ve dergidir.

Yeter ki buralarda gerçekten gazeteciliği özümsemiş, mesleğine saygılı 
şefler, editörler, yazı işleri müdürleri ve genel yayın müdürleri olsun.
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***

Hasan Cemal “Cumhuriyet’i Çok Sevmiştim” kitabında bu konuda 
şöyle diyor:

“Gazetecilik bir çıraklık mesleğidir. Daha çok içinde çalışırken öğrenilir, okulda değil. 
Eğer mesleğe ustaların yanında adım atmışsan, eski deyişle ustaların rahlei tedrisinden 
geçmişsen, o zaman şansın yaver gitmiş demektir.

Ben şanslıydım.

Ustalarla işe koyuldum. Devrim’de, Doğan Ovaoğlu, Anka Ajansı’nda Altan Öymen 
ile Örsan Öymen, Günaydın’da Necati Zincirkıran, Cumhuriyet’te başyazarımız Nadir 
Nadi, İlhan Selçuk ve Oktay Kurtböke’yle yola çıktım.

Günaydın Gazetesi’nde Necati Zincirkıran’ın yanında öğrenmeye başladığım 
sekreterliğimi, haber okuyup düzeltmeyi, yeniden yazıp habere başlık çıkartarak 
geliştirecektim.”

Hasan Cemal, Günaydın’da öğrendikleri ile, önce Cumhuriyet’in 
Ankara Bürosu’nun başına geçti, sonra bu gazeteye Genel Yayın Müdürü 
oldu. Çok da güzel bir Cumhuriyet yaptı.

Elli beş yıllık gazetecilik hayatımda yüzlerce muhabir, yazı işleri müdürü, 
haberler müdürü, hatta genel yayın müdürü yetiştirdim. Şimdi bunlar 
çeşitli gazetelerde çalışıyor, bu meslekten ekmek yiyor.

Gazete editörleri, genel yayın müdürleri ve haber müdürleri, yetenekli, 
çalışkan, bu mesleği ve halka hizmeti seven cesur, dürüst genç gazetecilerin 
elinden tutmalı onları yetiştirmelidir.
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	  Haldun Simavi’nin dinamizmi bazen insanın başını döndürürdü. Öyle 
yenilikçi, değişken fikirleri olan biriydi ki, onu iyi anlayamayanlar katiyen 
yanında barınamaz ve onunla çalışamazdı.

Siz, günlük gazete üzerinde çalışırken yanınıza gelir, “Ne yapıyorsun 
yavrum?” diye sorardı.

“Üçüncü sayfa üzerinde çalışıyorum, efendim.”

Şöyle bir bakar ve gider. Ya bir saat sonra ya da ertesi gün bu sayfa ile 
ilgili yeni bir şey bulmuş olarak gelir ve hemen uygulanmasını ister!...

Günaydın, bambaşka bir kavramla yayınlanan gazeteydi. Üstünlüğü 
büyük renkli fotoğraf  basabilmesiydi. Hem de ofsette. Türkiye’de ofset 
rotatif  kullanan ilk gazeteydi. Bu tekniği en iyi şekilde kullanıyordu. 
Günaydın’ın makinelerini imal eden Şikago’daki Goss firması, dünyanın 
başka ülkelerindeki gazetelere makine satarken Günaydın’ı örnek 
gösteriyordu. Her ay ‘Goss’a on adet Günaydın Gazetesi gönderiliyordu. 

‘Goss’ bu gazeteleri yeni müşterilerine gösteriyor ve “İşte, bizim 
makinelerimizde bu kalitede baskı elde ediliyor,” diyordu.
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Gerçekten böyleydi. Ben Amerika’ya gittiğimde, Şikago’da ‘Goss’cularla 
görüşürken bunu benim yüzüme karşı söylemişlerdi.

Gerek ofset hazırlık safhasındaki titizlik ve gerek baskı kalitesindeki 
güzelliğin temin edilmesi Haldun Simavi’nin kılı kırk yarmasının bir 
sonucuydu. Mükemmeliyetçi olan Haldun Bey’in dikkati ‘dia’ seçmekten 
başlar, renk ayırımında devam eder, film montajında sürüp giderdi. Baskıda 
ise daha da büyük bir titizlikle sürdürülürdü.

Onun baskı tekniğine hakimiyeti akıllara durgunluk verecek kadar 
yüksekti. Herkes Haldun Simavi’yi mühendis zannederdi. O kadar 
bilgiliydi.

Bizde yazı işleri rengi tam oluşmamış bir ‘dia’ kullansın, bunu hemen 
fark eder Londra’dan bile telefon ederdi.

“Bu dia’yı hangi salak koydu gazeteye?” diye sorardı. Tabii bu arada 
yazı işleri müdürü, o sayfanın sorumluları, hatta genel yayın müdürü olarak 
ben bile nasibimizi alırdık

“Yavrum sizlere dia seçmeyi öğretirken gözlerim kör oldu,” demişti bir 
gün. “Niye ışıklı masada lupla incelemiyorsunuz? Kötü dia kullananı o işten 
alacaksın Necati; affetmeyeceksin, kaliteyi bozdurmayacaksın, bundan 
gazete zarar görür.”

Patron haklıydı. Yazı İşleri Müdürü Rahmi Turan, yardımcı Akgün 
Tekin, gene Yazı İşleri Müdürleri’nden Tevfik Yener bu konuda en iyi 
olanlardı. Asla renk açısından kötü bir dia kullanmazlardı Biz bu konuda 
genç arkadaşlara ara sıra ders verirdik. Dia seçimini de kapalı kapılar 
ardında değil, şeffaflık içinde yapardık. Herkes görür, inceleme sonucunu 
söylerdik. Hangi dia’nın daha iyi olduğunu gösterirdik.

Bugün ofset baskı tekniği ile basılan tüm gazetelerimizde yazı işleri 
yönetmeni olarak çalışan gazetecilerin hemen hepsi bizim Günaydın’da 
yetiştirdiğimiz gençlerdir. Artık ‘dia’ yok, dijital fotoğraflar kullanılıyor.

1991’de Günaydın’dan ayrılıp Sabah’a geldiğimde genel yayın 
müdüründen sayfa sekreterlerine kadar tüm yazı işleri kadrosu 
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Günaydın’dan gelenlerdi. Onların arı gibi çalışarak yarattıkları güzelim 
gazete Sabah, Bugün, Gün, Yeni Yüzyıl ve diğerleri övünülecek ürünlerdi.

Sabah’ın gelişmiş ileri teknoloji makineleri, elbette Günaydın’la 
mukayese edilemezdi. İkitelli’deki bina, dünyada eşi bulunmayan modern 
bir gazete ve matbaa binası olarak yapılmıştı.

Başkanlık Baş Danışmanı ve yazar olarak meslek hayatımın son on üç 
yılını bu binada geçirdiğim için çok mutluyum.

Geçen gün o matbaanın önünden geçerken koca medya plazanın “İş 
Bankası Güneşli Şubesi” olduğunu görünce içim buruldu. Böyle mi 
olmalıydı. Dinç Bilgin’in borçları dolayısıyla İş Bankası’na ipotekli olan 
binaya banka el koymuştu kuşkusuz. O bina artık İş Bankası’nın malı 
olmuştu. Ve banka güzelim binayı bir şubesine tahsis etmişti. Ne 
diyebilirsiniz ki!...
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B Ö L Ü M  42

	  Onu tanıdığımda henüz yirmili yaşlarındaydı. İzmir İktisadi İlimler 
Akademisi’nde son sınıftaydı. Bir gazetecinin çocuğuydu. Hem de “Yeni 
Asır” gibi Türkiye’nin en eski gazetesinin sahiplerinden Şevket Bilgin’in 
oğluydu.

Yeni Asır yayın hayatına 1895’te Selanik’te başlamıştı. Önce Asır adıyla 
çıkmıştı. Çarşamba ve cumartesi günleri haftada iki kez yayınlanıyordu. 
1908’de adı Yeni Asır oldu ve her gün çıkmaya başladı.
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TÜRK MEDYASINDA DİNÇ BİLGİN 
MUCİZESİ VE DRAMI

Sabah’la beraber beş gazete, elli dergi ve üç TV kanalını yaratan 
adam İzmir’li Dinç Bilgin. Büyük bir beyindi. Banka ihtirası onu 

her şeyinden etti.



Yani, sözü edilen bu gazete, gerçekten asırlık bir basın kuruluşu. Yüz on 
iki yıldan beri çıkıyor.

Dinç Bilgin’in babası Şevket bey her gün Yeni Asır’a başyazı yazıyordu. 
Dinç’in eniştesi Cemil Devrim gazetenin başındaydı. Hem Genel Yayın 
Müdürlüğü yapıyor hem de yazı yazıyordu.

Benim ve eşimin çocukluk arkadaşı olan Cemil Devrim Türkiye’nin 
yetiştirdiği iyi gazetecilerden biriydi. Yeni Asır’ın ülkemizin en büyük bölge 
gazetesi olmasında Cemil’in katkısı inkâr edilemeyecek boyuttadır.

Dinç Bilgin, gazeteci bir ailenin çocuğu olarak, babasının ortak olduğu 
ve başyazarlığını yaptığı Yeni Asır’ın içinde mürekkep kokularıyla büyüdü.

Kendisini tanıdığım 60’lı yılların ilk yarısında gazetenin tüm idari ilan ve 
mali işleri onun kontrolündeydi. İyi İngilizce bilen, çalışkan, okuyan, 
meraklı bir gazeteciydi ve zeki bir insandı.

Yeni Asır’ı Ege bölgesinde büyütme aşamasında ofset rotasyon baskı 
sistemine geçerken bizden yardım istemişlerdi. Cemil Devrim, 1966 yılında 
Cemal Nadir Sokak’taki eski 7 GÜN ve Hürriyet binasında ofset tekniği ile 
çıkarmakta olduğumuz “SON” Gazetesi’ni görmeye gelmişti. Hatta 
Yönetim Kurulu Başkanımız Haldun Simavi’nin izniyle Yeni Asır’ın on 
kişilik teknik kadrosuna SON’un hazırlandığı VEBOFSET tesislerinde bir 
haftalık eğitim vermiştik. Sonra Yeni Asır bu kadro ile, 1967’de ofset baskı 
tekniğine dönüşüm yaptı.

Bu ilişki nedeniyle Dinç ile birbirimize çok daha yakınlaşmıştık. 
Zamanla iyi bir kadro oluşturdu. Yanına genç ve çalışkan gazetecilerle 
yöneticiler topladı. 1967 yılında gazetesini ofset, dizgi ve baskı sistemine 
geçirdi. Onun yaptığı modernizasyon bizimkinden bir gömlek ileriydi. Yeni 
Asır’ı parlatan Dinç Bilgin, daha sonra Türkiye’de dünyanın en iyi 
matbaalarını kurdu.

Eniştesi Cemil Devrim ile yola çıkıp on bin tirajla aldığı Yeni Asır’ı 
1980’lerde yüz binlik bir bölge gazetesi haline getiren Dinç Bilgin’e artık 
İzmir ufak geliyordu. Gazete Ege’de, reklam, satış ve de etki konularında 
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İstanbul’un Hürriyet ve Günaydın gibi gazetelerine fark atıyordu. 
Gerçekten dinamik ve agresif  bir gazetecilik yapıyorlardı.

Yeni Asır, Ege’de varabileceği en yüksek düzeye gelmişti. Dinç de, 
gazetenin başarılı Genel Yayın Müdürü Güngör Mengi de bunun 
farkındaydı.

Güngör, Dinç ve Cemil Devrim’in yanında iyi yetişmiş bir yöneticiydi. 
Dinç’in en yakın çalışma arkadaşlarından biriydi. 

Patronu ile sohbet ederken, “Tekerleği çeviriyoruz, ama artık burada 
patinaj yapıyoruz. Layık olduğumuz kadar ileri gidemiyoruz. Bu çabanın 
başarıya dönüştürülebileceği yer burası değil, İstanbul,” diye konuşuyordu. 
“Bizim hedefimiz Babıali, olmalı,” diyordu. Bu çok ileri bir görüştü...

MECİDİYEKÖY’DE BİR BİNA

Dinç Bilgin’in İstanbul macerasının 1982 yılında başladığını biliyoruz. O 
zaman yüz yirmi beş milyon liraya Mecidiyeköy Atakan Sokak’ta bir bina 
satın alarak kolları sıvamıştı. Bina inşaat halindeydi. Beş katlı bu bina onun 
hayalleri için yeterliydi. Çünkü düşündüğü Türkiye çapında bir gazete 
değildi. İzmir ve Ege bölgesinde zirveye çıkardığı Yeni Asır’ı İstanbul’a 
taşımak ve İstanbul’un geniş hudutları içinde bir yerel gazete olarak 
satmaktı. Bir yıl süren hazırlıktan sonra ilk iş olarak “Rapor” isimli 
ekonomi gazetesini İstanbul’a nakletti. Bu gazeteyi Financial Times gibi bir 
gazete yapmayı düşünüyordu. Gazete İstanbul’da gelişme kaydetti, kabul 
gördü, beğenildi.

Fakat asıl hedefi Yeni Asır’ı İstanbul’da çıkarmaktı. Dinç Bilgin’in, 
bunun bir an evvel gerçekleşmesi için görevlendirdiği, Yeni Asır’ın 
Müessese Müdürü İlhan Esen, İstanbul’a gelip gidişata şöyle bir baktıktan 
sonra işlerin iyi gitmediğini anlamıştı. Gazetenin planlanan tarihte çıkması 
imkân dahilinde değildi.

İlhan Esen tecrübeli ve eski bir gazeteciydi. Uzun zaman benim Genel 
Yayın Müdürlüğünü yaptığım Hürriyet ve Günaydın Gazeteleri’nde İzmir 
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Bürosu Şefliği yapmıştı. Sevilen bir insandı. İstanbul’da Babıali muhitinde 
herkesi de tanırdı.

İlhan, Dinç’in talimatıyla Yeni Asır’ı İstanbul’da devreye sokmak için 
uğraşırken; Haldun Simavi’nin Vebofset A.Ş.’sinden (Günaydın, Tan ve 
Saklambaç gibi gazetelerin, Gırgır, Fotoroman, zıp-zıp, İren Bebe, Pazar, 
Fotospor, Adam, Vizon gibi dergileri çıkaran müessese), Tan Gazetesi’ni tek 
başına çıkaran Genel Yayın Müdürü Rahmi Turan’ın patronun bir sözüne 
kırılarak istifa ettiği haberini duymuştu.

Rahmi Turan yaman bir gazeteciydi doğrusu. Güvendiğim, çalışkan 
yetenekli bir genç gazeteciydi. Hürriyet’i kardeşi Erol Simavi’ye bırakıp 
ayrıldığı zaman onu Haldun Bey’e ben vermiştim; kendisini “SON” 
Gazetesi’ne yazı işleri müdürü yapmıştık. Sonra Günaydın’ı çıkarmıştı 
Haldun Simavi ile beraber.

İlhan Esen, Rahmi’ye telefon edip Tan Gazetesi’ne gitti ve konuştu. 
Rahmi Turan konuşmaya, “Ağzımın tadı yok,” diye başlayıp patronundan 
dert yanmıştı. Haldun Bey’in her şeye müdahale ettiğini, kimseyi adam 
yerine koymadığını anlatmıştı. On yedi yıl canla başla çalışmasına rağmen 
kendisine küçük bir hisse bile vermediğini söylemişti. Huzursuzdu, 
soğumuştu ve Haldun Simavi’ye çok kırılmıştı.

İlhan Esen, durumu anlamıştı. Rahmi kararlıydı. Haldun Simavi ile 
çalışmak istemiyordu. Yeni bir gazete için bulunmaz bir fırsattı bu.

Ertesi gün İstanbul’a gelen Dinç Bilgin’e, “Harika bir adam var, müthiş 
bir çocuk. Bizim gazete işini çok iyi yapar,” diye heyecanla anlattı.

“Kim?” diye sordu Dinç.

“Rahmi Turan, düşünür müsünüz?”

“Neden düşünmeyelim.”

“Yalnız Rahmi Turan ile Yeni Asır tarzında bir gazete çıkmaz? 
Günaydın ve Tan gibi bir gazete yapabilir kanısındayım.”
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Dinç Bilgin zeki bir gazete patronuydu. Hemen düşündü. Neden yeni 
bir ulusal gazete çıkarmıyorlardı? İlhan Esen’e bunun olabileceğini söyledi. 
Yeni Asır yerine İstanbul’da yeni bir ulusal gazete çıkarabileceğine o anda 
karar vermişti. 

İlhan Esen’e, “Hemen telefon et ve konuş,” talimatını verdi. 10 Aralık 
1984 Pazartesi günü, İlhan Esen ile Rahmi Turan Tarabya’da Garaj 
Lokantası’nda buluşup konuştular. Üçüncü buluşmada Dinç Bilgin de 
vardı. İki saatte anlaştılar.

Haldun Simavi, Rahmi’nin ağzından Dinç Bilgin ile çalışacağını 
duyduğunda, “Yavrum ne yapacaksın o adamların yanına gidip?” diye 
sormuş, Dinç’in “zaten güvenilmez adamın teki” olduğunu söylemişti.

“Sana Tan’ın satış gelirlerinden %10 vereyim,” diye bir teklifte 
bulunmuştu. Aslında cömertçe bir öneriydi, ama, iş işten geçmişti. Turan 
on yedi yıllık patronu Haldun Simavi’nin ettiği hakareti unutamıyordu.

“Sifonu çekerim gidersin!” Bu söylenecek söz müydü?

Rahmi, “Ben bu hakareti hak etmedim,” dedi ve o sözü hiç unutmadı.

Bir ay sonra Günaydın ve Tan’dan kırk kişiyi alarak yeni çıkaracağı 
“Sabah” Gazetesi’ne götürdü. Haldun Bey öfkesiyle, basın hayatını sona 
erdiren süreci başlatmış oluyordu.

Rahmi Turan, İzmirli gazete patronu Dinç Bilgin ile beraber Sabah’ı 
yarattı. Sabah onun ellerinde doğdu. Güzel bir gazete yaptı. Başarılı da 
oldu...

***

Ben, o zamanlar Babıali’de Günaydın’da Yönetim Kurulu üyesiydim ve 
“DÜDÜKLÜ TENCERE” sütunumda günlük yazı yazıyordum. Bu sütun 
bir bakıma gazetenin başyazısı niteliğini taşıyordu.

Bu arada, Anadolu Ajansı’nın da Yönetim Kurulu Başkanı’ydım. 
Modernizasyon projesini gerçekleştirip ajansı komputarize etmiş ve 
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dünyanın önemli merkezlerinde bürolar açmıştık. Bu da Turgut Özal’ın ve 
Mesut Yılmaz’ın ileri görüşleri ile gerçekleşmişti.

***

İzmir’de Eniştesi Cemil Devrim’i bertaraf  ederek Yeni Asır’ın başına 
geçen ve bu gazeteyi büyük bir yayın kuruluşu haline getiren Dinç Bilgin, 
artık amacına ulaşma yolundaydı. Sabah’la Türkiye’nin her yanında satılan 
bir ulusal gazetenin sahibi olmuştu.

İstanbul’da böyle bir gazetenin sahibi olabilmek elbette önemliydi.

Dinç Bilgin Sabah’ta, Yeni Asır’da uyguladığı stratejiyi daha dikkatli ve 
akıllı bir şekilde yürürlüğe koydu.

Metin Münir “Sabah Olayı” isimli kitabında bunu şöyle vurgulamaktadır:

“Dinç Bilgin, Yeni Asır’da öğrendiği bütün dersleri Sabah’ta uyguladı. Yeni Asır 
savaşında kullanılan silahların tümü Sabah’ın cephaneliğinde de vardı: 

Sabah’taki dinamizm ve saldırganlık, rakip gazetelere karşı amansızlık ve onların 
aksiyonlarına çabuk reaksiyon göstermek; gündem belirlemedeki öncülük, rakiplerden daha 
çok sayfalı ve bölümlü gazete vermek, genç ve olağanüstü motive edilmiş bir kadro, 
teknolojiyi yakından takip etmek, yaratıcı fakat nerdeyse ayaküstü toplantıları tercih 
etmek, resmiyet ve yazışmadan çok dostluk ve dayanışmaya dayalı yönetim biçimi.

Bunların tümü bir zamanlar Dinç Bilgin’in Yeni Asır’ı için de geçerliydi. Sevdiği 
insanlara dokunur, yanaklarına fiske vurur, sağ kolu ile sıkıca sarardı.

“Bir gün böyle bir havasında gazetenin emektar makinisti Recep Dağaşan ile 
Hürriyet’in İzmir yatırımları üzerinde konuşurken:

“Ben, gün gelecek, bunların anasını belleyeceğim,” demişti. O kadar ateşli heyecanlı 
ve kızgındı. Çünkü İstanbul Gazeteleri 1960’lı yılların sonlarında ve 1970’lerde 
İzmir’de büyük tesisler kuruyor ve Yeni Asır’ın önünü kesmek istiyorlardı.”

***

348



Dinç Bilgin eşi Güler’in de isteği doğrultusunda İstanbul macerasına 
Yeni Asır’daki aile ortaklarından hiçbirini karıştırmadı. Sabah’ın tüm 
riskini kendi üzerine aldı; başarılı ve para kazanan bir bölge gazetesi olan 
Yeni Asır’ı hiçbir tehlikenin altına sokmak istemedi. Buna özen gösterdi. 
İstanbul’da tek başına olmayı istiyordu.

Tabii bütün bunları yapabilmek için para bulması gerekiyordu. Aslında 
o cesur bir atılımcıydı. Borçtan, riskten korkmuyordu. Kendine güveni 
tamdı.

Ne var ki Dinç Bilgin ve İzmir’deki Yeni Asır kadrosundan alıp 
İstanbul’a getirdiği kurmay kadrosu, yani genel müdür ve muavinleri ikişer 
gömlek ve birer pijamayla gelmişlerdi. Para içinde yüzmüyorlardı. Dinç, 
Mecidiyeköy’deki yeni matbaa binasında bir odada yatıp kalkıyordu. 
Kurmay heyeti de, geceliği on beş liraya Şişli’de Karamürsel mağazasının 
arkasındaki Tuna Oteli’nde kalıyordu. Daha sonraları, gazete çıktıktan 
epey sonra Dedeman Otel’e taşındılar.

Yeni çıkardığı Sabah’ı İzmir’den Yeni Asır matbaasından getirdiği bir 
ofset makinesiyle Mecidiyeköy’deki yeni binasında, Mustafa Özkan’ın Son 
Havadis’i ve Uzanlar’ın Yeni İstanbul Matbaaları’nda basıyordu.

Sabah’a sermaye yapmak için, 1985 yılının Ocak ayında, Selahattin 
Beyazıt’a yüz milyon liraya “Rapor Gazetesi”ni satmıştı. Bu paradan başka 
kendi kefaletiyle Citibank’tan iki yüz milyon lira kredi aldı. O zaman Yapı 
Kredi’nin Genel Müdürü olan Hüsnü Özyeğin de yüz milyon TL kredi 
vermişti.

Hürriyet, Tercüman, Günaydın ve Milliyet gibi büyük gazetelerin 
kurdukları Gameda Dağıtım Şirketi ona yüz yetmiş beş milyon lira avans 
vermişti. Akıllı İzmirli böylece, çok geçmeden ölümüne rakip olacakları 
gazetelerin parasıyla gazete kurmuş oluyordu.

Başlangıçta kredili kâğıt da bulmuştu. İşler tıkırındaydı. Para vardı, ama, 
sınırlıydı. Dinç Bilgin, bunu gazetenin Genel Yayın Müdürü Rahmi Turan 
ve arkadaşlarına hissettirmek istemiyordu. Ne var ki Rahmi Turan 
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Günaydın’daki gibi rahat çalışamıyor, iyi iş yapan muhabirlerine verdiği 
ikramiyeler “para yok” gerekçesiyle bazen ödenemiyordu.

Sabah 1985 yılında yayın hayatına Günaydın-Tan arası bir gazete 
olarak başlamış ise de, ilk haftalardan sonra Hürriyet’ten sonraki gazete 
olmuştu. Sabah, kendini “Güler Yüzlü Süper Gazete” olarak takdim 
ediyordu. İlk ayda satışlar üç yüz elli bine oturmuştu. Bu çok büyük bir 
başarıydı. Altıncı ayında beş yüz bini bulmuştu. Bu da bir mucize idi. Türk 
medyasında Dinç Bilgin mucizesi işte böyle başlıyordu.

Günaydın cephesinde biz bu olup bitenleri dikkatle izlerken, Rahmi 
Turan, giderken yanında götürdüğü kırk kişiden sonra, işe yarayan bazı 
başka elemanları da Sabah’a transfer etti. Bunların arasında en 
parlaklardan biri Zafer Mutlu idi. Çalışkan, ihtiraslı bir gençti. Sivrilmek, 
bir yerlere gelmek, daha kaliteli bir hayat yaşamak için gayret sarf  edip, 
kendini göstermek istiyordu.

Zafer, Sabah’ta üçüncü adam olarak işe başlamıştı. Dinç Bilgin onu, 
aynı zamanda, o günlerde İstanbul’da yayınlamaya başladıkları Yeni Asır 
Gazetesi’nin Yayın Kurulu’na koymuştu. İzmir ekibiyle kaynaşmasını 
arzuluyordu. Çünkü Rahmi Turan, İzmir ekibiyle işin başından beri uyum 
içinde olamamıştı. Ona göre, genel müdürleri, muavinleri ve idareciler 
Günaydın’daki Kemal Kınacı gibi değildi.

Yeni Asır’ın İstanbul macerası tam bir fiyasko oldu. Bu gazete 
okuyucular tarafından beğenilmemiş, açılmamış gazete paketleri halinde 
iadeler gelmeye başlamıştı. İstanbul macerasından yenik çıkan İzmir 
grubunun, Sabah’la başarılı olmasına rağmen kendisine karşı tavır 
koymaları Rahmi’yi çileden çıkarmıştı.

O sıralarda bir karşılaştığımızda bana; “Bu İzmirliler bir tuhaf  insanlar, 
efendim,” diye dert yanmıştı. “Verdikleri sözü de tutmuyorlar!...”

***

Dinç Bilgin bu arada Rahmi’nin Günaydın’dan transfer ettiği Zafer 
Mutlu ile yakınlaşmıştı. Rahmi Turan Sabah’ı çıkarmış ve beş yüz bin 
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tiraja oturtmuştu, ama, İzmirliler’den memnun değildi. Rahatsız ve de 
huzursuzdu; bir yıla yakın Dinç Bilgin’le çalıştıktan sonra geldiği yere 
döndü. Tekrar Haldun Simavi’nin Günaydın Gazetesi’nin başına geçti. 
Günaydın’ın tirajı yüz bine düşmüştü; kolları sıvayıp Sabah’tan getirdiği 
ekibiyle bu gazeteyi yaşatacaktı.

Haldun Simavi söz verdiği üzere, günlük işlere karışmayacak, yazı işleri 
salonuna bile gelmeyecekti. Rahmi bunu şart koşmuştu.

Kemal Kınacı, bana bunları anlattığında doğrusu üzülmüştüm. Haldun 
Simavi, benim otuz yıldan uzun bir süredir beri emrinde çalıştığım 
patronumdu; değer verdiğim bir gazete sahibiydi. İşini çok iyi biliyordu. 
Hepimizin yetişmesinde önemli rolü vardı. Ama, bu kadarı da biraz fazla 
olmuyor muydu?

***

Dinç Bilgin, kafasına daha yatkın olarak gördüğü Zafer Mutlu’yu 
Rahmi Turan’ın yerine Genel Yayın Müdürü yaptı. Onun Rahmi Turan’ın 
peşinden Günaydın’a dönmesine izin vermedi. Motive ederek iyi imkânlar 
vaat etti. Hatta, başlangıçta Rahmi Turan’a ne veriyorsa onu verdi.

Zafer o zamana kadar Günaydın’da çalışmaya devam eden yakın 
arkadaşı Selahattin Duman’ı Sabah’a Yazı İşleri Müdürü yapacağını 
söyledi.

Dinç Bilgin, Güngör Mengi ve diğer üst düzey yöneticilerle gazetede 
Rahmi Turan ve arkadaşlarının çalıştıkları salona geldiler.

Zafer Mutlu orada Rahmi’ye, “Rahmi Abi, ben Sabah’ta kalıyorum. Şu 
andan itibaren de bu gazetenin Genel Yayın Yönetmeni benim. Lütfen 
bırak gazeteyi. Sayfayı ben yapacağım,” dedi.

Rahmi normal olarak bozulmuştu. “Ne var kardeşim, kaçmıyoruz ya,” 
derken yerinden kalktı, ceketini giydi ve çantasını aldı. Soğuk bir şekilde 
vedalaştılar.
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Dinç Bilgin, Turan ve ekibi için kendi odasında küçük bir veda toplantısı 
düzenlenmesini istemişti. Toplantıda bir konuşma yaparak, “Bir sene 
burada birlikte çalıştık. Sebep her ne ise, ayrılmaya karar verdiniz. 
Gidişinizden elbette mutlu değilim. Hepiniz sevdiğim insanlarsınız. 
Gitmenizden üzüntü duyuyorum. Bu arada bana beş yüz elli bin tirajlı bir 
gazete hediye ettiniz. Buna da çok teşekkür ederim,” dedi.

Bu arada Genel Müdür Çetin Gürel’in Mecidiyeköy’de bir bakkaldan 
aldırdığı Türk Şampanyası açıldı. Rahmi Turan vedalaşarak ekibiyle 
birlikte Sabah’tan ayrıldı. Gerçekten başarılı bir iş yapmışlar ve Dinç 
Bilgin’e hayatının en büyük hediyesini vermişlerdi.

***

Rahmi Turan ile Dinç Bilgin, Haldun Simavi’nin Günaydın’ı Asil 
Nadir’e satmasından sonra yeniden işbirliği yaptılar. Dinç, ‘Bugün 
Gazetesi’nin Genel Yayın Yönetmenliğini Rahmi’ye verdi. Rahmi bu kez, 
ona dört yüz elli bin tirajlı bir gazete hediye edip bu defa Hürriyet’e gitti. 
Dinç Bilgin bu kez tedbiri elden bırakmadı. Aydın Öztürk’ten Rahmi’nin 
peşinden gitmeyeceğine dair söz aldı. Daha sonra Aydın bu gazetenin 
Genel Yayın Müdürü oldu.

***

Zafer Mutlu, Dinç ile kafa kafayla vererek Sabah’ı büyük bir gazete 
yaptılar.

Ben 1991 yılında Sabah’a geldiğimde, Dinç Bilgin’in beş yıl içinde 
İzmir’den gelip İstanbul’da kurduğu Sabah imparatorluğu, İkitelli’de 
sadece Türkiye’nin değil, aynı zamanda dünyanın önemli bir yayın 
kuruluşu haline gelmişti. Modern ve nefis bir bina; yüksek baskı kapasiteli 
üç katlı makineler; dizgi, mizanpaj ve renkte en son teknoloji ile çalışan 
terminaller; altmış dört sayfaya kadar birçok partiden gazete çıkışları; 
kırktan fazla pırıl pırıl dergi; üç gazete vardı. Rahmetli Ercan Arıklı da 
doğrusu yaratıcılığı ile yeni kurulan Medya Holding’e düşünsel anlamda 
büyük katkı sağlıyordu.
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Ama her şeyde son söz Dinç Bilgin’deydi, lider oydu. İzmirli gazeteciler 
arasında onun lakabı “Beş Kafa”ydı. Durmadan fikir üreten, herkesi şaşırtan 
parlak bir zekâsı vardı. Fakat bazen, ihtirası aklının önüne geçebilen biri de 
olabiliyordu; hem parlak hem de biraz uçuk bir gazeteciydi.

Elli beş yıllık meslek hayatımda Babıali’de gördüğüm ve en çok 
beğendiğim gazete sahibi Haldun Simavi olmuştu. Baba Sedat Simavi 
Haldun’u da Erol’u da iyi yetiştirmişti. Haldun Simavi babasının 
zamanında genel idareyi elinde tutan kişiydi, yani bugünün deyimi ile 
Hürriyet’in CEO’su idi. Erol, başlangıçta idari işlerden (satış, kâğıt, baskı, 
ilan, personel) sorumluydu. Tabii ağabeyine karşı sorumlu olarak.

Dinç Bilgin, Simavi’lerden biraz farklıydı. Daha atak ve gözüpekti. 
Borçlanmaktan, yüz milyonlarca dolar kredi almaktan hiç korkmazdı.

Simaviler kredi lafından pek hoşlanmazlardı. Yapacakları yatırımları 
genellikle kendi imkânlarıyla tamamlamaya gayret gösterirlerdi. Özellikle 
Haldun Bey böyleydi. Erol Simavi’nin de bu konuda dikkatli olduğunu 
biliyorum. Nitekim Erol Bey, 1994 yılında gazetesini Aydın Doğan’a sattığı 
zaman bana, “Hürriyet’i 1968 yılından bugünlere kadar ben getirdim, ne 
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borcum vardı. Ne kredi ihtiyacım,” demişti. “Oğlum işe başladı; işe sahip 
çıkmadığı ve işten uzak kaldığı, yani çalışmadığı için işi üstlenenler 
Hürriyet’i yetmiş bir milyon dolar borçlandırdılar. Sonuç işte budur.”

Borç yiğidin kamçısıdır, ama borçla da peynir gemisi yürümez, derler. 
İki atasözü de doğrudur. Doğru olmayan borçlanarak büyümeyi temel ilke 
olarak kabul etmektir. Sıkıntılar çoğu zaman bu nedenle doğar.

***

Sabah Gazetesi ve ATV, Bir Numara Yayıncılık (Bu şirketteki dergi 
adedi 1995’de kırk beşi bulmuştu). Yeniyüzyıl Gazetesi, İzmir’de Yeni Asır, 
Ege’de yayın yapan Yeni TV, Sabah Kitapları, Bugün, Gün gazetelerinin 
tümünden elde edilen gelir, yani yıllık ciro dört yüz milyon doları 
geçiyordu.

Dinç “bonkör” bir patrondu. 

“Benim üst düzey yöneticilerim; adamlarım en az benim gibi 
yaşamalıdır!” anlayışı içindeydi. Kırk-elli bin dolar aylık maaş, milyonlarca 
dolar prim veriyordu.

Onunla yakın çalışmış üst düzey yöneticiler, genel yayın müdürü ve 
genel müdür, şimdi en azından on milyon dolarlık kişiler olmuşlardır. Evler, 
yatlar, arabalar almıştır. Hepsi, Dinç Bey verdi, diyor.

Kendisi de iyi yaşamayı severdi. 1960’lı yıllarda Yeni Asır’dayken 
“Çocuk” adında sekiz-dokuz metre boyunda bir yelkenlisi vardı. Kuzeni ve 
gazetedeki ortağı Sayan Sokullu ile ortaktı bu tekne.

Sabah’ta işler büyüyünce Hollanda’da dünyanın en güzel ve pahalı 
teknelerini imal eden Fedship’ten önce “Headline” isimli lüks bir tekne aldı. 
Ardından “New Century”yi yaptırdı. Türkiye böyle tekneleri Dinç Bilgin’in 
sayesinde görüp tanıdı. Bu teknelerde hepimizi ağırladı. Yedirdi, içirdi ve 
gezdirdi. Böyle de alçak gönüllüydü.

Dinç Bilgin bir mükemmeliyetçiydi. Onun İkitelli’deki binası, ATV 
stüdyoları, üst yönetim katları, yazı işleri çalışma salonları, odalar, 
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tuvaletler, spor salonu, yüzme havuzu, otoparkı, matbaa makineleri, teknik 
kısımlar ile dünyanın en iyisiydi. Bunları hayal eden, isteyen ve olması için 
emek sarf  ederek borçlanan ve yapan bir insandı. Dinç Bilgin.

Ona da bütün bunlar yakışıyordu.

1995’de iki yüz elli milyon dolar borcu olduğunu biliyordum. Ama dört 
yüz milyon dolar da yıllık cirosu vardı. Bu borç ödenmeyecek bir meblağ 
değildi, Medya Holding için.

Bu tarihlerde gazeteler arasında kıran kırana promosyon rekabeti vardı. 
Sabah bir yıl boyunca altı yüz elli bin televizyon dağıttı.

Buradan seksen milyon dolar zarar çıktı. 2000 yılına kadar seksen 
milyon dolar iki yüz elli milyon dolar oldu.

Borçlar katlanırken, dünyanın en büyük ve mükemmel matbaalarından 
biri olan “Print City”yi yaptı,...

2000 yılında belimden ameliyat olmuştum. On beş gün sonra 
İkitelli’deki matbaanın önünde arabamdan indiğimde beni görmüş, “Haydi 
Ağabey, Kurtköy’e gidiyoruz. Sana yeni matbaayı göstereceğim,” demişti.

O ne güzel bir matbaa idi ya rabbim!

Böyle atılımcı, heyecanlı biriydi, büyük işlerin adamıydı.

Buraya kadar hesapsız da gidilmiş olsa, gene de borçlar ödenmeyecek 
boyutta değildi. İşler iyi gidiyordu. Gazete, TV para kazanıyordu.

Dinç Bilgin’in büyük yanlışı banka sahibi olmak istemesiydi. 

Bir gün bana endişe ile karışık, “Rakibimizin üç bankası var,” diye dert 
yanmıştı.

Aydın Doğan’ın Dışbank, Alternatifbank ve bir de yurtdışında, üç 
bankası olduğunu söylemişti.

“Arkası sağlam, ben sırtımı nereye dayamalıyım? Bu nedenle bir banka 
almak lazım,” diyordu.
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Üst düzey yöneticilerinden bir ikisi herhalde kendileri için de faydalı 
olur düşüncesiyle onu gaza getiriyorlardı.

Sonunda, Dinç Bilgin Etibank’ı aldı ve bankacılık onun sonunu getirdi.

Şimdi paralar nerede?..

İki yüz milyon dolar yatırım için, üç yüz milyon dolar promosyonla 
vatandaşın evine giren televizyonlar için harcandı. İki yüz elli milyon doları 
da, satın alırken Etibank’a ödedi. Toplam, yedi yüz elli milyon dolarlık bir 
borç çıkıyor ortaya...

Kendisinin alıp götürdüğü bir dolar bile yok, bunun içinde. Buna 
inanıyorum. Bu paranın belki elli milyon dolarını, üst düzey yöneticilerine 
ev, villa, yat vb. şeklinde bol keseden dağıtmış olabilir. Dinç, gönlü bol bir 
patrondu. Türk gazetecileri bol parayı onunla gördü. Genel yayın 
müdürleri, yazı işleri müdürleri, haber müdürleri, köşe yazarları, 
başyazarlar, karikatüristler hepsi para, pul, mal, mülk sahibi oldular. 
Hepsinin durumu bugün Dinç Bilgin’den daha iyi. ATV’nin Ankorman’ı ve 
yöneticileri de dahil!

***

Dinç Bilgin’in bir yanlışı da paraya sıkışınca birilerini ATV’ye veya 
Sabah’a ortak almasıdır. Mesela bankacı Hüsnü Özyeğin; Demirbank’ın 
sahibi Halit Cıngıllıoğlu; Çukurova’nın sahibi Mehmet Karamehmet, 
Turgay Ciner gibi tanınmış ve paralı kişileri ortak almış, sonra da bunların 
bir kısmıyla hukuki ihtilafa düşmüş, mahkemelik olmuştur.

Turgay Ciner’i ona Sabah’ın eski genel müdürlerinden, şimdiki İcra 
Kurulu Başkanı Kenan Sönmez tanıştırmıştır. Turgay ile Kenan Hopalı’dır. 
Aynı köyün çocuklarıdır.

Mesut Yılmaz’ın Başbakanlığı döneminde Kenan Sönmez, ANAP’tan 
Bursa Milletvekili seçilmişti. Dinç Bilgin’in Yeni Asır okulunda özenle 
yetiştirdiği üst düzey yöneticilerinden biriydi. Sabah Gazetesi’nde de, satış 
ve ilan işlerinde uzmanlaşmış başkandı. 
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Turgay Ciner ise oto galericiliğinden madencilik, turizm ve otelcilik, 
enerji ve servis sektöründe hızla büyümüş zengin bir işadamıydı. Özellikle 
90’lı yıllarda inanılmaz boyutta atılımlarla iş hayatında öne geçmişti. Belki 
de Kenan’ın da etkisiyle medyaya ilgi duymuş olabilir. Bu ilgi o kadar 
artmıştır ki, zamanla Sabah, ATV, Yeni Asır ve birçok gazete ve dergiden 
oluşan Dinç Bilgin Medya İmparatorluğu’nun sonunda tek sahibi haline 
gelivermiştir. Ayrıca, Cumhuriyet Gazetesi’ne büyük destek olmuştur. 
Gazeteyi Babıali’deki eski ve köhne binadan almış, Şişli’de önemli bir 
merkezde modern binasına taşımış ve Cumhuriyet’i, Sabah’ın “Print City” 
tesislerinde uygun bir ücretle basmaya başlamıştır.

Ciner “Haber Türk” televizyonuna da arka çıkmıştır. Gazeteciliğini çok 
takdir ettiğim ve sevdiğim Ufuk Güldemir’in başlangıçtaki yer sorununu da, 
ona kendi binalarından birini göstererek çözmüştür. Haber Türk, bugün 
gerçekten bağımsız ve kaliteli bir haber kanalıdır.

***

İzmir’in dinamik, zeki, beceri ve bilgi sahibi gazete patronu, şayet 
bankacılığa bulaşmasaydı hapis de yatmazdı, gazetesi ve televizyonu da 
elinden gitmezdi. Dört yüz elli milyon dolarlık borcunu yavaş, yavaş öder, 
kendini kurtarırdı. Etibank’ı aldıktan sonra iki yıl içinde bankanın içi 
boşaldı; BDDK ile TMSF bankaya el koyma hazırlıkları içine girdiler. 

Bu sırada, Sabah ve ATV, İkitelli’deki o güzelim binasından Nişantaşı’na 
taşınmıştı. Dinç Bilgin’in en güvendiği üst düzey yöneticilerinden birkaçı 
(aynı zamanda şirketlerde yönetim kurulu üyesi oldukları için) 
sorumlulukları dolayısıyla başlarına iş açılacağını tahmin ederek korku ve 
kuşku içine düşmüşlerdi. Gazete bir cenaze evi havasına girmişti sanki. Her 
kafadan bir ses çıkıyordu. Bu zor durum karşısında Demirbank’ın sahibi 
Halit Cıngıllıoğlu gruba ortak olmak istedi. %50-50 yerine %70 ortaklık 
teklif  etti. Önce bu oran üzerinde mutabakat aranırken Cıngıllıoğlu, “%70 
bizim olsun,” deyince Dinç Bilgin bunu reddetti.

“Senin bu yüzde %70’i kimin için istediğini çok iyi anlıyorum. Aydın 
Doğan için istiyorsun; satmıyorum,” deyip kesip attı. Aydın Doğan’ın direkt 
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satın alma teklifini de geri çevirdi. Halit Cıngıllıoğlu’nun % 25 hissesini 
Turgay Ciner’e devretti.

Bankaya el konulduktan sonra Çukurova Grubu ile anlaşmıştı Dinç 
Bilgin. ATV’nin % 50’si Çukurova’nındı, ama oy hakkı % 49’du.

Büyük bir mali güce ihtiyacı vardı. Bir gün Karamehmet ve Turgay 
Ciner’e, “Gel burayı kurtar,” dedi. “Ben ceketimi alıp gidiyorum!...” Morali 
çok bozulmuştu. Sinirleri gergindi.

Gerçekten de öyle yaptı. Karamehmet’in Çukurova Holding’deki 
beyinleri gelip Nişantaşı’nda Nevzat Ak’a ait binanın üst düzey yönetim 
katına yerleştiler. Bizimkilerle beraber gazete, dergi ve televizyonları 
yönetmeye başladılar. Karamehmet kesenin ağzını açmıştı. Paralar oradan 
geliyordu.

Aydın Doğan ise Sabah üst düzey yöneticilerinden güvendiği insanlara 
kendisiyle işbirliği yapılması halinde Sabah’ın kurtulabileceğini söylüyordu. 
Bu görüşmeleri Zafer Mutlu yürütüyordu.

Dinç Bilgin Karamehmet Grubu ile birkaç ay sonra bozuştu. Bir gün 
Karamehmet Grubu’nun yöneticilerini kapıdan içeri sokmadı. 

Soranlara, “Ceketimi aldım geldim,” dedi, ama Turgay Ciner içerdeydi.

Bu arada Sabah Almanya matbaasını Aydın Doğan’a sattı. O da yetmiş-
seksen bin tirajlı Sabah’ın Avrupa baskısına son verdi. Ben grupta çalışırken 
Avrupa baskısına birinci sayfadan başyazı yazıyordum. Sabah Avrupa, hem 
satışta hem de ilanda Hürriyet’e büyük rakip olmuştu. Aydın Bey buna son 
vermekle Hürriyet Avrupa’yı güçlü bir rakipten kurtarmış oluyordu.

İşte tam o günlerde gazetenin en üst düzey yöneticilerinden Zafer Mutlu 
ve Güngör Mengi, Dinç Bilgin’e Turgay Ciner’le çalışmak istemediklerini 
söylemeye başlamışlardı. Onlar Aydın Doğan ile işbirliğinden yanaydılar. 
Onun yardımıyla gazetenin kurtulabileceğine inanıyorlardı. Dinç Bilgin ise 
buna karşı çıkıyordu. Ciddi bir anlaşmazlık içine düşmüşlerdi. Zafer Mutlu, 
Sabah ekibinin birinci adamlarını, yazarını, çizerini toplayıp gazeteden 
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ayrıldı. Dinç Bilgin’in en yakın arkadaşı Güngör Mengi hatta Ercan Arıklı 
da ona katılmıştı. Sabah’ın içi boşaltılmıştı.

Yazar olarak, Hıncal Uluç ile Yavuz Donat, Dinç Bey’e bağlılıklarını 
gösterip kalmışlardı.

Daha evvel gazetede yazı işleri müdürlüğü yapan Ergun Balaban 
bulunup getirildi; Sabah’a Genel Yayın Müdürü yapıldı. Ergun işi 
biliyordu. Yazı işleri kadrosundaki ikinci ve üçüncü adamlarla işi yürüttü. 
Yeni yazarlar alındı. Teknemle Simi Adası’ndayken bu patırtıyı duyunca, 
acele uçakla İstanbul’a geldim. Sabah’ın toparlanmasına yardımcı olmak 
istedim. Ne de olsa Dinç benim kırk yıllık dostumdu. Bana “ağabey” diyen 
patronumdu. Onu yalnız bırakamazdım!...

***

El konulan Etibank’taki tetkikler sonunda bankanın içi boşaltıldığı 
iddiası ile soruşturma açıldı ve Dinç Bilgin tevkif  edildi. Bu hepimizi çok 
üzmüştü.

DİNÇ BİLGİN NE DİYOR?

Sabah mucizesi ve dramını yaratan adam Dinç Bilgin, acaba bu olup 
bitenler için ne diyor?

Benim son patronum gerçekten açık sözlü bir insandır. Bütün bu olanlar 
için özeleştirisini şöyle dile getiriyor:

“1990’ların sonlarına doğru hemen hemen her gazete patronu banka sahibiydi. Biz 
medya patronları sanki köpek balıkları misali her tarafa saldırır olmuştuk. Sonunda ben 
de onlara katıldım; Etibank’ı aldım. Aldıktan sonra da temiz bir banka olmadığını 
öğrendim. Bankanın 64’üncü madde kapsamında olduğunu satış sırasında bile 
söylemediler bana. Ayıplı mal satmışlardı bana.

Bir zamanlar iyi yaşama hastalığına yakalanmıştım. Kırk metrelik yatım vardı. 
Çalışanlarıma da iyi para veriyordum. Sonra bir ara fazlasıyla tembelleştim ve işleri 
fazlasıyla başkalarına devrettim. Bu en büyük hatamdı.
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Basın patronu olarak pek çok hatam oldu. Yaptığım haksızlıkların cezasını bu 
dünyada çekiyorum ben. Bankası yüzünden tüm dünyası kararan benden başka kimse 
yok. Gazete patronu düşmeye görsün... Rakiplerim hemen üstüme çullandılar. Siyaset de 
bir bakıma medyadan intikam aldı. Hüküm giymeden on bir ayı içerde geçirdim. Beni 
Kartal’da Mehmet Ali Ağca’nın hücresine koyup onu başka bir yere aldılar. Önceleri tek 
başıma idim. Sonra Cavit Çağlar ve dostum Nail Keçili de geldi. Bu tek başıma 
olmaktan iyiydi elbette. İçerdeyken beş kitabı birden okuyordum. Nail kendini maneviyata 
vermişti; beş vakit namaz kılıyordu. Cavit de işlerini idareye çalışıyordu. Hapiste bize bir 
ayrıcalık tanınmadı. Zor günler geçirdik. Bana en büyük dayanma gücünü oğlum ve eşim 
verdi. Şimdi müdürüm odur. Ne derse onu yapıyorum.” 

***
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Sabah Gazetesi’nde 1991 
yılının Nisan’ından 2004 
Ekim’ine kadar çalıştım. 
Gazeteden kurucusu ve 
eski sahibi Dinç Bilgin ile 
beraber ayrıldım. Bu 
gazetede 1995 yılından 
itibaren “SABAH 
AVRUPA” baskısında 
başyazı yazıyordum. 



Sabah’ta, daha doğrusu Medya Holding’de Dinç Bilgin’in yokluğunda 
Turgay Ciner rüzgârı esmeye başlıyordu.

Turgay Ciner işe kuvvetli bir şekilde asıldı. Bin türlü hukuki formülle 
sahip çıktı. Aldı, götürdü. Aydın Doğan grubunun bütün fişeklemelerine, 
aleyhte yayınlarına karşın Ciner Grubu TMSF ile anlaşarak imzayı bastı. 
Medya Holding’in sahibi oldu.

Şimdi Sabah, diğer gazeteler, televizyonlar, dergiler ve haber ajansı 
tamamen Turgay Ciner’in kontrolünde bulunuyor.

On beş yıl sonra borçlar bittiğinde ne olur? Bunu kestirmek oldukça 
güç.

Dinç Bilgin bugün altmış yedi yaşında. Allah ona sağlık ve ömür verirse 
on beş yıl sonra, seksen iki yaşında olacak.

Benim tanıdığım Dinç Bilgin, on beş yıl sabredip bekleyecek biri hiç 
değil.

Göreceksiniz, bir iki yıl dolmadan İzmir’in üç kafalı yaratıcı insanı, Dinç 
Bilgin macerası gibi yeni bir macerayı başlatacaktır.

Ve Sabah dramından iyi bir ders almış olarak böyle bir sonuca gitmeden 
kendinden söz ettirecektir.

Eğer, Dinç’i tanıyorsam bunu mutlaka yapacaktır. Tanımadığı medya 
kuruluşlarının yöneticilerine, gazete ve televizyonlara arka çıkan, destek 
veren Turgay Ciner de ona mutlaka yardımcı olacaktır.
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	  12 Eylül ihtilali sonrasında bir sabah gazetedeki direkt telefonum çaldı. 
Karşı taraftaki ses, “Burası Turizm Bakanlığı, Bakanımız İlhan Evliyaoğlu 
sizinle görüşecek,” dedi.

“Buyursunlar,” diye cevap verdim.

İlhan Evliyaoğlu, yıllardan beri tanıdığım bir dostumdu. Kıdemli bir 
Maliye Müfettişi’ydi. Devlette önemli görevlerde bulunmuş, bürokraside 
Turizm Bankası Genel Müdürlüğü, bakanlıkta müsteşarlık yapmış biriydi.

Telefonda hemen konuya girerek konuşmaya başladı:

“Başbakan Bülent Ulusu senin Anadolu Ajansı’nın Yönetim Kurulu 
Başkanı olmanı istiyor. Bunun için beni memur etti. Ne dersin?”

“Benim için şereftir. Eski bir komutanım olan Bülent Paşa’yı 
reddedemem.”

“Bülent Paşa Ajansın ıslah ve modernize edilmesini istiyor. Bunu Necati 
yapar,” diyor.

“İmkân verilirse elbette yaparız. Yapmak da gerekiyor. Çünkü, 
gazetelerin Anadolu Ajansı’na ihtiyacı var.”

“O zaman sana bu hafta içinde bir mektup gelecek ve on gün sonra da 
Anadolu Ajansı A.Ş.’nin Yıllık Genel Kurulu var, orada seçileceksiniz.”
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ANADOLU AJANSINDA 
BİR İSTİHBARAT PAŞASI



İlhan Evliyaoğlu, sevdiğim iki eski gazeteci arkadaşım olan Ajans Türk 
Matbaası’nın sahipleri Şevket ve Necdet Evliyagil’in amcasının oğlu idi. 
Bana telefon numaralarını verdi. Her zaman arayabileceğimi söyledi.

Aradan iki-üç gün geçti, Ankara’dan Anadolu Ajansı’nın Genel Müdürü 
Cevdet Paşa arıyordu. Paşa, kısaca beni salı günü sabah 10:00’da ajansta 
beklediğini söyledi.

“Buraya geldiğimizde size görevinizin ne olduğunu anlatacağım,” 
deyince tepem attı.

“Paşam, ben kırk yıldan beri anonim şirket yönetiyorum. Ticaret 
Kanunu’na göre yönetim kurulu üyelerinin, başkanının ve bu şirketlerde 
çalışan genel müdürün görevlerinin ne olduğunu çok iyi biliyorum. Siz 
bana acaba neyi öğreteceksiniz?” deyince, ihtilalin o makama getirdiği 
sözde “istihbarat paşası” herhalde donakalmıştı ki, pek ses çıkaramadı.

“Salı günü görüşmek üzere,” diyerek kapattım telefonu.

Ertesi gün Yönetim Kurulu Başkanımız Haldun Simavi’ye Bülent Ulusu 
hükümetinin bana böyle bir görev verdiğini, ajansı modernize etmemi 
istediklerini söyledim.

“Çok iyi olur yavrum,” dedi. “Gazetelerin buna ihtiyacı var. Sen de 
gayet iyi yaparsın bu işi. Yalnız, bu adamlar senin Ankara masraflarını 
ödeyemezler. Bu işe onları karıştırma masrafların bizim şirketten ödensin.”

Haldun Bey, aslında sen buranın 1 numarasısın. Onların ödeyecekleri 
harcırah senin masraflarını karşılamaz. Bizim için gittiğinde nerede 
kalıyorsan orada kalmaya devam et; düzenini bozma, demek istiyordu.

Nitekim, sekreterime Ankara büromuzu aramasını, salı günü 07:30 
uçağı ile Esenboğa’ya geleceğimi, bana bir araba göndermelerini ve Büyük 
Ankara Oteli’nde rezervasyon yaptırmalarını söyledim.

Salı günü 09:30’dan az evvel Ankara’da Anadolu Ajansı’ndaydım. 
Kapıda kendimi tanıttım ve beni genel müdürün odasına aldılar. Odada 
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deniz kuvvetlerinden tanıdığım emekli bir kurmay albay vardı. Halit 
Albay’ı ben yüzbaşılığından tanıyordum. 

Cevdet Paşa’ya, “Necati Bey bahriyedendir. Ayrıca, Donanma Vakfı’nda 
da görevlidir,” deyince genel müdür rahatladı.

Ben, genel kurul için hazırlıkların tamam olup olmadığını sordum. Paşa 
herhalde tamam olduğunu söyledi. Az sonra Kemal Zeki Gençosman ve 
Behiç Ekşi geldiler. Onlar da yönetim kurulu üyeliğine seçileceklerdi. Bir 
üye de hazineden aday gösterilecekti.

Çaylar içildikten sonra toplantı odasına geçildi. Ticaret Bakanlığı 
Komiseri beklendi. Gelince Genel Kurul toplantı sı açıldı. Faaliyet raporu 
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Anadolu Ajansı Yönetim Kurulu Başkanı Necati Zincirkıran, 1983’te yönetim 
kurulu üyeleri ve ajans yöneticileriyle birlikte büyük Atatürk’ün kabrine çelenk 

koymaya gidiyor.



okundu. Eski Yönetim Kurulu ibra edildi. Seçim yapıldı. Biz yönetim 
kuruluna seçildik ve bu arada başkanlık için gizli oy kullanıldı. İttifakla 
Ajansın Yönetim Kurulu Başkanı oldum.

Genel müdür hâlâ yönetim kurulu odasında oturuyordu.

“Paşam, müsaade ederseniz biz ilk yönetim kurulu toplantımızı yapalım. 
Alınan kararlardan sizi haberdar ederiz,” dedim.

Paşa bozuldu. Çıkmak istemedi. Nazik bir şekilde sistemin nasıl işlemesi 
gerektiğini anlatınca dosyalarını alıp, odasına geçti.

Biz, aldığımız kararları deftere geçirdik. Bir kopyasını da genel müdüre 
vermek için hazırladık.

Genel Müdürü toplantı odasına çağırdık ve oturması için kendisine 
ayırdığımız yeri gösterdik.

Yönetim Kurulu Başkanı olarak bundan sonraki çalışmaların nasıl 
olması gerektiğini anlattım. Genel Müdür buna itiraz etti:

“Beyler,” dedi, “beni buraya ihtilal getirdi. Milli Güvenlik Konseyi tayin 
etti. Ben doğrudan onlara bağlıyım. Kimseyi de tanımam. Burada benim 
sözüm geçer. Ben gündemi tayin ederim. Alınması gereken kararları 
söylerim. Mesela, elektrik, su ve gaz, kalorifer yakıtı parası gibi şeyleri 
onaylarsınız, olur biter. Hepsi bu kadar!...”

“Bak Paşa,” diye cevap verdim. “İhtilal eylül ayında yapıldı. Aradan altı 
ay geçmiş. Şimdi ajans hukuki açıdan yeni yönetimini oluşturdu. Bu 
yönetim isterse üç satırlık bir kararla sizi görevden alır ve başka bir genel 
müdür tayin edebilir. Bunu yapmıyoruz. Sizinle şimdilik devam etmek 
istiyoruz. Biz buraya bizden istenen bazı işleri yapmak için geldik. Çünkü 
bu işleri biz biliyoruz. Bunu yapmakta da kararlıyız. Yasaların bize verdiği 
bütün hak ve yetkilerimizi kullanırız ve kullanacağız. Bu böyle biline.”

Cevdet Paşa Tuğgeneral olmuş, fakat hemen kadrosuzluktan emekliye 
ayrılmıştı. Ben bu arada onun kim olduğuna, nerelerde görev yaptığını 
öğrenmiştim.
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Zannederim Necdet Öztorun Paşa’nın arkadaşıydı. Oysa Öztorun Paşa 
benim de dostumdu.

Cevdet Paşa’yı kırk yıllık aile dostumuz Orgeneral Turgut Sunalp’a 
sordum. 

“Yahu başka adam bulamamışlar mı da, onu Anadolu Ajansı’na Genel 
Müdür yapmışlar, dedi. İyi adamdır, ama kafası fazla basmaz.”

Oysa, Cevdet Paşa, birkaç ay içinde ajanscılığı öğrendiğini, gazeteciliğin 
öyle zor bir iş olmadığını, kendisinin çok iyi bir istihbaratçı olduğu için 
ihtilal yöneticilerinin ajansı ona emanet ettiklerini söylüyordu.
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1984 yılında Anadolu Ajansı Yönetim Kurulu Başkanı olarak gittiğim 
Pekin’de, Türkiye ile Çin arasındaki ilk Enformasyon Anlaşması’nı 

imzalamıştım. Bunun için Pekin’de Enformasyon Bakanlığı’nda bir tören 
yapılmıştı. Çin adına anlaşmayı Enformasyon Bakanı Dr. Nu imzalamıştı. 

Dr. Nu, Han sülalesinden bir müslüman Çinli’ydi. Çin’de onun gibi 90 
milyon Çinli Müslüman vardı.



Biz bu istihbarat paşası ile ajansta doğru dürüst hiçbir iş yapamadık. İş 
yapacak para da yoktu. Halbuki ne hazırlıklar yapmıştık.

Bir gün Başbakan Bülent Ulusu’ya gittim ve ajans için konuştum.

“Necaticiğim, bu adam yurtdışı seyahatlere gitmek için her ay bir 
bahane yaratıyor ve benden izin istiyor,” demez mi?

“Aman komutan sakın izin vermeyin çünkü ona yönetim kurulunda 
bizim izin vermemiz gerek,” diye uyardım onu.

“Tamam,” dedi, “merak etmeyin.”

Biz bu Cevdet Paşa ile bir faaliyet gösteremeden, 1983 Kasım 
seçimlerine kadar beraber olduk O seçimde Özal’ın ANAP’ı tek başına 
iktidar olunca Adnan Kahveci beni aradı. Enformasyon işlerine Devlet 
Bakanı Mesut Yılmaz’ın bakacağını söyledi. Kahveci projemizi biliyordu. 
Ajans komputerize edilecek, dış bürolar açılacak, daha güçlü, hızlı, modern 
bir haber ajansı haline getirilecekti.

Kahveci bana, “Ağabey sen iş yapabilecek disiplinli bir genel müdür bul. 
Kabul edilebilir bir isim olsun,” dedi.

“Hüsamettin Çelebi ismi nasıl geliyor sana?”

“Fazla tanımıyorum. Mesut Bey’e sor.”

“Ben de Mesut Yılmaz’ı tanımıyorum.”

“Kendisiyle konuşur, sana randevu alırım.”

“İyi olur.”

Mesut Yılmaz’ın enformasyondan sorumlu devlet bakanı olacağını 
duymuştum, ama, daha kabine kurulmamıştı.

Bizim paşanın kulağına kar suyu kaçmıştı. Ajansın idare müdüründen 
mukavelesine göre tazminatının ödenmesini istemişti. Bunu öğrenince idare 
müdürüne, “Ne mukavelesi bu,” diye sordum.

“Atilla Onuk Bey’in mukavelesinin aynı efendim,” dedi.
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“Vay canına ihtilalin getirdiği bir paşa nasıl böyle bir mukavele yapabilir. 
Buna ne hakkı var. Paşa fikir işçisi mi ihtilalin memuru mu?”

Cevdet Paşa’mız ajanstan tazminatını aldı ve ayrıldı. Biz de Hüsamettin 
Çelebi’yi genel müdür yaptık. ANAP hükümeti doğrusu ajansa çok 
yardımcı oldu. İki yıl içinde, Özal ve Mesut Yılmaz’ın yardımları ile 
Anadolu Ajansı’nı komputerize ettik, teknik donanım çok iyi bir hale 
getirildi; kadroyu güçlendirip gençleştirdik; dış bürolar açtık, ajansı bir 
dünya ajansı haline getirdik. Doğrusu Genel Müdür Hüsamettin Çelebi iyi 
performans gösterdi. Kendisi de habercilikten geldiği için işbirliği içinde 
böyle bir sonuca ulaştık.

Anadolu Ajansı iktidarın borazanı olmaktan çıkmış, güvenilir, güçlü bir 
haber ajansı haline gelmişti. Bu bizi çok mutlu etti. Bizden sonra iş başına 
gelenler aynı özeni göstererek yenilikleri sürdürüyorlar.
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	  Ölümünden bir ay önceydi. Bir gün Tahsin Öztin telefon etmişti: “Küçük 
Oğlan, gel de biraz dertleşelim!...” Ara sıra buluşur, eski günleri yad 
ederdik. Son zamanlarda Tahsin Hoca’nın kulakları iyice ağırlaştığı için 
telefonda pek anlaşamıyorduk.

Bir sabah Medya Plaza’ya (İkitelli’deki Sabah tesisleri) giderken 
Hürriyet’in yeni binasına uğramıştım. Tahsin Öztin, beni kapıda 
karşılamış, odasına çıkarmıştı. “Bak Necati,” diye hemen anlatmaya 
başlamıştı. “Neye üzülüyorum, biliyor musun? Haldun, Günaydın’ı sattı ya, 
göreceksin Erol da Hürriyet’i satacak. Sedat Simavi’nin çocuklarının gazete 
satması çok acı geliyor bana. İnşallah, Allah Hürriyet’in satılmasını bana 
göstermez!...”

İkimiz de Simavi İmparatorluğu’nun eseriydik

O, Sedat Simavi’nin yetiştirdiği bir gazeteciydi. Altmış yıla yakın bir 
zaman Simavi ailesine hizmet vermişti. Ben de neredeyse kırk yıl Sedat 
Simavi, Haldun Simavi ve Erol Simavi ile Hürriyet ve Günaydın’da 
çalışmıştım.
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HÜRRİYET’İN SATILACAĞI TAHSİN 
AĞABEY’İN İÇİNE DOĞMUŞTU...



Allah’ın sevgili kulu Tahsin Hoca Hürriyet Gazetesi’nin satıldığını 
görmeden bu dünyadan göç etti. Yoksa kızına adını verdiği Hürriyet’in tüm 
hisselerinin satışına tanık olsaydı belki de kahrından ölürdü...

O gün ona, “Yok, öyle bir şey olmaz Hoca,” diyemedim. Çünkü 
Hürriyet beş yıldır satışa çıkmıştı. 1989’da Asil Nadir, 1990’lı yılların 
başında da İngiliz Gazete Kralı Maxwell’le pazarlıklar yürütülmüştü. Bir 
gün mutlaka satılacaktı.

1988 Haziranında Haldun Simavi’nin Günaydın’ı satmasından sonra 
Babıali’de Simavi İmparatorluğu giderek gücünü kaybediyordu. Özellikle 
Sabah’ın çıkmasıyla Günaydın da, Hürriyet de fena darbe yemişti. Baba 
Sedat Simavi’nin kurduğu dev basın imparatorluğu 1994 yazında, Erol 
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Tahsin Öztin İngiltere Kraliyet Ailesi düğününe bu kıyafetle 
katılmış, Prenses Diana’nın düğününü izlemişti.



Simavi’nin Hürriyet’i satmasıyla el değiştiriyordu. Simavi’lerin son halkası 
da böylece basın mesleğini noktalıyor, amansız yarışta havlu atıyordu.

Ben de kırk yıl, Simavi ailesi ile birlikte onların yayın kuruluşlarında 
çalışmış deneyimli bir gazeteci olarak olup bitenlere ilgisiz kalamıyordum. 
Çünkü Hürriyet’in içinden yetişen ilk Genel Yayın Müdürü’ydüm.

İşi bilmeyen Yaşar, Hürriyet’i yetmiş bir milyon dolar borçlandırmıştı. 
Bu Erol Simavi’nin sözüdür.

Sonunda, Erol Simavi Hürriyet’i Milliyet Gazetesi’nin sahibi işadamı 
Aydın Doğan’a satmak zorunda kaldı. Satışı yapan Yaşar Eroğlu idi. Erol 
Simavi, Frankfurt’ta gerçekleşen satıştan Hürriyet Murahhas Azası Yaşar 
Eroğlu’nun komisyon aldığını söylüyor; Yaşar Eroğlu da almadım diyordu. 
Hangisi doğruydu?

Şimdi, Erol Simavi bütün kabahati oğlunda buluyor: “Oğlum 
çalışmadı,” diyor. Belki bir bakıma doğru olabilir bu; ama genç Sedat 
Simavi, ABD ve Avrupa’daki Japonya’daki benzer basın kurum ve 
kuruluşlarını yöneten gazeteci ailelerin çocukları gibi yetiştirilseydi, acaba 
sonuç böyle mi olurdu?

Eski patronum şimdi; “Ben çocuktan yana mutsuzum, bedbahtım,” 
diyordu.

İnsanların mutluluğu biraz şansla ilgili ise de, daha çok kendi iradesine 
bağlıdır ve kendi ellerindedir. Bir ailede herkes kendine göre yaşarsa orada 
mutluluk olamaz. Çocuk sevgi, ilgi ve takip ister. Sadece para yeterli olmaz. 
Eğer, genç Sedat Simavi, bugün dört çocuğu ile kendi içine kapalı, mutlu 
bir aile hayatı yaşıyorsa bunun da mutlaka bir nedeni olmalıdır. Aslında bu 
bir özlemdir. Hem de son zamanlarında başarısız yönetimler yüzünden 
borçlanan, zarar eden koskoca Hürriyet ve Simavi İmparatorluğu’nu elinin 
tersiyle itecek kadar büyük bir özlem!

***

Bütün bunlara rağmen Erol Simavi ağabeyinden ayrıldıktan sonra, öyle 
veya böyle, yirmi altı yıl Hürriyet’i idare etti. Bugünlere taşıdı ki, bu da 
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onun başarısı sayılır. Sağlık sorunları nedeniyle işe asılıp çalışabilecek 
durumda değildi. Sevgili patronumuz işin boyutlarının giderek 
büyüdüğünü de gördü.

Hürriyet’in satılması olayını uzun yıllar beraber çalıştığımız, hocamız 
Prof. Memduh Yaşa’ya sordum. “Kaçınılmaz bir son,” dedi. Hiçbir 
imparatorluk hayat boyu devam edemez. Hele onun yaşamasını gerektiren 
koşullar korunmadıkça. 
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	  Günaydın’dan ayrılarak 1991 yılında Sabah grubuna geçtim. 60’lı 
yıllardan beri tanıdığım Dinç Bilgin, bana Sabah’ın İkitelli’deki yeni 
tesislerini bir gün mutlaka gezmem gerektiğini söylüyordu. Bir akşamüstü 
telefon ettim; “Ağabey hemen gelebilir misin?” diye sordu.

Atlayıp gittim. Bizzat kendisi Medya Plaza’yı gezdirdi. Doğrusu çok 
etkilendim ve de takdir ettim.

Dünyanın dört bir yanındaki, yeni ve modern gazete binalarını 
biliyordum. Burada her şey gerçekten dört dörtlüktü. Bilgisayar sistemleri 
tercihinden baskı makinelerine kadar, tüm yatırımlar iyi planlanmış, 
programlanmış ve yerlerine konulmuştu. Hepsi çalışıyor, personel de 
kullanabiliyordu.

Bir ‘ağabey’ olarak

Ayrılırken Dinç Bilgin, Günaydın’ın durumunu sordu. Kötü olduğunu 
söyledim. “Artık orada ne yapacaksın, boşuna uğraşma. Gel bize ağabeylik 
yap,” dedi.

İşte 1991 Nisan’ında Sabah Grubu’na, ‘ağabey’ olarak gittim. Yazı işleri 
kadrosunun en tepesinden aşağıya doğru %50’sinden fazlası bizim Hürriyet 
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EROL SİMAVİ AÇIKLIYOR: 
HÜRRİYET’İ NEDEN SATTIM?



ve Günaydın okulundan yetiştiği için gerçekten ‘ağabey’ oldum. Hepsini 
çok seviyordum.

Önce, ‘Bugün’de başyazar olarak çalıştım, sonra ‘Gün’ çıktı onda 
yazmaya başladım. Sabah’ta da benden istenenleri yazıyordum. Tecrübeli 
bir büyükleri olarak aklıma gelen ilginç şeyleri, duyduğum önemli 
haberleri, yazı konularını her kademede herkese söylüyor, özellikle haberle 
uğraşanları motive ediyordum.

Hürriyet’in tüm hisselerinin satıldığı gün, Sabah’ın Haberler Müdürü 
Aydın Öztürk beni aradı. İsteklerini bildirdi. Sonra Zafer Mutlu ile 
konuştum.

Hürriyet’in hikâyesini yazmamı istiyorlardı. Bunu en iyi yazacak 
kişilerden biri elbette bendim.

“Olur,” diye cevap verdim.

Evde, gazetecilik hayatım ile ilgili fotoğrafları, notlarımı, zaman, zaman 
bir kitap için kaleme aldığım yazılarımı karıştırdım.

Ve hemen ‘Hürriyet ve Simavi İmparatorluğu’ dizisini yazmaya başladım. 
Hatta, iki de anons hazırlayıp Zafer Mutlu ve Aydın Öztürk’e faksladım.

Bu arada bendeki numaralarından Zürih’ten Erol Simavi’yi aradım. 
Bulamayınca İstanbul’da Hürriyet’ten Erkan Göksel’e telefon ettim. 
“Patron nerede?” diye sordum.

Erkan, yarım saat sonra bulunduğu yerin numarasını bildireceğini 
söyledi. Faks numarasını verdi bana. Ben de Erol Simavi’ye hemen şu faks 
mesajını çektim:

“Sevgili Patron,

Yazı serisi başlamadan evvel seninle konuşmak istedim. Bendeki telefonlarından bir 
sonuç alamayınca Erkan’ı aradım.

Önce şunu söylemeliyim. Bu yazı serisi, basına hizmet etmiş başarılı bir ailenin ve 
bir büyük gazetenin objektif  değerlendirilmesidir. Yazının içeriği tamamen benim 
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takdirimdedir. Zaten kendimi Simavi ailesinin yetiştirdiği bir gazeteci telakki ettiğim için, 
böyle bir yazı dizisinin bir başkası tarafından kaleme alınmasına da izin veremezdim.

Bu bakımdan, dün, Erkan’a söylediğim gibi endişeye gerek yok.

Yazı dizisi Hürriyet’in büyüklüğünü, halkın bu gazeteyi nasıl sevdiğini, Sedat 
Simavi’nin Türk basınına yaptığı hizmetleri, getirdiği yenilikleri ortaya koyacak, gelecek 
nesillere ışık tutacaktır. Ayrıca, Haldun Simavi’nin çalışmaları da anlatılacaktır. Senin, 
1968’den sonra Hürriyet’i Sedat Simavi’nin oğlu olarak nasıl büyüttüğün, Türkiye ve 
Avrupa’da ne boyutlara getirdiğin vurgulanacaktır.

Bu arada şunu da belirtmeliyim: Yazı serimizde kimsenin özel hayatına dair tek 
kelime yer almayacaktır. Bizim sadakat ve aile anlayışımız bunu gerektiriyor.

Aramızda ihtilaflar çıkmış olmasına rağmen ben, seni her zaman sevgili bir patron, 
ondan da öte bir kardeş gibi gördüm.

Bu anlayış ve sevgimi tüm ailenin fertlerine karşı da korudum. Geçen hafta Domuz 
Adası’nda Belma ile beraberdik. Bu tutumum ağabeyin ve senin için hayatım boyunca 
böyle devam edecektir. Bundan emin olabilirsin.

Yazı konusunda bana aktarmak istediğin, yazmamı gerektiren bazı bilmediğim 
noktalar varsa aşağıdaki faks numaralarına geçebilirsin. 

İki günden beri bizim mahallede elektrikler kesik. Fakslar çalışmıyor. Aşağıda 
bulunan faks numarası Ceyhun’un şirketine aittir. Ona da geçebilirsin. Ama elektrik 
arızası bugün giderilecek sanırım. Tüm numaralarımı veriyorum.

Sevgi ile yanaklarından öperim. Saygılar, selamlar.”

12 Ağustos 1994

Necati Zincirkıran

Aradan yarım saat geçmemişti ki evdeki ofisimde çalışırken Erol Bey 
beni İsveç’ten aradı. Hemen anlatmaya başladı. Çok dolu ve çok da 
üzgündü. Arada telefon kesildi, bu kez ben onu aradım. Belki kırk beş 
dakika konuştuk.
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Hürriyet okuyucularının gerçeği bilmelerini istediğini söylüyordu. Halka 
mal olmuş bir gazetenin sahibi ve Sedat Simavi’nin oğlu olarak bunu 
istemek hakkıydı. Onun bu duygularını benden daha iyi kim anlayabilirdi 
ki?

Eski patronum ve dostum Erol Simavi ile içten bir konuşma yaptık o 
gün. İkimiz de çok duygulandık!

Ona söz verdim; “Sen merak etme, söylediklerini aynen yazacağım,” 
dedim. Ve öyle yaptım.

Ama, sonradan öğreniyorum ki, bazı kimseler bundan gocunmuşlar! Bu 
bir gazetecilik olayıdır. Her şeyden evvel öyle düşünülmelidir.
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Simavi ile yaptığım 
önemli söyleşi Sabah’ta 
manşet haberi olmuştu.



Türkiye’nin en büyük gazetelerinden biri satılıyor ve bu gazetede yirmi 
yıl çalışmış, içinden yetişmiş Hürriyet ve Simavi ailesini en iyi tanıyan ve 
hâlâ onlarla yakın ilişki içinde bulunan zirvedeki adam, yani eski Genel 
Yayın Müdürü, gazeteyi ve aileyi anlatan bir yazı dizisi kaleme alıyor; bu 
sırada Erol Simavi’ye bir şeyler soruyor. O da gazeteyi neden sattığını 
kendisine açıklıyor. Yazı dizisinin başında bu açıklama gazetecilik olarak 
elbette büyük değer kazanır.

Bunda alınacak, gocunacak ne var?

Eski patronum ve sevgili dostum Erol Simavi ile telefonla yaptığımız o 
uzun konuşmayı bir yandan banda alırken, diğer yandan steno ile not 
tutmuştum. İsveç’te bir balıkçı köyünde olduğunu söyleyen Erol Simavi ile 
yaptığım söyleşi şöyleydi:

Erol Simavi ile söyleşi:
Hürriyet Gazetesi’nin eski sahibi Erol Simavi, dün (13 Ağustos 1994) 

bana, “Babamın emaneti olan Hürriyet’i oğlumun yüzünden sattım. 
Çünkü, tek varisim o olmasına rağmen işe sahip çıkmadı, sarılmadı, 
çalışmadı... Ben ne yapabilirdim ki?” dedi. Sonra şunu ekledi: “Ayrıca, artık 
hastayım. Benim gazetemin sevgili okuyucularının bunları bilmesini 
istiyorum.”

Eski patronum, Hürriyet’in içinde beraber büyüdüğümüz arkadaşım ve 
dostum Erol Simavi, İsveç’in küçük bir balıkçı köyündeydi... Kendisine 
nezaketen Sabah’ta Hürriyet’in hikâyesini yazacağımı faksla bildirmiştim. 
Erol Simavi duygusal bir kişidir. Onun alınmasını, üzülmesini 
istememiştim.

İlk gün anonsunu okumuş, orada “Erol Simavi, ağabeyi ‘Hürriyet’i sana 
bırakıyorum. Ben Veb Ofset’i canlandıracağım. Artık ayrılıyoruz’ dediği 
zaman paniklemişti” sözüne “Pek o kadar da değil,” diye açıklama getirdi 
telefonda.
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“Necati, sen de biliyorsun biz ağabeyimden sonra gazeteyi beş yüz 
binden sekiz yüz bine birlikte getirmedik mi? Sonra 1969’da bir milyona 
vurdurmadık mi tirajımızı?”

BİR AİLE GİBİYDİK
“Evet,” diye cevap verdim kendisine. “Hatta sen bir milyon tiraj için 

evinde bir parti verdin. Dostlarımızı davet ettim. O gece Hürriyet 
Gazetecilik A.Ş.’nin kırmızı kurdeleye sarılı çok değerli bir hisse senedini 
Belma Simavi eliyle bana verdirmiştin. Hem de kısa bir konuşma yaparak.”

“Her şeyi benden daha iyi hatırlıyorsun?”

“Hele şimdi bütün o eski günler bir film şeridi gibi gözlerimin önünden 
akıp gidiyor patron.”

“Ne günlerdi onlar.”

“Biz bir aileydik patron. Hem de birbirine sımsıkı bağlı bir aile.” Erol Simavi bu 
sözüm üzerine çok duygulandı. Çünkü gerçekten güçlü bir aileydik. Pazar 
günleri çocuklar, benim Sedat, onun Sedat; rahmetli Saffet Simavi ve bizim 
Ceyhun, Belma ve Neriman, dostlarımızla birlikte yemek yemeyi gelenek 
haline getirmiştik. 

Hele bir gün kendisine cezaevinde iken destek olduğumuz Necdet 
adında bir mahkûm İmralı’dan gazeteye büyük bir sandık içinde kocaman 
bir ıstakoz göndermişti. Ben denizciyim ve de dalgıcım, ama hayatımda hiç 
böyle bir ıstakoz görmemiştim. Bir ara ıstakoz sandıktan çıkmış. Hürriyet 
binasının girişinde ‘pat pat, pat’ diye yürümeye başlamıştı. Müracaattaki 
Mefharet ve Yener korkudan merdivenlere kaçmıştı.

Sonra, o ıstakozu pişirmek için evlerimizde tencere bulamamıştık. Bir 
pazar günü, Abdullah Efendi’den getirdiğimiz kocaman tencerede 
haşlamıştık. Gene çoluk, çocuk hep birlikteydik.

Bunlar gözlerimin önünden film şeridi gibi akarken Erol Simavi 
telefonun ucundan şunları anlatıyordu; “Ben çocuk konusunda şansızım. 
Senin Sedat, İngiltere’de okudu geldi, kendi başına işini kurdu. Ayaklarının 
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üzerinde duruyor. Ceyhun da öyle, faksını onun şirketinden çekmişsin 
bana. Ne gurur verici şey bunlar. Ben gurur duyuyorum amcaları Erol 
Simavi olarak. Ama, benim oğlum böyle olamadı. Benim Sedat şimdi kırk 
bir yaşında. Daha on altı yaşında iken ben ona her imkânı tanımaya 
başladım. Gazetenin içinde yetişsin, diye. Biz nasıl yetiştik? Ağabeyim nasıl 
yetişti? Ama benim oğlum gazetede çalışıp iş öğreneceğine on yedi gün 
İrlanda’ya balık avına gitti; Bulgaristan’a ava gitti. Sonra bana inisiyatif  
vermiyorum diye yakındı. Onu da fazlasıyla verdim. Ama yapamadı. Bak 
Dinç Bilgin’in oğlu babasının yanında, bazı işlerin başında. Gazeteci 
ailelerde bu böyle olur. Ağabeyim ve ben böyle yetiştik. Hürriyet’i 1968 
yılından sonra sahibi olarak bugünlere kadar ben getirdim. Elli beş yaşıma 
kadar yönetimi fiilen üstlendim. Ne borcum vardı ne de kredi ihtiyacım. 
Oğlum işe başladı. Sonra oğlum Alman Lisesi’nde okurken ona 
Kanlıca’daki evde özel Türkçe dersi vermiş olan, Yaşar Eroğlu diye biri (ki 
bu çocuk hukukçu imiş) işin başına geçti.

“Sonucu söyleyeyim Hürriyet yetmiş bir milyon dolar borçlanmış oldu. 
Oysa Özcan Ertuna işin başından ayrılırken gazetemin borcu sadece yirmi 
altı milyar Türk Lirası idi. Yetmiş bir milyon dolar, iki trilyon iki yüz bir 
milyar lira eder. Sonuç işte budur.”

“İnisiyatif  veriyorsun böyle oluyor. Vermiyorsun küsüp evden dışarı 
çıkmıyor. Annesi ona çok güzel bir oda hazırladı İkitelli’deki yeni binada. 
Bir gün oturmadı. Gitti, gene hocası Yaşar Eroğlu’nun odasında oturdu. O 
da duyduğuma göre bir defa gitmiş o binaya. Yazık değil mi? Kimin için 
yaptık bunları? Ben seninle aynı yaşta, yani altmış dört yaşındayım. Daha 
ne kadar yaşarım, bilemiyorum. Allah sana da uzun ömür versin, ama 
Necati bak sana gerçeği söyleyeyim; benim senin gibi bir hobim de yok. 
Böyle bir hobim olsaydı, dünyanın en iyi yatı benim olabilirdi. Uçağım da 
olurdu. Fakat biliyorsun uçaktan ne kadar korkarım. İlk defa seninle birlikte 
binip İsviçre’ye gittiğimiz günü hatırlıyorum. Elim senin avucunun 
içindeydi. Tırnaklarımla ne kadar sıkmıştım korkudan.”

Erol Simavi eski günleri hatırladıkça anlatmak istiyordu. Renkli, mutlu, 
heyecanlı insana çalışma heyecan ve şevkini veren, daha büyük işler 
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yapmak için kanımızı kaynatan o eski günler. Ben de onun kadar 
duygulanmıştım. İnanıyorum ki bu konuşmalara ağabeyi Haldun Simavi de 
tanık olsa aynı şekilde duygulanacaktı. 

Erol Simavi, “Bak Küçük Oğlan,” dedi bir ara. 

“Küçük Oğlanlık mı kaldı patron?”

PATRONLARIN “PATRON” DEDİĞİ ADAM

Biz ona ‘Patron’ derdik. Ve bu deyim Erol Simavi’ye gerçekten çok 
yakışırdı. Galiba, hoşuna da giderdi hani! Çünkü patronlar bile bazen ona 
‘patron’ derdi. Bir kez ağabeyi Haldun Simavi’nin de onu böyle çağırdığını 
hatırlıyorum.

Evet, “Küçük Oğlanlık mı kaldı patron artık ihtiyarladık,” dediğimde.

“Allah sağlık versin Necati,” dedi. “Her şeyden önemli olan sağlık. Onun 
kıymetini iyi bil. Biz bu meslekte yapacağımızı yaptık. Çocuğumuza 
bıraktık, o yapamadı. Sonra bana, ‘Benim çocuklarımın istikbali ne 
olacak?’ diye sorup durdu. Bunu tutturdu. İşte bu nedenlerle sattım 
Hürriyet’i. Aldığım paranın yarısından fazlasını oğluma verdim. Geri 
kalanını da karımın adına bloke ettirdim. Hürriyet’in Avrupa baskısı ve 
Almanya’daki matbaa benim şahsi malımdır. Onun geliri bana yeter de 
artar.”

“O işi 1967’de ben kurmuştum sevgili patron?”

“Ama çok iyi gelişti. Hürriyet, Avrupa’da yüz otuz bin gazete satıyor. 
Frankfurt’taki matbaamızda Financial Times ve başka dünya gazeteleri 
basılıyor. Orada da büyüğüz. Ben şimdi o işi götüreceğim.”

“Gerçekten Hürriyet’in Avrupa baskısının satışı, ilanları ve orada 
yaptığınız matbaacılık çok başarılı. Tebrik etmek lazım.”

Burada eski patronum benim duygulandığımı fark edince hemen soruyu 
yapıştırdı. Erol Simavi ‘cin’ gibi zekidir. Akıllıdır da. Ne yapması gerektiğini 
zamanında iyi kestirir.
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GAZETEYE KİMLER TALİP OLDU?

“Peki” dedi, “Hürriyet’in satılması karşısında sen neler hissettin? Söyle 
bakalım.”

“Üzülmedim desem yalan olur. İçimin derinliklerinde sızlamalar 
duydum. O gece iyi uyuduğumu söyleyemem. Oysa, Hürriyet’ten 
ayrıldıktan sonra Hürriyet’le ilgilenmemeye ayrıca özen gösterdim. Çünkü, 
Günaydın’da benim için yeni bir hayat başlamıştı, ama, kısaca üzüldüğümü 
söyleyebilirim.”

“Ya ben,” diye devam etti Erol Simavi. O kadar üzülüyorum ki... 
Babamın mezarına nasıl gideceğim? Fakat başka yapacağım bir şey yoktu 
Necati. Bu bakımdan çok mutsuzum, bedbahtım. Her türlü imkânım 
olmasına rağmen bedbahtım.”

Artık, konuşmamız uzadıkça uzuyordu.

“Gazeteye başka talip çıkmadı mı?” diye son bir soru daha sordum.

“Çıkmaz olur mu?”

“Kimler mesela...”

“Karamehmet’ten, Ayhan Şahenk’e kadar birçok kimse. Aydın Doğan’ı 
seçişimizin sebebi hani on altı-on yedi yıldan beri gazeteciliğin içinde 
bulunmasıdır. İşin yabancısı değil. Hürriyet’i bir bankacıya ya da bir 
müteahhide satacak değildim ya. Aydın Doğan ne de olsa gazeteci, öyle 
sayılır.” 

“Bu satış nasıl oldu?”

“Nasıl olacak Yaşar Eroğlu yaptı. Komisyonunu da aldı. Düşünebiliyor 
musun oğlunun gazetenin başına getirdiği adam, Hürriyet’in satışından 
komisyon alıyor. Ne dersin sen buna?”

“Ne diyeyim patron? Şaştım, kaldım!”

“Bak Necati, biz ağabeyimle 1968’de ayrılmasaydık bugün kimse 
bileğimizi bükemezdi. O zaman çocuklar da başka türlü yetişirdi. Kendi 

381



gücümüzü kendimiz böldük. Biz kuvvetli kalsaydık bugün basın ve TV 
dünyasında 1 numaraydık. Doğru söylüyor muyum?”

“Haklısın, öyle olurdu. Sen kendini üzme patron. Çok çalıştın, aslında 
başarılı da oldun.

“Önemli olan Hürriyet okuyucularının bütün bunları anlamasıdır.”

“Emin ol anlattıklarına tek kelime ilave etmeden, en samimi bir şekilde 
kendi üslubumla kaleme alacağım. Emirlerini bekliyorum her zaman. 
Yanaklarından öperim, saygılar sunarım Erol Bey.”

“Ben de!”
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B Ö L Ü M  46

	  Aydın Doğan, bugün, Türkiye’de medyanın üçte birini elinde 
bulunduran, enerji ve petrolden otomotive, sigortacılığa, bilişime kadar 
çeşitli işlerle uğraşan başarılı bir işadamı ve sanayici.

Sezar’ın hakkını Sezar’a vermek lazım

Onu “gazete sahibi” olduktan sonra tanıdım. Milliyet’i satın aldıktan bir 
süre sonra Büyük Ankara Oteli’nde beraber olmuştuk. Mütevazı, 
konuşkan, samimi bir insan görünümündeydi. Bu özelliği zenginleştikçe 
bozulmadı. O zamanki özelliğini bugün de devam ettiriyor.

O gece, Orhan Tokatlı, Yılmaz Çetiner, Feyyaz Tokar ve daha birçok 
arkadaş birlikte yemek yemiştik:

“Gazete patronluğu nasıl gidiyor Aydın Bey?” diye sormuştum.

“Daha öğrenme sürecindeyim,” diye cevap vermişti.

“Peki, gazete sahipliği ile iş adamlığı arasında bir fark var mı?”

Bu gerçekten merak ettiğim bir soruydu. Şu cevabı vermişti:

“Gazete sahipliği prestijli bir iş. Daha fazla itibar görüyorsunuz. Bunu 
hemen fark ediyorsunuz. Sonra, bütün kapılar açılıyor, ama ben zaten 
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insan ilişkilerinde açık, samimi ve sıcak yaklaşımı severim. Bu nedenle 
çabuk ilişki kurar ve geliştiririm. Bu özelliğim küçük yaştan itibaren 
ticaretin içinde olmamdan kaynaklanan bir yetenektir.”

Aydın Doğan, yönetimi hiç de kolay olmayan bir gazeteyi satın almıştı. 
Milliyet, yönetim açısından problemli bir gazeteydi.

Gazetenin Genel Yayın Müdürü Abdi İpekçi, bir yıl önce bir suikaste 
kurban gitmişti. Gazete, İpekçi sonrasında uzun zaman zafiyet ve 
kararsızlık içine düşmüştü. Bu durum geride kalan ikinci, üçüncü 
adamlarla geçiştirilmeye çalışılsa da, yıllarca sıkıntı yaşanmıştı.

Milliyet’in Aydın Bey’i üzmediğini söylemek yanlış olur. Ne var ki o, 
kararlıydı. Zaman zaman üzülmesine, para kaybetmesine rağmen 
gazetesini bugünlere kadar taşıdı. İkinci bir gazete daha satın aldı. Hem de 
lider gazete olan Hürriyet’i.

Aydın Doğan, sadece yazılı medyada kalmadı. Görsel medyaya da el 
attı. Önce Kanal D’yi kurdu. Ardından CNN TÜRK’ü. En son “Star”ı 
satın aldı. Daha Milliyet’i satın aldığı günlerde, Fısıltı gazetesinde şu tür 
laflar kulaktan kulağa dolaşmaya başlamıştı:

Bu gazete işinde, Sirkeci’de Koç’un ürettiği kamyon, otomobil ve 
minibüsleri satan Aydın Doğan’ın arkasında, Vehbi Koç var; onunla ortak, 
diye konuşuluyordu. Hatta Milliyet’in gerçek sahibinin Koç ailesi olduğu, 
onların güvenini kazanmış olan Aydın Doğan’ın emaneten gazetenin 
sahibiymiş gibi göründüğü bile söyleniyordu.

Bu söylentiyi Babıali’nin eskisi bir genel yayın müdürü ve gazeteci olarak 
hiçbir zaman ciddiye almamıştım.

Başarılı, paralı ve gazeteciliğe meraklı, yetenekli bir iş adamı, neden 
gazete sahibi olmasın? Sonra Aydın Doğan, Sirkeci’nin sıradan bir işadamı 
da değildi. Yüksek tahsili vardı, Sultanahmet İktisadi ve Ticari İlimler 
Akademisi’nden mezundu.
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Rahmetli Vehbi Koç ile her yıl bir gece, onun Yeniköy’deki evinde baş 
başa bir iftar yemeği yerdik. Ölümünden iki hafta önce eşim Neriman’la 
birlikte gitmiştik. 

Vehbi Bey kapıdan içeri girdiğimizde, “Bak bu gece çok taze lüfer 
aldırdım sizin için. Bunlar denizcidir, balık severler, diye paraya kıydım,” 
demişti. Gerçekten lüferler nefisti. İftarı açıp, bir çorba içtikten sonra ikişer 
balık yedirmişti bize. Keyfi yerindeydi.

Vehbi Koç, güvendiği insanlarla bilgi alışverişi yapar, sorular sorar, yeni 
bir şeyler öğrenmek isterdi.

O geceki merakı, medyamızda büyüyen Aydın Doğan idi. 

“Yahu Necati Bey şu Aydın Doğan’ı bana bir anlatsana, ne yapıyor bu 
adam Babıali’de?” diye sordu.

“Vehbi Bey, Aydın Doğan’ı bana niye soruyorsunuz, o sizin ortağınız 
değil mi?” diye cevap verdim.

Benim cevabım üzerine elini ağzına götürüp kıkır kıkır gülmeye başladı. 
Sonra ciddi bir şekilde şöyle dedi:

“Benim ve holdingimizin Aydın Doğan’la bir ortaklığı yok. 
Çocuklarımın da böyle bir ortaklığı olmadığını biliyorum. Aydın Doğan’ın, 
damadım, yani Suna’nın eşi İnan Kıraç ile yakınlığı var, iş dolayısıyla... 
Belki İnan’la ortaklığı vardır, ama gene de haberim olurdu.”

O gece, Vehbi Bey’e, Aydın Doğan’ın gazetecilik dışından gelmesine 
rağmen iyi performans gösterdiğini, bu sahada başarılı işler yaptığını, 
gelecekte medya sektöründe daha da büyüyeceğini söylemiştim. 

Şöyle bir dinledikten sonra: “Gazeteciliğe aklım ermez benim,” diyerek 
konuyu kapatmıştı.

Aydın Bey 1994’te Hürriyet’i satın almış; İş Bankası’ndan Dışbank’ı 
satın alarak bankacılıkta hamleye kalkmıştı. Dışbank’ı öylesine büyüttü ki, 
Belçikalı Fortis çok büyük bir paraya elinden kapıp aldı. Doğrusu Dışbank, 
Aydın Bey’e yüklü bir taze para getirdi.
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Bu para ile hantal, eski bir devlet kurumu olan Türk Petrol’ü şaha 
kaldırdı.

***

Dışardan gelip de gazete sahibi olan iş adamları arasında kimse 
otomotivci Aydın Doğan kadar uzun ömürlü ve başarılı olamadı. Safa 
Kılıçlıoğlu, şartlar zorlaşınca gazetesi Yeni Sabah’ı kapatmıştı. Armatör ve 
helva fabrikatörü Malik Yolaç cin gibi zeki biri olmasına rağmen Babıali’de 
para kaybedip gazetesi Akşam’ı elden çıkarmıştı. Asil Nadir, iki yüz milyon 
sterlin para yatırıp Babıali’de fırtına estirmesine rağmen yok olup gitmişti. 
Üstelik biraz da Türkiye’deki medya yatırımları yüzünden “Polly Peck 
International” isimli dünya şirketi de tehlikeye girmiş, iflas etmişti.

Aydın Doğan Milliyet’te başlangıçta bir ara bunalmasına rağmen işi 
ayakta tutmuş ve bugün Türkiye’deki dev “Doğan Medya” kurumunu 
yaratmıştır.

***

Her işadamı, gazeteciliğin ruhunu bilmiyor ve anlayamıyor. Bilmesi de 
mümkün değil.

Evet, gazete canlıdır, ruhu vardır, sevgisi ve esprisi farklıdır. Gazeteye o 
ruhu ve canlılığı ancak “gazeteciler” verir. Gazetecilik mesleğinin dışından 
gelen patronlardan bunun farkına varabilen işi götürebiliyor.

Bana göre Aydın Doğan’ın yaptığı en akıllı iş, sağlam bir aile yapısı 
içinde yetiştirdiği kızlarının dördünün de çok iyi eğitim almasını sağlamış 
olması ve onları medya işinin içine sokmasıdır. Bildiğim kadarıyla kızları 
dünyanın en iyi ekonomi, gazetecilik, iletişim ve bilişim eğitimi veren 
üniversitelerinde okumuş ve yüksek lisans yaptıktan sonra Türkiye’ye 
dönmüşlerdir.

Babaları, her birini gazete ve TV’lerde bir yerlerden işe başlatmış ve 
gösterdikleri performansa göre üst düzeye doğru ilerletmiştir. Bugün gazete 
ve televizyonlarda geldikleri yer “İcra Kurulu Başkanlığı”dır. Buralara bilgi, 
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çalışma ve yetenekle tırmanmışlardır. Her biri bir yayını ve TV’yi idare 
etmektedir.

Ben kızlarından Vuslat Doğan Sabancı’yı tanıdım. Türk Basın Enstitüsü 
ve IPI Uluslararası Basın Enstitüsü dolayısıyla birkaç toplantıda beraber 
olduk. Çok takdir ettim. Vuslat, zaten şu sırada IPI Yönetim Kurulu’nda. 
Başkan da olabilir.

Aydın Doğan’ın damadı Mehmet Ali Yalçındağ, 80’li yılların sonundan 
itibaren Milliyet’te Genel Müdürlük yapan Kemal Kınacı’nın yanında 
yetişmiş ve bugün grupta en üst düzey medya yöneticisi konumuna 
gelmiştir.

***

Medyada bu noktaya gelmek sadece parayla olmuyor. Patronsa üstün 
sevk ve idare yeteneği gerekiyor. Aydın Bey gazete ve TV’lerinin mutfağına 
girip, kolları sıvayıp çalışmıyor. Buna gerek de yok, bir patron için. O işi 
yapabilecek doğru insanları bulup gerekli ilkesel talimatı vererek, isteklerini 
dile getirerek, onları kontrol ve motive ederek yaptırıyor doğru olanı.

Yirmi altı yıldan beri gazete sahibi olan Aydın Doğan sahip olduğu 
gazeteler Hürriyet, Milliyet, Radikal ve Gözcü’yü sürdürüyor. Kanal D, 
CNN Türk, Star gibi TV kanallarını da önde götürebiliyor.

Satışta, reklamda, gazete ve TV’de Doğan Medya birinci. Bu konuda en 
iyi çalışma bu grupta.

***

Eskiden dededen, babadan gazeteci aileler vardı. Ben bu ailelerden 
Simaviler’le çalıştım kırk yıl. İkinci ve üçüncü jenerasyon ya sıkıya gelmiyor, 
gazeteci olamıyor veya avcılık, balıkçılık, dalgıçlık seviyor, işten uzak kalıyor 
ya da yeterli cesaret sahibi olmayabiliyor.

Medya işi biraz da büyük sermaye işi olunca, aile gazeteciliği eriyip gitti. 
Gazetesini satan bir kenara çekildi.
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Simavi ailesinden şimdi gazetecilik yapan bir kişi var. O da Haldun 
Simavi’nin tek torunu Harun Simavi. Vatan Gazetesi’nde çalışıyor.

Yeni gazete sahipleri arasında Bergama’da siyanürle altın çıkaran 
işadamları da var. Adlarını bile bilmediğimiz pek çok kimse var. Bunlar 
gazeteyi, ticari ve endüstriyel işlerini geliştirip daha fazla kazanmak için bir 
güç olarak görüyor. Bu gibiler zamanla tasfiye olacaktır.

Aydın Doğan, akıllı bir iş yaptı. Gazetecilik ve televizyonculukla ilgili 
işlerini bir aile işine dönüştürdü. Tam yirmi altı yıldan beri gazetecilik 
işinin içinde. Kızlarını, damadını en iyi şekilde bu konularda eğitip işin 
içine koyarak, Doğan Medya’ya böyle bir kimlik kazandırdı ve güçlendi. 
Doğan Medya artık tam bir gazeteci aile görünümünde.

Turgay Ciner de şimdilik, belki de Aydın Doğan’dan örnek alarak ağırlık 
verdiği medya şirketini, yani Sabah, Yeniasır, Takvim, Fotomaç gibi 
yayınlarını; ATV, TV1 gibi televizyon kanallarını ve radyolarını dikkatle 
sürdürüyor. Hata yapmamaya özen gösteriyor. Yarın ne yapar, bilemeyiz. 
Doğan Medya’nın karşısındaki tek rakip bize göre Ciner grubudur. Fakat, 
parasal gücü aynı boyutta olmadığı için bu rekabette Doğan grubu her 
zaman önde kalacağa benziyor. Tabii, bunu zaman gösterecektir.
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B Ö L Ü M  47

	  1960’lı yıllarda, İstanbul’da Osmanbey’de Piyanist Şantör İlham 
Gencer’in bir gece kulübü vardı, “Çatı”. Burası, uzun zaman şehrin en 
güzel, en eğlenceli ve nezih gece kulüplerinden biri olarak kalabilmişti, 
İlham’ın sayesinde.

Kimler show yapmazdı ki Çatı’da!

İlham’ın ilk eşi Ayten Alpman da burada söylüyordu. Bir devrin ünlü 
müzisyenlerinin uğrağı idi Çatı. Çankaya apartmanının karşısındaki 
yüksekçe bir binanın en üst katındaydı.

Vakit bulabildiğimizde arkadaşlarımızla orada beraber olurduk. Müzik 
dinlemeyi, dans etmeyi sevenler için, Çatı bulunmaz bir lokaldi. Birkaç kez 
rahmetli arkadaşım Abdi İpekçi ile orada beraber olmuştuk.

Doğrusu İlham, büyük bir müzisyendi, Çatı’ya gelen sanatçıları da 
orada tanıtır ve sahneye davet ederdi. Bu açıdan Çatı tercih edilen bir 
yerdi.

Bir gece on sekiz-yirmi yaşlarında genç, yakışıklı ve şık bir çocuk 
görmüştüm orkestrada. Keman çalıyordu. Adı Asil’di ve İktisat 
Fakültesi’nde okuyordu. Londra’da yaşayan Kıbrıslı bir ailenin çocuğu idi.

Babası ona, Londra’da İktisat Fakültesi’nin ikinci sınıfına geçtiği için 
Turkuaz renginde yeni bir MG Kabriole spor otomobil almıştı. Yaz tatili 
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sonunda Londra’dan İstanbul’a üç günde bu araba ile gelmiş, ikinci sınıfa 
başlamıştı. O tarihte İstanbul’da Asil’den başka kimsede MG yoktu. 
Arabası ile büyük sükse yaratıyordu.

Kim derdi ki Çatı’da keman çalan Asil, bir gün dünyanın en zengin 
insanlarından biri olacak, Türkiye’de de Günaydın ve Güneş Gazeteleri’ni, 
Gelişim Yayınları’nı ve Nokta Dergisi’ni satın alarak Türk medyasında 
fırtınalar yaratacak!...

Ben, Asil Nadir’i, Haldun Simavi kanalıyla tanıdım. Bana başarılı ve 
karizmatik bir işadamı olduğunu söylemişti Haldun Bey. Yıllar evvel. 
Kendisini İlham Gencer’in Çatı’sında tanıdığım “Kemancı Asil” yirmi beş yıl 
sonra dünya çapında bir varlık ve isim sahibi olmuştu. Onu bu düzeye 
çıkaran yeteneği acaba neydi?

Asil Nadir’i tanıdıktan epey bir zaman sonra bu sorunun cevabını 
bulabilmiştim.

Asil heyecanlı bir hayalperestti. Sahip olabildiği her şeyi önce hayal etti, 
sonra hedefledi. Sonunda elde etti. Üstün bir zekâya sahip olma ve akılı bir 
adam olmanın yanında, ısrarla çalışarak hedefe varma gibi bir yeteneği 
vardı. 

Çalışkanlık, İrfan ve Safiye Nadir ailesinin tümünün kalıtımsal bir 
yeteneği idi. Aile birbirine çok bağlıydı. Başından sonuna tüm işlerde 
herkes mutlaka bir katkı sağlıyor, birbirine yardımcı oluyordu. Damatlar 
dahil, ailedeki dayanışma ve birliktelik doğrusu kıskanılacak düzeydeydi. 
Hem Kıbrıs’ta hem de İngiltere’de, babanın kurduğu her işte herkes 
çalışıyordu. 

Üniversite öğrencisi Asil, İstanbul’dan Londra’ya tatile gittiği zaman 
babasının konfeksiyon atölyesinde ütü yapıyordu.

İnsanlar çalışarak bir yerlere gelebiliyor, ama büyük bir emek, beceri ve 
kararlılıkla. Nadir ailesi de böyle bir zorlu yoldan geçip dünya zengini 
oluvermişti.
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Asil Nadir’in hikâyesi, aslında TV dizisi olacak kadar renkli, zengin, 
heyecanlı, hareketli, zaman zaman korkulu ve sevinçli, gene, zaman zaman 
gözyaşıyla doluydu.

Biz burada kısaca biraz onu tanıttıktan sonra Türkiye’de kurmak istediği 
Medya İmparatorluğu konusunu enine boyuna ele alacağız.

İrfan Nadir, Kıbrıs’ın şimdi Rum kesiminde kalan Baf  (Paphos) 
Kasabası’ndandı. Hayata polislikle başlamış, Magosa’daki güvenlik 
birliğine tayin olmuştu. Henüz on sekiz yaşında yakışıklı, dinamik bir 
gençti.

Orada güvenlik komutanının kızıyla evlendi ve polislikten ayrılıp 
tercüman olarak Lefke’de bakır madeni çıkaran Kıbrıs Madenler Şirketi’ne 
girdi.

1917 doğumlu İrfan Nadir’in 1938’de bir kızı, 1941 yılında da bir oğlu 
dünyaya geldi. Adını, Atatürk’ün gençliğe hitabesinden bir alıntı olarak 
“Asilkan” koydular. Lefke’de iki yıl çalıştıktan sonra İrfan Nadir ailesini 
toparlayarak Magosa’ya geldi. Surlarla çevrili şehrin doğu yakasında küçük 
bir Türk evine yerleştiler. İrfan Bey eski şehrin anacaddesinde 
I.N.BOOKSHOP adını verdiği bir kitap ve kırtasiye dükkânı açtı. Kitapları 
aynı zamanda kiraya da veriyorlardı. Böylece dükkân Magosa’nın 
kütüphanesi olmuştu.

İrfan Nadir, dinamik, yaratıcı ve çalışkan biriydi. Eşi Safiye Hanım da 
en az onun kadar çalışkandı. Birlikte çalıştılar hem de çok çalıştılar. Birkaç 
dükkân sahibi daha oldular. İngiliz firmalarından mümessillik alarak 
yiyecek ve gıda maddeleri satmaya başladılar. Sonra adı Europa Novelty olan 
bir tuhafiye mağazası ile Europa Patisserie’yi (pastane) açtılar. Artık lüks bir 
arabası da vardı ailenin...

Bir gün Magosa’nın Varoşo’sunun açıklarında muhteşem bir yat 
demirlemişti. Küçük Asil Nadir (asıl adı Asilkan) orada kaldığı sürece bu 
yatın etrafında sandalla dolaşıp durmuştu. O zamanki Başbakan Sir 
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Winston Churchill güvertede şövale başında resim yapıyor ve kalınca 
Havana purosunu tüttürüyordu. 

Bu yatı gördüğü günlerde henüz on-on bir yaşlarında olan Magusalı 
çocuk, “Bir gün benim de böyle bir yatım olacak,” demişti annesine. Olağanüstü 
hayaller kurmayı o zamandan beri biliyordu.

Baba İrfan 1953 yılında İngiltere’den ikinci el tek katlı bir “London 
Transport” otobüsü ithal ederek nakliyeciliğe başlamıştı. Rumların mavi 
otobüsleri vardı. Türklerin de kırmızı. Bu otobüsler büyük bir ihtiyaca 
cevap veriyordu.

Bunun ardından, Maraş’ta Alasya adında bir turizm kompleksinin 
yönetimini devraldı. Bölgedeki böyle bir işi gerçekleştirebilen ilk Türk İrfan 
Nadir idi. Yaptığı her işte eşi Safiye Sultan yanındaydı. Gece-gündüz 
birlikte çalışıyorlardı

E.O.K.A.’NIN 1 NİSAN ŞAKASI

1955 yılı 1 Nisan’ındaki patlama, huzurlu bir ada olan Kıbrıs’ı berbat 
etti. Bu patlamayı ben Suriye’nin Başkenti Şam’da haber almıştım. O 
zaman Hürriyet’in Ortadoğu muhabiri olarak bölgede çalışıyordum. Sabah 
yanımda taşıdığım radyomdan BBC haberlerini dinlerken öğrenmiştim. 
Öğleye kadar bilgi almaya çalışırken otele bir telgaf  ulaştı. Haldun Simavi 
hemen Kıbrıs’a acele geçmemi istiyordu. O gece geç vakit Beyrut 
üzerinden Lefkoşa’ya “Airliban” uçağı ile geçebilmiştim.

EOKA (Ethiki Organosis Kypriou Agoniston – Kıbrıslı Mücahitlerin 
Milli Birliği) birkaç yerde meydana gelen patlamaların sorumluluğunu 
üstlenmişti. Kıbrıs Adasında ilk kez meydana gelen terör olayı adada büyük 
bir korku ve dehşet yaratmıştı. Hareket, görünürde bir bağımsızlık 
hareketiydi ve İngilizler’e karşıydı, ama sonra ne olacaktı?.

Dağıtılan bildirinin altında EOKA’nın Yunanlı lideri Albay Grivas’ın 
imzası vardı. Amaçları, İngiliz yönetimini tedhiş ve tehditle bezdirip adayı 
Yunanistan’a ilhak etmek, yani Enosis’i gerçekleştirmekti.
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Tedhişin başlaması İrfan Nadir’in işlerini bıçak gibi kesmişti. Albay 
Grivas bir başka EOKA bildirisiyle, Rumların İngiliz ve Türk 
dükkânlarından alışveriş yapmalarını yasaklamıştı. İrfan’ın dükkânları Rum 
ve İngiliz mahallelerindeydi. Terör bütün hızıyla devam ederken bu pis 
işlerin düzenleyicisi Kıbrıs Başpiskoposu Makarios’u İngilizler Şeysel 
Adası’na sürdüler. Terör gene durmadı. İrfan Nadir, yürekli bir genç adam 
olmasına rağmen tehditlere dayanamadı. 1957’den sonraki yıllarda artık 
Türklerle Rumlar arasında da yer yer çatışma başlamıştı. EOKA’ya karşı 
Türk Mukavemet Teşkilatı faaliyete geçmişti. Artık Magosa’da işlerini 
sürdürebilme olanağı kalmayacaktı.

Birkaç haftalığına İngiltere’ye gidip iş imkânlarını araştırdı. 
Döndüğünde kararlıydı. Kıbrıs’tan Londra’ya göç edecekti. 

1961’DE AİLE İNGİLTERE’YE GÖÇ EDİYOR

Eski bir EOKA’cı olan sonradan Makarios hükümetinde İçişleri 
Bakanlığı yapan Yorgiyadis’in şu sözlerini hiç unutamam: “Rum olmayan, 
Rum gibi düşünmeyen ve kendini Rum hissetmeyen kimsenin Kıbrıs’ta yeri yoktur.”

Nadir ailesi 1961’de Kıbrıs’tan ayrılarak İngiltere’ye göç etti. Oğulları 
Asil, İstanbul’da İktisat Fakültesi’ne girmiş orada okuyordu.

İngiltere’de Doğu Londra’da üç katlı bir binanın bir bölümünü 
kullanarak kurdukları şirkette on işçiyle konfeksiyonculuğa başladılar. İşleri 
iyi gidip, siparişler artınca evlere iş verdiler. Safiye Hanım biçki-dikiş 
eğitimi almış biriydi. Aile bir bütün halinde çalışıyordu.

1964 yeni atılımların başladığı bir yıldı. Asil, Ayşegül Nadir ile evlenip 
Londra’ya yerleşmiş ve babasının en büyük yardımcısı olmuştu. Geleceği 
parlak bir işi hep birlikte hazırlayacaklardı.

Asil Nadir yaptıkları büyük aşamalardan sonra tüm şirketlerini “Wearwell 
– İyi Giyin” adı altında birleştirdi ve Nadir House adı verilen bir binaya 
yerleştiler. Bu şirketler topluluğunda yüzlerce kişi çalışıyordu.
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1976’da Asil Nadir Libyalı çocukların okul kıyafetlerini yapma işini 
almıştı. Bunu Suudi Arabistan, Birleşik Arap Emirlikleri, Irak izledi. Bu, 
ülkelerin her birinden yüz binlerce hatta milyonlarca sipariş geliyordu.

Daha sonra Kıbrıs’ta bir konfeksiyon fabrikası kurmak gerekti. Bunun 
başına Safiye Nadir geçti. Bu fabrika evlere de iş veriyordu. Sistem iyi 
çalışıyor, gelişme hızla sürüyordu.

1979 Noel’inde Asil ile kız kardeşi Bilge olağan sabah kahve 
toplantısındaydılar. Asil, kardeşine heyecanla şu haberi verdi:

“Belki henüz erken, ama, aradığımızı bulduk. Polly Peck adında bir şirket...”

Bu, kadın giyimi üzerine bütün İngiltere’de tanınmış yirmi yıllık bir 
şirketti. Polly Peck satın alındı; işler büyüdükçe büyüdü.

Yaptıkları ihracat ve ciroları arttıkça Polly Peck hisseleri tavan yapmaya 
başladı. İnanılmaz bir mali gelişme içine girmişlerdi. Çok kazanıyorlardı. 
Hızlı bir büyüme içine girmişlerdi.

Baba İrfan Nadir ellerine geçen paralarla Kıbrıs’ta narenciye 
bölgelerinde yatırım yapılmasını öngörüyordu. Bu öngörü Sunzest Narenciye 
İhracat Şirketi ile Uni-Pac Ambalaj Sanayii’nin kurulmasına ve Nadir Holding 
bünyesine katılmasına yol açtı.

Nadirler artık 1980 yılında oldukça büyük sterlin milyoneri olmuşlardı. 
Büyüdükçe para basıyorlardı adeta. Asil Nadir doğrusu çok çalışkan, atak, 
fırsatları iyi değerlendiren bir işadamıydı.

Türkiye’de de bir şeyler yapmak istiyordu. Örneğin Türk narenciyesinde 
yenilikler, standardizasyon, modern ambalajlama gibi... Dışardan bilim 
adamları getirip seminerler tertiplendi, tarım, özellikle narenciye 
konusunda üniversite ve yüksek okullara araştırma çalışmaları için maddi 
destek sağlandı. Ürünler için pazarlar bulundu. Frigorifik gemiler satın 
alındı. Adana’da meyna ve şirketi ve ambalaj sanayi tesisleri faaliyete geçti. 
Kıbrıs ve Türk narenciye ürünleri dışarı satılıyordu.
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Asil Nadir Türkiye’de iyice güçlenmek istiyordu. O zaman kendisine 
bütün kapıların daha kolay açılabileceğine inanıyordu. Önünde bir örnek 
vardı: Aydın Doğan. Sirkeci’de Koç’ların mutemet bir bayii olarak kamyon, 
otomobil minibüs satan Aydın Bey, gazete sahibi olduktan sonra nasıl daha 
büyük bir hızla büyümüş ve Türkiye’nin en zengin insanları arasına 
girmişti! Oysa 1980’de Milliyet Gazetesi’ni satın aldığında Aydın Doğan’ı 
kaç kişi tanıyordu?

ASİL NADİR’İN TÜRKİYE’DE YARATTIĞI KORKU

Asil Nadir’in Türkiye yatırımları arasında Vestel çok önemli yer 
tutuyordu. Elektronikte Vestel 1 numara idi, nerdeyse tüm elektronik 
sanayiimizin %40’ını teşkil ediyordu.

Polly Peck’in, Hong Kong, Taiwan, Çin’de de elektronik sanayi vardı. 
Buralarda entegre devreler ve televizyon imal ediliyordu.

Daha sonraki yıllarda Asil Nadir Japon Sansui’yi de satın aldı. Amerikan 
meyve üreticisi Del Monte de Polly Peck imparatorluğuna dahil edildi. 
Bunlara milyar dolarlar ödendi. Antalya’daki Sheraton Oteli inşa edildi ve 
devreye sokuldu. Kıbrıs’ta üç-beş büyük otel alındı.

Vestel, televizyondan sonra her çeşit beyaz eşyaya da başlayacaktı. Bu 
arada bir de otomobil işi gündemdeydi. Bununla ilgili dış temaslar 
sürerken, Türkiye’de radyo, TV, elektronik ve beyaz eşya üretenlerle 
otomobil işi ile uğraşanları bir endişe almıştı. Uluslararası bir dev olan Asil 
Nadir’in Polly Peck’i, Türkiye’de sözünü ettiğimiz alanlarda çalışan 
işadamlarını korkutmuştu doğrusu.

Bütün bunların üstüne, gazete ve TV satın alınarak medyaya da 
giriyordu. Amacı medya kanalıyla Türkiye’de söz sahibi olmak ve bu arada 
kendi bakışına göre, yozlaşan Türk medyasını ıslah edip doğru yola 
sokmaktı. Bu Asilkan Nadir’in çok iddialı bir teşebbüsüydü.

Asil Nadir, Türkiye’de medyaya daha önce ifade ettiğim gibi, bu ülkede 
yapacağı sürekli yatırımları kolaylıkla sürdürebilmek için giriyordu. Elinde 
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medya gücü olan bir işadamının işi mi daha çabuk görülür, yoksa 
olmayanın mı?

Asil Nadir’i Türkiye’de medya sektörüne sokanlar üçlü bir ittifak 
halindeydi. Nuyan Yiğit, Nezih Demirkent ve Garbis Keşişoğlu’ndan 
oluşan bu ittifak zengin uluslararası işadamını ikna edebilmek için uzun bir 
zaman uğraş vermişlerdi. Her üçüne de 1960’lı yıllarda iş vermiştim. Nezih 
Demirkent’i yönetimimdeki Yeni Gazete’ye Yazı İşleri Müdürü, Nuyan’ı da 
Hürriyet Haber Ajansı’na müdür muavini yapmıştım. Garbis Keşişoğlu 
Almanya’da mühendislik yaparken bir gazeteye Avrupa’dan spor haberleri 
gönderiyordu. Garbis’i de Hürriyet’i ilk kez Münih’te basarken yönetici 
yapmış, işin başına geçirmiştim. Yetenekli, çalışkan biriydi. Fransızca, 
Almanca, İngilizce biliyordu. Özellikle baskı işleri ve gazete yöneticiliği 
konusunda iyi yetişmiş bir elemandı. Üçü de sevdiğim arkadaşlarımdı. 
Nuyan’la, bekârlık zamanımızda birlikte gezip-tozup eğlenirdik.
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Asil Nadir ve Erol Simavi ilk kez birarada. Birbirleriyle imalı biçimde 
konuştular. İkinci görüşmelerinde zaten Başbakan Turgut Özal’ın 

huzurunda bayağı kavga ettiler.



GÜNAYDIN NASIL SATIN ALINDI?

Nuyan, Atatürk’ün en yakın arkadaşlarından İbrahim Süreyya Bey’in 
oğluydu. Gazinin güvenini kazanmış, milli mücadelede yanında bulunmuş 
iyi eğitimli kültürlü sivil yöneticilerden biriydi.

Nuyan Yiğit, Asil Nadir’in Polly Peck International Şirketi’nin Basın 
Danışmanı idi. On beş yıl kadar başarıyla Hürriyet’in Londra 
muhabirliğini yapmıştı. Robert College mezunuydu ve ABD’de yetişkin 
gazeteciler için verilen eğitim programlarına katılmıştı. Cumhuriyet’te 1949 
yılında Beyoğlu muhabiri olarak gazetecilik mesleğine başlamıştı. Herkesle 
çabuk dost olabilen yumuşak mizaçlı bir arkadaşımızdı. Benden iki yaş 
büyüktü. Doğrusu çok iyi İngilizcesi vardı.

Asil Nadir’i Türkiye’de medya ve iletişim sahasına sokmak isteyen 
Troyka, yani Nuyan Yiğit, Nezih Demirkent ve Garbis Keşişoğlu gazete 
satın almak için fırsat kolluyorlardı.

1988 yazına girerken ellerine bu fırsat geçti. Nuyan Yiğit, İstanbul’da 
gazete basım makineleri mümessilliği yapan Başkurt Okaygün’ü telefonla 
arayıp Asil Bey’in Türkiye’de basına yatırım yapmak istediğini söyledikten 
sonra yardım istedi. Başkurt Okaygün, uzun yıllar Hürriyet ve Günaydın’da 
çalışmış bir gazeteciydi. mümessillik işlerine başlamış başarılı olmuştu.

Okaygün, tüm gazetelerle iyi ilişkileri olan, sevilen bir arkadaşımızdı. 
Herkesi tanıyordu. Gazete, dergi ve makine satışları konusunda kulağı delik 
biriydi.

GÜNAYDIN 1982’DEN BERİ SATILIKTI

Okaygün, Günaydın için Haldun Simavi’ye teklif  götürebileceğini 
söyleyince Nuyan, “Satar mı?” diye sordu.

“İsteyenin bir yüzü kara, vermeyenin iki yüzü,” cevabını aldı. “Ben 
Günaydın’ın satılık olduğunu biliyorum. Başka bir yerden teklif  gelmişti.”
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Başka yer dediği Kemal Derinkök adındaki işadamıydı. Hatta Derinkök, 
Haldun Simavi’nin Yeniköy’deki evine giderek bizzat kendisiyle 
görüşmüştü. Patron bu satışı düşünüyordu.

Gerçekte Günaydın 1982 yılından beri satılık bir gazeteydi. O yıllarda 
ünlü Turan Çevik’in bile Günaydın’ı satın almak için teşebbüse geçeceğini 
Malatyalı bir dostum bana müjdelemişti!... Ne yapardık yoksa!

Özellikle gazete çalışanları için, bir gazetenin adının satılığa çıkması 
kadar kötü bir durum olamayacağını düşünüyorum.

Sonuçta Başkurt Okaygün aracı oldu, Veb Ofset Genel Müdürü Kemal 
Kınacı ile görüşme yapıldı. Asil Nadir-Haldun Simavi buluşması Göcek’te 
gerçekleşti. İş, kırk milyon dolara bağlandı.

Gazete Asil Nadir’e satıldığı sırada şirketin altı aylık kârı üç milyar 
liranın üzerindeydi. 1988 yılında büyük bir paradır bu.

Bu satışın ilk günlerinde Asil Nadir Veb Ofset A.Ş.’yi yöneten Kemal 
Kınacı’ya karşı gayet ılımlıydı. Hatta Kemal’in şirkette kalması için Haldun 
Simavi’den bile yardım istemişti. Ama Troyka, Kemal’i biran evvel genel 
müdürlük makamından götürmek istiyordu. Yalnız Kemal’i mi?

Vaktiyle Hürriyet’te çalışmış, son on yıldan beri küçük çapta bir 
imalathane sahibi olan Turgut Dinsel’i Günaydın’a getirmişlerdi. Arap 
Turgut, diye bilinen bu eski gazeteci, Nezih Demirkent’in has 
adamlarından biriydi. Rahmi Turan ve Aydın Öztürk’ün de arkadaşıydı. 
Sevimli, ufak-tefek biriydi, ancak onun gazetecilikten uzak kaldığı zaman 
diliminde dünyada çok şey değişmişti.

NEZİH’İN BAŞINA GELENLER

Ben o sıralarda sadece yazı yazıp, danışmanlık yaptığım için bahar ve 
yaz aylarında İstanbul’da bulunmuyordum. Kemal Kınacı gelmemi istedi. 

Nuyan da, “Amca, senin odanı açtırıp oturabilir miyim?” diye telefon 
etmişti.
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Troyka’nın ağır toplarından Nezih Demirkent’in kafasında Erol 
Simavi’den intikam almak, Hürriyet’in içini boşaltarak gazeteyi, dolayısıyla 
Erol Simavi’yi güç durumda bırakmak vardı. Troyka mensuplarının üçü de 
Hürriyet’den Erol Simavi tarafından kovulmuşlardı.

Nezih, 1981’de 12 Mart ihtilalinin lideri Genel Kurmay Başkanı Kenan 
Evren’in ilk yurtdışı seyahati olan Ziya ül Hak’ın Pakistan’ında kötü haberi 
almıştı. İslamabad’da Intercontinental Otel’de kalıyorduk. General Ziya ül 
Hak iktidarını kuvvetlendirmek için bu ülkede içkiyi yasaklamıştı.

Öğleden sonra bir vakit oda telefonum çaldı. Nezih Demirkent:

“Şef, sana kadar gelebilir miyim,” dedi.

“Tabii bekliyorum,” dedim.

Az sonra geldi, ağlıyordu. “Benim de işimi bitirdiler,” dedi. “Hem de 
devlet başkanıyla seyahatte olduğum şu sırada.”

“Üzme tatlı canını, Babıali’de bunlar olağan şeyler Nezih,” diye teselli 
etmeye çalıştım.

Koca adam, çocuk gibi ağlıyordu. Yanında yarım şişe White Horse viski 
getirmişti.

“Bunu Kadri Kayabal’ın oğlu Bedri getirdi,” dedi. “Kendisi 
buralarda...”

Minibarı açıp buz çıkardım ve ona bir viski hazırladım.

Sonra, “Önemli olan senin sağlığındır,” dedim. “Sen Hürriyet’e benden 
sonra on yıldan fazla bir zaman hizmet ettin. Çok da iş yaptın. Biliyorsun 
Erol Simavi’nin kimseyle uzun süreli bir beraberliği olamaz. Bunu sana 
daha evvel de söylemiştim. Erol Bey, çok başarılı insanları kıskanır. Senin 
sürekli Hürriyet’te öne çıkmandan da rahatsız olmuş olabilir.”

EROL SİMAVİ’NİN, PATRON YOKSA NEZİH Mİ, KUŞKUSU

Nezih’in Hürriyet’in başından alınmasını Oktay Ekşi o zaman gerçekten 
en doğru biçimde yorumlamıştı:
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“1969 yılında kendisinin en güçsüz, Necati Zincirkıran’ın ise en güçlü 
olduğu dönemde gazetesini kaosa sürükleme pahasına, ‘Burada ben varım, 
patron benim!’ diyerek Zincirkıran’ı görevden alan Erol Simavi, bu kez de 
Nezih Demirkent’e “Patron benim,” diyordu. O, Erol Simavi’nin gazete 
sahipliğini neredeyse bastırabilecek kadar ön plana çıkmıştı. Bunun Erol 
Simavi’nin dünyasında rahatsızlık yarattığını duyuyorduk. İzmir’de 
birtakım insanların: ‘Sen burada gazete sahibi gibi kendini avut, gazetenin 
asıl sahibi Nezih,’ gibi sözler söylediklerini duyuyorduk.”

Hasan Pulur’a göre Hürriyet’te Genel Yayın Müdürü olmak yalnızca 
gazeteyi yönetmek demek değildi. Aynı zamanda Erol Simavi’nin çevresini 
de yönetmek gerekiyordu.

Bütün bunlar doğru yorumlar ve varsayımlar olabilir. Bir Genel Yayın 
Müdürü patronla nasıl iktidar savaşı yapabilir?...

400

Asil Nadir Günaydın’ın üstdüzey isimleriyle, modern baskı tesislerinde bir arada. 
Soldan sağa: Necati Zincirkıran, Mühendis Güven Tuğrul, Garbis Kesisoğlu, 
Nuyan Yiğit, Turgut Dinsel, Seçkin Turesay, Fahri Görgülü, Asil Nadir, Nezih 

Demirkent, Tahsin Kara ve Nevzat Ünlü görülüyor.



Velev ki bu savaş, patronun ve gazetesinin çıkarlarını korumak için bile 
yapılmış olsa...

O gün ağlayarak bana sığınan Nezih Demirkent’e kendisini biraz 
yatıştırdıktan sonra şu soruyu sormuştum:

“Nezih, ben Hürriyet’te Erol Bey’e rest çektiğimde sen yanına gidip 
‘Patron, Yeni Gazete’deki ekibimle her zaman arkandayız. Gerekirse 
Hürriyet’i biz hazırlar ve basarız,’ demiştin; değil mi?...”

“O günün şartlarında söylemiş olabilirim,” diye cevap verdi. “Çünkü 
Erol Simavi 1969 Temmuzu’ndaki kavgada çok zayıf  ve çaresizdi. Yanlış 
bir iş yapmıştı. Sen de bunu adamın kafasına vurmuştun. Ağabeyi de ona 
karşı senden yana tavır koymuştu. O ise yalnız kalmıştı, perişandı.”

“Biliyorsun Erkanlı Operasyonu’nu yapmak ve Hürriyet’i derleyip 
toparlamak için Haldun Bey’le oraya geldiğimizde daha birinci gün 
Nezih’i, Müessese Müdürü yapalım, diye büyük patrona teklifte 
bulunmuştum. Onayını alınca sana şifahi tebligatı ben yapmıştım.”

“Bu, senin bana güveninin kanıtıdır. Beni Yeni Gazete’ye de sen 
almıştın. Yıllarca uyum içinde çalıştım. Bana o kadar destek verdin ki, 
unutamam. İşte bugün bu yüzden yanındayım. Beni rahatlattığın için sana 
minnettarım.”

“Ne demek, biz iki eski dost ve meslektaşız. Şu anda sana destek ve 
moral vermeyeceğim de kime vereceğim?”

***

Şöyle bir düşündüm ve gerçekten nankör bir dünyada yaşıyorduk. 
Ağabeyi Haldun Simavi malum sebeplerden Hürriyet’teki hisselerini ona 
satıp gittiği zaman, Erol Simavi boynuma sarılmıştı. En büyük dayanağı 
Genel Yayın Müdürü olarak bendim.

“Başarırız Necati, değil mi?” diye heyecanla kaç kez sorduğunu 
hatırlamıyorum.

“Başarırız patron, bir endişen olmasın,” demiştim.
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“Sana güveniyorum sekiz yıldır bu gazeteyi zaten sen yapıyorsun. Çok 
iyi duruma getirdin. Ağabeyim de bunu biliyor ve takdir ediyordu.”

Bu konuşmadan beş ay sonra Hürriyet’in günlük tirajını sekiz yüz binin 
üzerine çıkarmıştık. Pazar tirajı ise bir milyon yüz yirmi beş bin olmuştu. 
Bu Türkiye’de görülmemiş bir şeydi. Erol Simavi’nin gözünde büyüdükçe 
büyümüştüm.

Şunu da vurgulamak isterim: Bunları yapıp gazeteye çok para 
kazandırdım, diye bir gün ağzımı açıp, ‘Yahu patron, sen de biraz bizi gör,’ 
gibi bir şey söylememiş, asla böyle düşünmemiştim.
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Asil Nadir Günaydın Gazetesi’ni satın aldıktan sonra büyük bir resepsiyon 
verdi. İlk kez gazete sahibi olarak bu davette İstanbul sosyetesinin önüne çıktı 

ve neden gazete sahibi olmak istediğini açıkladı. Resimde Asil Nadir ile el 
sıkışırken görülüyoruz.



“PARAMI KORUYAN ADAM”

Aldığım paradan memnundum. Her türlü imkâna sahiptim. Güzel bir 
evim ve yelkenli teknem vardı. İki otomobil sahibiydim. Ailemle mutlu bir 
hayat yaşıyordum.

Erol Simavi böyle şanslı bir patrondu. Her yerde, herkese benim 
çalışmalarımdan söz ediyor, iftiharla anlatıyordu. Eşi, Belma ise harika bir 
kadındı. Çok iyi bir dost ve ailece arkadaştık. Tabii gerekli mesafeyi 
bozmadan!...

Benden sonraki Genel Yayın Müdürü Nezih Demirkent hakkında da 
Erol Bey gerçekten iyi şeyler düşünüyordu. Ondan söz ederken, “Benim 
paramı, benden çok koruyan adam,” diyordu.

Bir süre sonra, yani, Nezih Demirkent’in işine son verilip kendisi 
“emekliye sevk edilirken” aynı Erol Simavi, parasını koruyan adamı 
Hürriyet’teki görevini suistimal ederek ticari kazanç sağlamakla itham etti. 
Bununla da kalmadı 1989 Martı’nda Turgut Özal’ın Harbiye 
Orduevi’ndeki yemeğinde üstüne basa, basa aynı şeyleri tekrar etti.

Bu yemekteki konuşma oldukça ilginçtir. Başbakan Turgut Özal Harbiye 
Orduvi’nde kalıyordu. Yemek olayını bana yazılı vermesini güvendiğim 
dostum, Hürriyet Başyazarı Oktay Ekşi’den rica etmiştim. Onun yazıp 
verdiği metin aynen şöyledir: 

“Yanılmıyorsam 1989 Mart ayı idi. O tarihte Hürriyet Gazetesi’nin 
Genel Yayın Yönetmeni olan merhum Çetin Emeç bana bir gün, Erol 
(Simavi) Bey’in onu ve beni Başbakan Turgut Özal tarafından verilecek 
akşam yemeğinde kendisine refakat etmek üzere çağırdığını söyledi.

Katılıp katılamayacağımı sordu.

“Memnuniyetle katılırım,” dedim.

Yemeğin verileceği akşam -belki Çetin Emeç’in o çağrıyı yaptığı gün 
veya ertesi gün idi- saat yaklaşık 18:30-19:00 sularında Nail Keçili’nin 
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sahibi olduğu Cen Ajans’ın Taksim’e çıkan sokaklardan birindeki 
merkezine gittik.

Emeç’in verdiği bilgiye göre yemeğe katılacak olanlar orada buluşacak, 
sonra hep birlikte Harbiye’deki Orduevi’ne gidecektik.

Cen Ajans’a bizden sonra Sabah Gazetesi’nin sahibi Dinç Bilgin geldi. 
Yanında gazetenin Genel Yayın Yönetmeni Zafer Mutlu ile, yazarlarından 
Güneri Civaoğlu vardı.

Erol Bey ev sahibi rahatlığı içinde hepimize içkiler ikram etti.

Dinç Bilgin’le aralarında, Başbakan’la buluşunca ona neler söylemeleri 
gerektiğine ilişkin konuşmalar geçti.

Ve yanılmıyorsam 20:00 sularında hep birlikte Harbiye Orduevi’nin 
Başbakan tarafından kullanılan 19 veya 21. katına çıktık.
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Necati Zincirkıran, Cumhurbaşkanı Turgut Özal ve Neriman Zincirkıran 
1992 yazında, Gökova Okluk Koyu’nda cumhurbaşkanlığı yazlık evinin 

bahçesinde. Özal prostat ameliyatından sonra ABD’den döndüğünde 
burada birkaç hafta dinlenmişti.



Başbakan Turgut Özal hepimizi ayakta karşıladı. Bekletmeden doğruca 
yemek yiyeceğimiz salona aldı.

Biz, yani konuklar altı kişiydik. Özal yalnızdı. Oysa masada on sandalye 
vardı.

Erol Simavi Başbakana, “Hanımefendi (Semra Özal) de bizimle beraber 
olacaklar mı?” diye sordu.

Özal, “Hayır,” dedikten sonra Semra Hanım’ın İstanbul’da olmadığını 
veya bir başka angajmanı nedeniyle bize katılamayacağını söyledi.

Bunun üzerine Erol Simavi orada da duruma el koydu. Masaya kimin 
nasıl oturtulacağını bizzat belirlemeye başladı.

Masanın iki başında ikişer sandalye vardı. Üçer sandalye de masanın 
uzun tarafına konulmuştu.

İhtimal Turgut Özal’ın kendisini veya Dinç Bilgin’i hemen yanına 
oturtması halinde protokol dengesinin bozulacağını düşünmüştü. Buna 
engel olmak için Başbakan Özal’ın yanına beni oturttu. Uzun taraflardan 
birine kendisiyle Çetin Emeç yan yana oturdular. Dinç Bilgin de 
beraberindeki arkadaşlarla diğer tarafta yer aldı.

Hatırımda kaldığına göre yemeğin yaklaşık sonlarına kadar fazla özelliği 
olan şeyler konuşulmadı. Söylenenler daha çok o günlerin siyasi 
konjonktürünün akla getirdiği sözlerdi.

Derken yemeğin sonuna doğru bir görevli gelerek Başbakan Özal’a bir 
not uzattı. 

Özal notu okuduktan sonra, “Buyursunlar,” dedi.

Açılan kapıdan önde Asil Nadir, onun ardından eski valilerden Fahri 
Görgülü ve danışmanı olduğu söylenen Çavlan Süerdem girdiler.

Asil Nadir o sıralarda Türkiye’de “basın” işine girmişti. Bu yemeğin 
verildiği tarihten önce Haldun Simavi’den “Günaydın” isimli gazete ile ona 
bağlı yayınları ve Mehmet Ali Yılmaz’dan Güneş isimli gazeteyi –
söylentilere göre, değerlerinden çok yüksek paralar ödeyerek- satın almıştı.
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İddiası, “Türk basınını yola getirmek”ti. Bu amaçla bol paralar vererek 
en iyi diye düşündüğü gazetecileri alıyor, ayrıca büyük transfer paraları 
ödüyordu.

“Basını adam etme” konusunda o kadar iddialıydı ki, gazeteler “iyi 
gazeteci” olarak yetiştirmek amacıyla, “deneyimsiz” yani “bozulmamış” 
gençler aradıklarını bildiren -deneyimli gazetecilerin pek çoğunun 
alınmasına yol açan- ilanlar vermişti.

Asil Nadir’in “Basını adam etme” projesi sadece çalışanları değil “gazete 
sahiplerini” de kapsıyordu. Nitekim uygulamada, “para benden, iyi iş 
yapmak sizden” der gibi davrandığı, arkadaşlarına “Kimsenin özel 
yaşamına karışmayacaksınız. Gerçeğe aykırı haber vermeyeceksiniz. 
Bunlara dikkat etmeniz koşuluyla ben sizin arkanızdayım,” türünden sözler 
söylediği duyuluyordu.

Beraber çalıştığı gazetecileri ikide bir Londra’ya davet ettiği, onları 
prensler gibi ağırladığı kulaktan kulağa dolaşıyordu.

Sonuç olarak Asil Nadir, Babıali’de yeterince duyarlık ve gerilim 
yaratacak her şeyi yapmaktaydı.

Nitekim onun yemek salonuna girdiğini görünce Erol Simavi müthiş 
bozuldu. 

Turgut Özal’a, “Bir sürpriz yapacağınızı bize söylememiştiniz,” diyerek 
tarizde bulundu.

Özal doğruca yanıt vermek yerine, “Siz aynı dünyanın insanlarınız. 
Birlikte olmaktan memnuniyet duyarsınız diye düşündüm,” dedi.

BABIALİ’Yİ İSLAH EDECEKTİ
Konuklar sureta merhabalaşmış gibi yaptılar. Ama hemen ardından Erol 

Simavi, Asil Nadir’i işaret eder şekilde, “Beyefendiyi elbet biliyoruz. 
Babıali’yi ıslah edeceğini duymayan kalmadı,” dedi.

Asil Nadir, “Doğrudur. İlk fırsatta bunu gerçekleştireceğim,” diye 
yanıtladı. 
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Buna Erol Simavi, “Madem o kadar iddialısınız, size satayım da 
Hürriyet’ten başlayın,” karşılığını verdi.

Asil Nadir, “Neden olmasın? Değerini isterseniz, onu da alırım,” dedi.

BU NE BÜYÜK BİR SUÇLAMA

Erol Simavi, Turgut Özal’ın yaptığı emri vakiden duyduğu rahatsızlığı 
da dışa vurma fırsatı yakalamışçasına, Özal’a dönerek, “Beyefendi iyi yüz 
elli milyon dolar versin ona satayım. Size de %10 komisyonunuzu veririm,” 
dedi.

Özal hiç ses çıkarmadı.

Erol Simavi, saldırısına devam etti: “Yalnız Babıali’de sırf  parayla ayakta 
kalamazsınız. Adamı hiç fark ettirmeden soyarlar. Nitekim beni soyan üç 
kişiyi (o isimleri saydı) daha şimdiden yanınıza aldığınızı görüyorum. 
Dikkat edin... Sizi de soymasınlar,” dedi.

Asil Nadir, “Soyarlarsa kapının önüne koyarım,” anlamında bir yanıt 
verdi. 

Daha sonra Asil Nadir, Babıali’de gördüğü eksiklere ilişkin düşüncelerini 
söyledi.

Hava iyice tatsızlaşmıştı.

Bir süre fazlaca konuşma olmadan yenen tatlı ve içilen kahveyle vakit 
geçirildi.

Ve soğuk bir veda merasimiyle Orduevi’nden ayrıldık.”

***

Asil Nadir’i Türkiye’de medya sektörüne girmesine yol açan, nerdeyse 
iki yüz elli milyon sterlinlik bir yatırıma sürükleyen ve biraz da 
İngiltere’deki işlerinin bozulmasına sebep olan Troyka o gece, bu üçlünün 
eski patronu tarafından açıkça herkesin önünde suiistimalle suçlanıyordu. 
Bu kötü bir suçlamaydı. Yeri Başbakan’ın huzuru olmamalıydı.
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Medya Troyka’sının her üç üyesi de yakın arkadaşımdı. Arkadaşlarıma 
yönelik hırsızlık ithamı beni çok sarstı. Ama hiçbiri de eski patronları 
hakkında dava açmadı. Hukuki bir yola da girmedi.

Troyka, büyük bir şaibe altında kalmıştı!...

***

Haldun Simavi gazetesini kırk milyon dolara Asil Nadir’e sattıktan 
sonra, Genel Müdür Kemal Kınacı, bir iki hafta daha devir teslim işleri 
için Veb Ofset’te kaldıktan sonra arkadaşlarına veda ederek çekilip gitti.

Zaten yepyeni bir ekip gelmiş, gazetenin bütün kilit noktalarına Troyka, 
kendi adamlarını koymuştu.

Nuyan benim odamı kullanıyordu; Nezih ise iri cüssesiyle en hâkim 
patron (!) pozunda Kemal’in odasında oturuyordu.

Hürriyet’in Genel Yayın Müdürü Seçkin Türesay’dan tüm yazı işleri ve 
haberler müdürlerinden, karikatürist ve yazarlarına kadar büyük bir 
kadroyu oradan koparıp Günaydın’a getirmişti. Doğaldır ki büyük maaş 
farklarıyla... Böylece, Hürriyet’e ağır bir darbe vurulmuştu.

Ve Veb Ofset A.Ş.’nin kadrosu birden bire yedi yüz kişiden bin iki yüze 
çıkmıştı. Bu kadro sonraları daha da artacaktı. İlk altı ayda kâr eden şirket 
Troyka’nın yönetiminde ikinci ayda zarar etmeye başlamıştı.

Rahmi Turan, Dinç Bilgin ile yeniden görüşüp, “Bugün” adında bir 
gazete çıkarmak için anlaştığından, başta Akgün Tekin, Aydın Öztürk 
olmak üzere, Günaydın ve Tan’daki arkadaşlarını bir ay sonra yanına 
almıştı. Bizim Günaydın ekibi eriyip kaybolmuştu.

Bu arada Kemal Kınacı’nın kıdem tazminatı Troyka’nın negatif  tutumu 
yüzünden ödenmediği için, ciddi bir soruna dönüşmüştü. Nuyan ve Nezih 
verilmemesini istiyorlardı. Oysa Kemal Kınacı’nın Hürriyet’ten Veb 
Ofset’e gelen dosyasında, işe başlama yazısının altında 1960 yılı itibariyle 
benim imzam vardı. Onu 1960’ta Hürriyet’e Adliye Muhabiri olarak işe 
aldığım gün, Müessese Müdürlüğü’ne Genel Yayın Müdürü olarak 
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yazdığım yazı dosyadaydı. Yirmi sekiz yıllık kıdemi bizde görünüyordu. Bu 
sorunu Asil Bey’in tüm işleri ile ilgilenen Türkiye’deki koordinatörü eski 
valilerden Fahri Görgülü’ye götürdüm ve durumu anlattım. 

Asil Bey’e nakledilmek üzere dedim ki, “Babıali’nin bazı teamülleri 
vardır. Çalışanın kıdem tazminatını ödemeyen patronlara iyi gözle 
bakmazlar. ‘Hak yiyen patron’ diye adı kötüye çıkarılır ve bir gün 
arabasının arkasına teneke bağlanır. Asil Bey’e yakışan satın aldığı gazeteler 
grubu şirketin bir numarasının hakkını tartışmasız ödemek olmalıdır.”

Fahri Bey söylediklerimi bir not halinde Asil Nadir’e aktardı. On gün 
sonra Kemal Kınacı parasını aldı. Daha sonra Aydın Doğan, Kemal’i 
Milliyet’e Genel Müdür yaptı.

***

O günkü toplantıyı hiç unutamam. Günaydın’da büyükçe uzun bir 
masanın etrafında hepimiz yerlerimizi almıştık. Asil Bey sağ baştaydı. 
Onun sağ yanında Türkiye’deki işlerinin Genel Koordinatörü Fahri 
Görgülü, sol başta da ben oturuyordum. Nuyan Yiğit, Günaydın’ın 
CEO’su olarak Asil’in karşısında yer almıştı. Konu gazeteyi çok sattırmaktı. 
Gazetenin fiyatı indirilmiş, promosyon iyice körüklenmişti. Hedef  tirajda 
milyonu bulmaktı. Bunu sağlamak, belki çok para harcayarak mümkündü, 
ama o tiraj nasıl korunacaktı?

Biz Hürriyet’i milyona çıkarmıştık. Ama habercilikte bir numaraydık. 
Her hafta iyi ve ilginç bir röportaj veriyorduk. Aileye, kadına ve çocuğa 
dönük haber ve yazıların dışında bazı eğitim programlarımız da vardı. 
Hürriyet’i bir alan ona bağlanıyor, ondan vazgeçemiyordu. Nabzını iyi 
tuttuğumuz okuyucunun bize büyük güveni vardı.

Tiraj arttırıcı yenilikler üzerinde kafa yorarken dışarıdan biri, içeri 
girerek Fahri Görgülü’ye bir notla beraber bir “Nokta Dergisi” bıraktı. 
Fahri Bey Gözlüğünü takıp Nokta Dergisi’nin içine bakmaya başladı. 
Bulduğu bir yazıyı Asil Bey’e gösterdi. Aynı yazıyı Asil Bey de okuduktan 
sonra:
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“Kaç para istiyorsa satın alın,” diye talimat verdi. Evvela anlayamadık, 
sonra Fahri Bey bize izah etti.

Ercan Arıklı’nın Gelişim Yayınları Şirketi’nin çıkardığı Nokta 
Dergisi’nde Asil Nadir’in karısı Ayşegül ile ilgili bir yazı vardı. Bu küçük 
yazı Asil Bey’i rahatsız etmişti. Bu nedenle Fahri Bey’e toplantıda talimat 
vermişti:

“Satın alın!”

Arıklı’nın Gelişim Yayınları bir hafta sonra Asil Nadir’in oluyordu. 
Ödenen para ise on iki milyon dolardı. Rahmetli Ercan Arıklı gerçekten 
zengin olmuştu. Paranın bir kısmını peşin, geri kalanını da taksitle almış, 
Dinç Bilgin’le ortaklığa soyunmuştu.

Polly Peck gibi birkaç milyar dolarlık dev bir uluslararası şirketin sahibi 
olan Asil Nadir sadece Türkiye’de medyaya 300 milyon dolarlık yatırım 
yapmıştı. Günaydın’dan başka Mehmet Ali Yılmaz’ın Güneş Gazetesi’ni de 
satın almıştı. Sırada Hürriyet’in olduğu söyleniyordu. Ama o sıralarda Erol 
Simavi’nin böyle bir satış yapmaya hazır olmadığını biliyordum.

Nuyan’la ara sıra dertleşirdik. O, “Olabilir,” diyordu. “Amca, bu 
adamda çok para var. Hepsini satın alır. Durmadan dünyada şirketler satın 
alıyor. Hem de dev şirketler. Sansui ve Del Monte gibi. Türkiye’de Peugeot 
ile otomobil üretimine girecek, Fransızlarla ortak olarak. Göreceksin işler 
çok büyüyecek.”

Asil Nadir gerçeği Babıali’yi iyice düşündürmeye başlamıştı. Sabah’ın 
patronu Dinç Bilgin, Hürriyet’in sahibi Erol Simavi, Milliyet’in sahibi 
Aydın Doğan bayağı endişelenmeye başlamışlardı. Bu işin sonu nereye 
varacaktı?

Sabah’ta çalıştığım sırada Dinç Bilgin bana, “Asil Nadir, Günaydın’da 
başladığı gibi gitseydi biz ayakta kalamazdık,” demişti. “Elinde milyonlarca 
sterlini olan Polly Peck gibi bir dev şirketle nasıl baş edebilirdik ki?” 
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Bütün büyük gazete sahiplerinin bu rekabetten sıkıntıya düştükleri 
anlaşılıyordu. Ama hesabını kitabını iyi bilen patronların dikkatinden 
kaçmayan önemli bir nokta vardı.

Promosyona satış gelirinden fazla para ayırmak, üst üste kampanyalar 
yapmak, imalat maliyetini yok sayıp harcamaya devam etmek... Dünyanın 
neresinde olursa olsun böylesine kıyasıya bir harcama, sonsuza dek 
sürdürülemez, bir gün mutlaka biterdi.

Bir gün Sabah’ta Asil Nadir’in bu sürekli kampanyaları üzerinde 
konuşurken, benim ölçülerime göre çok değerli bir gazete CEO’su olan 
Ercüment Gündem bana şunları söylemişti:

“Doğrusu enerjimizi götürdü. Rekabetinden çok sıkıntı çektik. Aynı 
sıkıntıyı Aydın Doğan ve Erol Simavi de çekti. Fakat bir gerçeği iyi 
görmüştük o zaman: Hesapsızlık. İşte bu teşhisi koyduğumuzda 
rahatlamıştık. Bu sürdürülebilir bir rekabet olamayacaktı.”

***

“Türk Medyasında Asil Nadir Fırtınası” tam bir fiyasko ile sona erdi. İflas 
bayrağı çekilirken ayrılıp Asil Nadir’e gidenlerin yarısından fazlasını geri 
Erol Simavi aldı, ama Troyka’ya hiç yüz vermedi.

Ve bin bir emek ve gayretle büyüttüğümüz Günaydın gibi bir gazete yok 
olup gitti!...
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	  Kamuoyunda “Medyamız” aleyhinde çok olumsuz laflar ediliyor. Gelişen 
Türk medyasında bu çeşit sözlerin ağızdan kulağa yayılmasının başlangıcını 
rahmetli Turgut Özal zamanında aramak gerekiyor.

Türkiye’de “Politika-ticaret-basın” ilişkilerini dikkatle incelediğinizde 
1984-2000 yılları arasında çok farklılık gösterdiğini görürsünüz. 
Mesleğimizin temel ilkelerinden biri olan “Ekonomik bağımsızlık” ve “Siyasal 
özgürlük” kavramları bir kenara itilirse, demokrasimiz ciddi şekilde tehlikeye 
girer. Çünkü, “bağımsız ve hür basın” demokrasinin olmazsa olmaz temel 
direklerinden biridir.

Türkiye’de her devirde siyasal iktidarların borazanı olan gazeteler 
görülmüştür. Ama, attığı manşetin, yazdığı başmakale veya köşe yazısının ilhamını 
başbakan veya cumhurbaşkanından alan gazeteciler görülmemiştir. Tek parti ve 
devrim yıllarını bunun dışında tutuyorum. O, yeni rejimin rayına 
oturtulması için inançla yapılan bir işbirliği idi.

Son örnekler böyle mi?

“Dün sabah Başbakan beni aradı,” diye başlayan köşe yazılarını yıllarca 
okumadık mı? 
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Bugün de, tekelleşen Medya, siyaseti kendi ekonomik çıkarları 
doğrultusunda yönlendirme gibi, hiç de etik olmayan bir görevi cesaretle 
sürdürebiliyor.

Değerli dostum Emre Kongar, “Yozlaşan Medya Yozlaşan Türkçe” adlı 
kitabında bu gerçekleri öylesine güzel dile getiriyor ki...

Prof. Emre Kongar, hem değerli bir bilim adamıdır, hem de çok dikkatli 
bir gözlemci... Ayrıca gazeteciliği olan kişidir, çünkü, gazete yazarıdır.

Bakın ne diyor:

“Medya tekelleştiği için, serbest piyasa ekonomisinin birinci kuralı olan rekabet 
serbestliğini zedeliyor ve ekonomik yapıyı bozuyor, öte yandan kamuoyunu ve siyaseti 
teslim alarak, ülkede karşı konulmaz tek güç odağı haline gelerek, düşünce serbestisini ve 
sonuç olarak demokrasiyi bozuyor. Büyük sermaye, kendi içinde medya patronlarının 
haksız rekabetiyle karşı karşıya.

Medya sahibi olmayanlar, artık medya sahiplerinin haksız rekabeti ve hatta tehdidiyle 
karşı karşıyalar!

Bugün medya, ekonomik özgürlükleri de, siyasal özgürlükleri de tehdit eden, rejim için 
en büyük tehlike haline gelmiştir.”

***

Ünlü İngiliz The Economist dergisi Türkiye’de holdinglerin medya 
patronluğu konusunda şunları yazıyor:

“Holdinglerin medyaya yayılması, ‘yozlaşma ve yolsuzluk’ korkularını artırdı. Bir 
şirketin yöneticisi, gazetelerden sık sık telefonlar aldığından ve eğer onlara reklam 
vermezse şirketi hakkında eleştirel haberlerin yayınlanmasıyla tehdit edildiğinden şikâyet 
ediyor. Bir başkası, bütün rakiplerinin medyada ilişkilerinin olduğunu görünce, çok büyük 
bir özelleştirme ihalesine girme planlarını iptal ettiğini söylüyor. Özelleştirme süreci o 
denli kuşku uyandırmaya başladı ki, hükümet, devletin elindeki şirketlerin açık 
arttırmayla satışını televizyonlardan canlı olarak yayınladı. Kurallara uygun da 
davransalar, medya kodamanlarının nüfuzu muazzam!”

Bu duruma gelen bir medyanın, hizmet verdiği kamuoyunda ne kadar 
itibarı olabilir?
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Yani halk, gazete ve TV’lere ne oranda güvenebilir?

Gazetelerin tirajlarını incelerseniz bu sorunun cevabını kolayca 
bulabilirsiniz. Türkiye’nin nüfusu yetmiş beş milyonu geçmekte. En büyük 
gazetemizin günlük tirajı dört yüz yetmiş beş bin adet!... Ve bu gazete 
altmış dört sayfa, kırk sekiz sayfa en az otuz iki sayfa çıkıyor. Yığınla 
ilavelerle...

Oysa, aynı gazete 1968 ve 1969 yılında, en fazla on iki sayfa olarak yani 
Türkiye’nin nüfusu kırk milyon iken günde altı yüz elli bin ile sekiz yüz bin 
arasında baskı yapıyordu ve Pazar tirajı da bir milyonun üzerinde ve iade 
oranı %’de 6 idi. Söz konusu gazete Hürriyet’tir. 

O zamanın ikinci gazetesi Milliyet’ti ve tirajı iki yüz altmış-üç yüz bin 
arasındaydı. Bugün ikinci gazete Sabah dört yüz elli bin basıyor; Milliyet iki 
yüz bin; Vatan yüz yetmiş beş bin-iki yüz bin arasında. Bu rakamlar 2007 
Şubat ayına aittir. İade oranı %’de 15-20’dir.

Nüfus ikiye katlanmış, okur yazar oranı nerdeyse yüzde yüze yaklaşmış, 
ulaşım ve iletişim kolaylıkları en üst düzeyde, geçmişle mukayese bile 
edilmez derecede gelişmiş... Peki bu gazeteler niye satmıyor?...

Bunun sebeplerini “güven eksikliği” ve “yozlaşma” da aramak gerek.

Gazeteciler, ‘gerçek gazeteciliği’ bırakınca okurlar da onları bırakır. 
Birkaç ay önce Fransa’da “La Liberation” gazetesi, internet sitesinde 
okuyucuları için bir çağrı yapmıştı. “1980 ve 90’lı yılların referans gazetesi olan 
ve herkes tarafından beğenilen La Liberation nasıl bu hale geldi?” diye bir soru 
sorarak okuyucularından yanıtlar istemişti. Sonra da sadık okurlarının 
verdikleri yanıtları aynen yayınlamıştı.

Bakınız, “La Liberation” okuyucularının gazetelerine gönderdikleri 
eleştiriler nelerdi?

1- Dinamizminizi yitirdiniz. Bir zamanlar gündem yaratırken şimdi 
olayların peşine takılmayı kabullendiniz.

2- Değerlerinizi yitirdiniz. Cesaretinizi yitirdiniz.

414



3- Sonuç olarak La Liberation’u gazete yapan yaratıcılık yok oldu. 
Yaratıcılık bitince ruh da kayboldu.

4- Siz dinamik, ilkeli, cesur, yaratıcı gazeteciliği bırakınca okurlar da sizi 
bıraktı.

***

Gerçek gazetecilik kolay bir iş değildir. Bir kez daha burada vurgulamak 
istiyorum: Önce, adam gibi adam olmayı gerektirir.

Gerçekleri bulup çıkarmak, işlemek, haberleştirmek, yazmak, 
yayınlamak cesaret işidir. Gazeteci yürekli ve cesur olmak zorundadır. 
Cesaret, etik, bağımsızlık, özgürlük berraklık ve şeffaflık gazetecilik 
mesleğinin varoluş nedenleridir. Bu nedenler yitirildiğinde gazeteler ölür. 
Eksikliğinde ise güven yitirilir, kredibilite yani itibar azalır. Satışları düşer.

Gazeteler, varoluş nedenlerini yitirdikleri zaman yaşayamaz.

Bir gazete, ancak, yayıncılık anlayışı ve ilkeleri çok sayıda insan 
tarafından paylaşılırsa yaşayabilir. Bu meslekte süreklilik, gerçekleri 
cesaretle göstermek ve yazmanın ötesinde, dünyadaki yenilikleri de iyi bir 
şekilde izleyip yansıtmakla mümkündür.

Türk medyası, bugün, yukarıda ifade ettiğimiz eksiklikler yüzünden 
“güven erozyonu” yaşıyor.

Türkiye, demokrasinin geleceğini kurtarmak ve güçlendirmek açısından 
bu çok tehlikeli “medya sorunu”na bir çare bulmak zorundadır.

***

Yarın, genç, dinamik ve yaratıcı biri yeterli para ile ortaya çıkıp, “Ben 
Türkiye’de gazeteyi yeniden icat ediyorum” derse, farklılığı gerçekten yaratabilirse, Türk 
medyası büyük bir deprem geçirir. Ayakta hangi gazeteler, hangi gazeteciler, 
yazarlar, çizerler kalabilir, bunu kestirmek güçtür. Ama, bir gün mutlaka 
Türkiye’de gazete, yeniden icat edilecektir. Çünkü, bu meslek bugünkü 
haliyle böyle sürdürülemez!
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Elli beş yılım gazetecilikte geçti. Şimdi, yani 2007’de yetmiş sekiz 
yaşındayım. Daha ne kadar sağlıklı yaşayabilirim?

Türkiye’debirinin ortaya çıkıp gazeteyi yeniden icat edeceği günü acaba 
görebilir miyim?

Bunun özlemi ve heyecanı bir gün “by-pass”lı kalbimi durdurmazsa, 
“belki” diyorum!

Belki bir gün!

2007, Şubat, Esentepe
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